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tut, y al allr de la barrera oyó el IOD de algunos Yiolin11 
b que estaban amalando en un figón. y Yió mubitud de 
ladores y bebedores, que sin duda c:omtitu(an el cortejo 
ua boda, en un jardín polVOl"OIO que a6lo estaba 
de la calle por un seto. 

Samuel se acercó 4 un obrero que, vestido con IU 

domin,aera, estaba fumando una pipa al umbral del • 
y le preguntó: 

-¿Os divertfs vos y vuestros amigos? 
-¿Por qué nor-respondió el interpelado. 
-¿Luego no ubás lo que ocurre en Parfs? 
-¿Ocurre algo? 
-El ministerio ha publicado una ley por la que supri 

el derecho de los electores. 
-¿De los electoresl-arguyó el obrero.-¿V 4 nosotros 

DCII importa? ¿Acaso el pueblo es elector? 
-Tambi61 ha suprimido los periódicos. 
-¡Los peri6dicosl ¡Y qué! ¿nos ataAen por ventura 

al,o? Ni siquiera los leemos. ¡Los Yenden tan caros! 
menos de ochenta &ancos al a6o no puede uno suscn'bine 
ninguno de ellos. 

-Pues precisamente es menester que los periódicos y 
elecciones os ataftan-repuso Gelb,-y si vosotros qui· 
seis ... 

-¡Bahl-replic6 el obrero soltando una bocanada 
hamo,-con tal que no aumenten el precio del pan y 
vino, el rey puede hacer lo que mis le acomode. 

En esto 1e acerc6 al obrero una muchacha alegre y rol · 
y asiendo 4 ~te del brazo, exclamó: 

-Di, ¿así es como me invitas á bailar, plantúldome? 
Yente corriendo,·van 4 empezar. 

-Allá voy-dijo el obrero, siguiendo á la j0'·en. 
Samuel entró en su casa desesperanzado del todo, y e 

y se acostó. 
Al dfa siguiente no puso los pies en la calle, sino 

pu6 el día paseándose por el jardln, calenturiento y fati 
Hacía un calor bochornoso. 
-Es inlltil cuanto he hecho-se dijo.-Mi objeto era 

minar un gran movimiento popular, ser el úbitro de 
ideas. Como el pueblo no se subleve, para nada sirvo, 
me aprovecha 'COSa alguna, ni neéesito del dinero de J 
porque ¿qué baria yo con 6? Viva Julio para toda una 

.., 
~,-... No senf ,o qa le dlS el papirocuo qee 

• pi~ en la tumk ¡Ala! poco 90lpeCha c!I qee la 
. del puelllolelalYayqae ... aaerte de IDcb 

MI Vida. 
W tarda tocaba ' IU fin. Smaael, cnsado de Qdar, 

de tendene •. un buco; ma ape11111 lo babfe 
•::tuaLdo. .caudo -,enmentó un eata I cim.iemo Abim, 
._.lcióle que del lado de París putiera aa ruido -.Jan• 
~o de fulilerfa. 
-No puede Nr--dijo eaw sí Samuel preltudo oWo 
to,- una alucinación mfa. 

A poco neon6 el Nido de Dllffas dacarps. 
No habla ya que dudar; realmente eran luaitazo.. 
-¡Dispar01 de C..ill-dijo Samael lnantúdoee de 11D 

·-:, Eatoaoes es el pueblo. lAh pueblo hoarado! yo te 
;Jalior ¡Mi llle6o raucital 1Vita el pueblo y muera 
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N " q1N 1M rnolaciow - aiempre apeo, t ,a , ............... 
.-:JAbajo Carlos X y Julio!-repitió S.muel aatiáadoae 

r _por mm~ -C.da ano vamos , efectuar nuestra 
IICi6n: Francia 1 yo; yo voy 6 trabajar para el triunfo 

.ile la suya, mientras ella crabaJm por d buco érito de 
\olamfa. 

Gelb se subi6 ~te 4 • aw10, 11Jm6de un 
un pu6ado de moaedu <k oro, esaibió alguna 1fneu, 

-...:.~ y tom6 ~ ~~ de Pana, donde entró, no por la 
r~ barrera, 1100 11gu1endo los bulenres ateriorcs pua 
_. • loe arnhaJe, tnaMbaa puteen la iasarrecci6n. Ea ~t01 

' D0CW alpaa ri=rveec:eaciL Acá y al1' fDr. 
w 
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mábanse grupos, á los que algunos oradores impro,·isados 
dirigían fogosas arengas mientras comentaban con acentos 
viriles los artlculos de los pcri6dicos que no habían temido 
salir á luz aquella ma1\ana. 

Samuel entró en París por la barrera de San Dionisio, 
pero no bien hubo penetrado algunos pasos en la capital, 
cuando oyó un ruido formidable y gritos furiosos de: 

-¡Matadlol ¡que lo fusilenl 
Gclb apresuró el paso, y al doblar una esquina vió á un 

grupo de hombres que acababa de detener á un coche. 
-¿Qué hay?-preguntó Samuel. 
-Es un ministro que se fuga-respondió un obrero. 
-¿Qué ministró? 
En esto un hombre del pueblo abrió la portezuela del 

coche, y todos pudieron ver, en el interior de éste, á una 
se1\ora, dos niños y á un sujeto de unos cuarenta años, el cual 
se apeó atropelladamente. 

Samuel, que conoció al que acababa de bajar del coche, 
dijo para s!: 

-Este es el ,·alor de los liberales; han preparado la re­
volución y llevado al pueblo á las barricadas, y ahora que ha 
empezado la lucha, se zafan. Dejan al pueblo que salga como 
pueda del peligro en que ellos le han metido. Pero no, á este 
le cojo y no se escapa; luchará á nuestro lado y á pesar suyo 
le convertiré en héroe. 

Y al ver que el del coche permanecía mudo, no atre,·ién· 
dose á fiarse de los obreros annados, Samuel tomó la palabra. 

-¿Qué estáis haciendo ah!, amigos míos?-exclamó diri• 
giéndose á los obreros. Este que aqul veis, no es un ministro; 
muy al contrario, es un defensor del pueblo. 

-¿Cómo se llama?-preguntó la muchedumbre. 
-Casimiro Perier. 
-¡Casimiro Perier!-exclam6 el pueblo.-¡Viva la Carta! 
-Sí, hijos míos, ¡vi\·a la Carta!-gritó Casimiro Perier-y 

nosotros la defCDderemos juntos aun cuando debamos morir 
por ella. ¡\'iva la Carta! 

-Llevadle en triunfo-dijo Samuel. 1 • 

Los amotinados, obedeciendo .1 éste, se llevaron triunfal· 
mente hacia el campo de batalla_.1 aquel fugitivo de su ,ic· 
toria. 

1Ved de qué pende la suerte! En el momento en que i 
,·h11 fucna le internaban de nuevo en París, Casimiro Perier 
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•lí~ ~e la capital para ir á reunirse á Carl'JS X y ponerse á su 
len'ICIO • 

. Sin embargo, la insurrección estaba todavía en sus co• 
m1enzos. 

Acá y allá se habfa sí empellado algón tiroteo aislado; 
pero no pasaba <le unos cuantos fusilazos. 

La escaramuza aquella era el preludio del combate. 
Fuertes Y numerosas patrullas de infantería recorrían 

cal!~, bulevares y muelles, sin que nadie les pusiese im• 
pedimento. 
. El pueblo daba vivas á las tropas y á la Carta, para, en 

aerto modo, asOCJar al ejército ni motín. 
:"-ntes de empefiar la batalla, el pueblo y el trono se es­

tudiaban mutuamente. 
s.entíase la pro:timiJad de una lucha terrible y decisiva. 
En la atmósfera se respiraba la pro,dmidad de la tor­

menta. 
Samucl ensayó un recurso enérgico. Entró en la tienda de 

an vendedor de indiana, compró en ella tr.:is pedazos de tela, 
encarnado el uno, blanco el otro, y el tercero azul, los hizo 
coser, los puso luego al cabo de un palo y salió tremolando 
aquella bandera trico1or. 

Aun no había cerrado del todo la noche. 
Aquella _bandera, trasunto d~ tanta gloria y á la que el 

puebl~ no nera desde hacía quince a6os, produjo un efecto 
111deoble; fué como si lo pasado ,·olviesc de improviso tras 
tantos aflos de humillación y de bajeza. 

París pareció despertarse de la monarqufa como de una 
pesadilla. 

Prontamente circuló por la capital una noticia, rayo 
precursor de la tempestad: acababa de conferirse el mando 
ele aquélla al general :\lannont, duque de Ragasa. 

. Este nombre, sinónimo de invasión, de \Vaterloo, de pa· 
tria ~ntregada al enemigo, de los cosacos galopando lanza 
en nstre por nuestras plazas p6blicas, de Francia desan 
grándose por cien heridas, de saqueo de nuestros museos de 
Duestra bandera insultada, de todas nuestras desdichas ~ de 
todas nuestras afrentas, fué como el guante arrojado á la faz 
ele la nación. 

Desde aquel instante la lucha fué inevitable. 
No se_ trataba ya de electores y de periodistas, sino de la 

honra naoonal. 
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El pueblo no se bada ya contra el estatuto, sino contlt 
,vatcrloo. 

-¡:'>lucran los cosacosl-gritó Samuel.-¡A las barricadall 
El grito de Gelb sonó y fué creciendo de eco en eco. 
Iba á cerrar la noche,}' ya no era posible hacer gran coa 

de pro\·echo; pero el pueblo se preparó para la lucha cW 
día siguiente, desempedrando las calles y reforzando lal 
barricadas. 

El 28 empe26 por modo formidable la lucha, en la qa 
tomaron parte, unidos al pueblo, los alumnos de la Ese 
polit«nica. . . • 

Al primer disparo, Th1ers sah6 para la quinta que la• 
•flora de Courchamp poseía en .Montmorency. 

En las casas consistoriales fué donde la lucha revilti6 
caracteres más sangrientos. 

Los amotinados, al amparo de los parapetos de la marga 
izquierda, disparaban contra los &uizos que custodiaban la 
plaia del Arenal. 

Samuel estaba sobre el parapeto del puente de Areola, 
dirigiendo el fuego, desafiando las balas, prodigando su ~ida. 

La lucha duró hasta la noche. • 
En Jo más recio del tiroteo, Samuel volvió el rostro, Y al 

\'er venir un grupo de cuatro personas, gritó con todas 1111 
fuerzas: 

-¡Viva Lafayettel 
En efecto, éste era quien pasaba acompaaado de dal 

amigos y un criado. . . _ 
El anciano general se acordaba de la pamcipaa6n que 

habla tenido en la revolución primera y ardía en deseos di 
tomar parte en la de ahora; pero los que le rodeaban le rete­
nían y se afanaban CA disuadirlo, diciéndole que aquello ~ 
era una rc\·olución, sino un motín, y que el pueblo no re11t' 
tiria por espacio de venticuatro horas ~ ejército. • • 

Laíayette titubeó. Sin embargo, qwso ser testigo de f/tlrl, 
y se fué & pie de barricada en barricada. 

Samuel, que no era hombre que dejase titubear á nadie. 
saltó al suelo, y encaminándose en derechura á La!ayette, le 
d ijo: . 

-:Mi general, ¿sois de los nuestros? Grac1~. 
y vohi éndose hacia los subl~vados, aiiad1ó: 
-¡Amigos, d general Wayette asume el mando de 11 

guardia nacional' 

• 
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-¡Quél-repuso Carbonnel, que acompaftaba á Lafayelle 
-¿queréis que le fusilen? 

-¿Dónde hay un hombre de buena voluntad?-gritó Sa· 
aael. 

-¡Aqu!I ¡Aqul!-rcspondicron veinte voces. 
-Venga uno-dijo Samue!;-tú, Miguel. Vé y proclama 

par todas partes que ha wclto á establecerse fa 1,'llardia na• 
c:ional y que el general Lafayettc se ha puesto al frente de ... 

Miguel partió á escape. 
-J\'iva Lafayettel-gritaron mil voces á lo largo del 

muelle. 
El anciano estaba conmovido. Al ver renacida su antigua 

popularidad experiment6 algo como el vértigo. 
-Ahora-continuó Samuel,-aguardaos un instante. Vos 

IICCsitáis de las casas consistoriales y nmos á tomarlas. 
la asunto de un momento. 

DDr.Ulte esw conversaciones, no había cesado el tiroteo. 
Los t\oldados, que veían sus halas aplastar,;e contra los 

adoquines del muelle, empezaban á desalentarse. Demás, 
• esta clase de guerras civiles, el ejército recuerda pronto 
qae también ea pueblo y advierte que dispara contra sus her­
.manos. 

La resistencia que oponían las casas consistoriales era 
IIOy floja. 

-¡Adelante, y fucgol-gritó Samuel. 
Los paisanos hicieron una tremenda descarga, á Ja que 

IO contestó la tropa; luego avanzaron y atravesaron el 
Jlllentc, cerca de la plau, sin encontrar resistencia. Sólo 
algunas balas pasaron silbando por los oídos de los ,·ence• 
dores. 

Las casas consistoriales estaban abandonadas: los solda• 
dos acababan de salir de ellas. 

Samuel buscó á Lafayette; pero el general había desapa• 
-=ido, y es que i fuerza de instancias, sus amigos consiguie• 
• llevárselo consigo. 

-¡Voto al diablo!-exclamó Gelb,- ya que nos dan higa 
• hombres conocidos, nos pasaremos sin ellos. También 
liaie su poder lo desconocido. 

Y dirigiéndose al insurrecto que estaba más pr6ximo á ¡g, 
le dijo: 

-Duboul'lf, l<JUÍeres ser el amo de tódo? 
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-¿Y por qué no tú?-replícó el interpelado. 
-E"> que á mí los liberales me conocen y es menester que 

haya uno que asuma el prestigio del misterio. 
-Enhorabuena-contestó Dubourg. 
-Entonces instilate aquí y gobierna-repuso Samuel.-

Vamos á pasar la noche redactando algunas proclamas que 
irán firmadas por el general Dubourg, gobernador de París 
Mat\ana te pondrás un uniforme cualquiera, y te darás, , 
caballo, una vul'lta por los muelles para que el pueblo te ,·ea 
Todavía nos falta apoderarnos de las Tullerlas: pero las to­
maremos, y mallana, i medio día, Francia sera nuestra. ¿Con­
formes? 

-Confonnes. 
Así pasó, ni más ni menos. En los momentos de rev·olu· 

ción, los amotinados siempre agradecen que haya quien se 
atreva á encauzar el movimiento. El general Dubourg lué 
realmente y por espacio de doce horas el rey de París. De­
cretó cuanto quiso, y sus proclamas fueron acatada,; por 
quienes nunca hablan oído pronunciar su nombre. 

Al día siguiente los insurrectos &e hicieron duet\os de las 
Tullerlas, gracias i que las tropas, cada vez más desmora 
!izadas, sólo oponían al pueblo una resistencia muy débil. 

Samuel fué uno de los que primero entraron en el pala 
cio del que para siempre saliera Carlos X veinticuatro horas 
hada. 

El pueblo se vengó en los retratos del mal que le causa­
ran los hombres. Todos los liemos que representaban prln­
cipes 6 reyes impopulares, fueron rasgados i bayonetazos. 

Pronto la befa hizo migas con el heroísmo. En efecto, 
algunos hombres del pueblo se echaron sobre sus ensangren 
tadas camisas los tmjes de seda de las princesas. 

-JAh! ¡el trono! ¡el trono!-gritó uno de los insorrectos.­
¿Qué vamos á hacer con él? 

-Aguarda-dijo Samuel. 
Acababan de traer los inanimados cuerpos de los que 

hablan sucumbido durante los contados minutos que duran 
el 5Í tio del palacio. 

Samucl cogió uno de ellos en los brazos, lo sentó en d 
trono y dijo con ,·oz vibrante: 

-¡Hermanos míos! ahl nuestro re)': ¡un cad,herl ¡La 
monarquía ha mucrtol ¡Viva la repúblical 

-¡Viva la repúblical-rcpitieron dos mil voces. 
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Cumplida esta ceremonia, Samucl dej6 que los demás 
continuaran por sí solos la obra de destrucci6n, y saliendo 
de las Tullerfas se encamin6 á casa de Julio. 

-¡l\lalhayal--dijo entre sf Samuel al encontrarse en la 
calle y acudiéndosele repentinamente una idea-be echado 
á perder mi negocio. Tenla en la mano un medio sencillísimo 
de deshacerme de Julio. Ya que sempitemamente esti ha· 
blando de su deseo de morirse y se queja de no cxperimen· 
tar ya emoci6n alguna, debiera ·habérmelo llcvado á una 
barricada cualquiera, donde una bala se habría encargado 
de expedirle el pasaporte para el otro barrio. Pero tal vez 
quede tiempo toda,ia .•. Se baten aquí y allá .•. Voy á hablarle 
y á ,·er si consigo hacer brotar en su pecho algunas chispas 
democráticas de su juventud. 

Cuando Samucl cntr6 en el cuarto de Julio, los ojos de 
éste se animaron de vago brillo. ~o pareda sino que el conde 
estuviese aguardando tal visita. 

Sin embargo, la mirada de Julio volvi6 á apagarse inme• 
diatamcnte, tanto, que Samuel ni siquiera tuvo tiempo de 
advertir el relámpago que por ella cruzara. 

-Despiértale-esclam6 Celb, al ver la soñolencia de su 
amigo;-la ocasión es propicia. El régimen antiguo se tam· 
balea y ,11 á derrumbarse. Veo á ayudarnos y á darle la 
última azadonada. 

-Estis hecho un a.seo, Samucl-dijo Julio con toda Lran· 
quilidad;-la pólvora tC' ha puesto como el carb6n, y llevas 
el traje en jirones ... 

-Ya lo creo, como que salgo de las Tullerfas. 
-¡Ah! ihan tomado las Tullerías? 
-Lo hemos tomado todo. ¿Te ,ienes? 
-No-rcspondi6 Julio. 
-¡Cómol-replic6 Samucl-¡ese despertar de una nación 

no te despabila! ¿Tan pertinaz es 111 sueño que resiste á los 
disparos de fusil y de cati6n? 

-Tú tienes la suerte de poder interesarte todavía en las 
luchas políticas y aun tomar parte en ellas; ¡pero yol ¿c6mo 
quieres que me interese en los asuntos ajenos =do no 
me preocupo ya con los propios? Demás, si alg6o intcrá 
huma.no fuese parte á moYcr á un moribundo como yo, te 
confieso que entre la autoridad y la insurrección, prestarla 
todo mi npoyo á la primera; El triunfo de la revoluci6n en 
Francia causarla un trastorno en Alemania. En pro de mi 
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palria ya nada puedo, lo ~; pero si hubiese aón algo que 
illle cap¡u á tentarme, sería la ocasión de preservarla de la 
aan¡wa y propocciooarla la pai. No esperes, pues, arras• 
trarmc á w barricadas, y de ir no me verías en el mismo 
lado que tú. 

-Ponte al lado que quieras, pero ven-dijo atropellada• 
-te Samuel. 

-¡Ahl-murmur6 Julio mirando de hito en hito á su ínter• 
locutor y cual si leyese en lo más rec6ndito del pensamiento 
cleáte. 

-Delante 6 detrás-prosigui6 Samucl;-esto te hará ,·ivir. 
-¿Realmente quieres que vaya para que ,·iva?-preguntó 

Jllio sin apartar de Samuel la mirada. 
-¿Para qu~, pues?-arguyó Gelb.-¿Crecs acaso que me 

laÍma el intento de colocarme frente á ti y enviutc una 
Wa? 

-Me chanceaba-repuso el conde. 
-No sabía que tuvieses tanto apego á la vida-profirió 

Sunucl.-¡Como tan á menudo repites que tu dicha seria 
IIOrirl 

-Quiero moñnnc, sí, pero de cierta maJ'era. 
-¿Es un secreto? 
-lo es. 
-Guárdalo. Ea, ¿te vienes, sí 6 no? 
-No. 
-Adi6s, pues. 
Samuel se voh·i6 apresuradamente á las casas consisto­

liales, donde dejara á Vubourg duelio absoluto de la situa­
ci6aa. 

-Entre los dos-decía para si Gelb- ,·amos á rcno,·ar 
Francia y Europa. Por fin ha sonado b. hora de los hombres 
...,os y de las nuevas instituciones. 

Samuel, al entrar en las casas consistoriales, encontró ni 
IIDeral Dubourg que salía de ellas, y le pregunt6: 

-¿Adónde ,·ais? 
-A mi casa-respondi6 Dubourg. 
-¡C6mo á vuestra casa! 

. -¿Qué dillblos queréis que haga yo aquí? Ya no soy yo 
.-. mando. 

-¿Quién manda. pues?-prcgunt6 Samucl con inquietud. 
-Lafayettc. 
-¿C6mo r.e cntie.ode? ¿Por qué le habéis cedido el puesto? 
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-No soy yo quien se lo he cedido-profiñó Dubourg,­
sino el coronel Dumoulln, al que había yo confiado el mande 
de las casas consistoriales. Cuando Lafayette ha llegado 
subido sobre su caballo blanco, rodeado de una escolta de 
diez ó doce personas y de una ,·eintena de pilletes que apla­
dían á su corcel, á Dumoulln se le ha ido la cabe7.a, y diciendo 
que era menester dar á Dios lo que es de Dios y al C~ 
lo que es del César, se ha hecho á un lado para dejar libre el 
¡,aso al general. 

-¡~ialdito sea el diablo!- exclamó Samuel crispando las 
manos-van á escamoteamos la revolución. 

-No van, ya la han-arguyó Dubourg.-Han empezado 
por instalar una comisión compuesta de no me acuerdo quié­
nes y han dirigido ya una proclama al pueblo para entre• 
nerlo. Los diputados han tomado cartas en el juego y todo lo 
han echado á trece. Me voy á casa y no salgo de ella como 
no se anude el fuego. 

Dubourg estrechó la mano á Samuel y se alejó. 
El general Dubourg tenía razón; desde aquel momento la 

rernlución estaba completamente perdida. 
A Lafayette, viejo ya, le faltaba la energía suficiente para 

dirigir un movimiento popular, y por otro lado su antigua re­
putación liberal y revolucionaria le daba un influjo pelign>IO 
wbre la plebe. 

Samuel entró en las casas consistoriales á intentó llepr 
hasta donde estaba Lafayette; pero un centinela apostado á la 
puerta del gabinete del general le cerró el paso. 

-¡Ya!- profirió Gelb.-¡Ya no puede entrar aquí la revo­
lución! Pero ¡babi si no podemos hablar con el gobierno. 
podemos diñgir la voz al pueblo. 

Y s.aliéndose de las casas consistoriales, Samuel se dirigió 
hacia los grupos armados que llenaban la plaza y las calb 
Pero en vano se esforzó; la popularidad de Lafayette era ill­
mensa. Para el pueblo, éste era la personifir.ación resucitada 
de la revolución de 1789. 

Samoel no bailó á nadie que quisiese dar crédito á SUS 
recelos; mas como no era hombre que se desalentase fácil­
mente, buscó en otra parte, y á fuerza. de buscar acabó par 

• dar con un insurrecto que junto á él se batiera en el ataqae 
de las casas collliistoriales y en la toma de las Tullerlas, al 
que preguntó: 

-¿Qué me deds de lo que está pasando? 
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-Que noS soplan nuestra victoria-respondió el interpe• 
lado 

-¡l'or fin hallo un hombre!-exclamó Samuel.-¿Y deja• 
ranos que nos la hurten? 

-A lo menos yo no lo consentiré. 
-Tampoco yo-a6adió Samuel.-¿Qué pensáis hacer? 
-Por ahora nada. El pueblo cree en Lafaye!le. Como 

tocásemos á ese espectro, nos convertirían en jigote. I.o 
que debemos hacer es estar alerta. La comisión que se ha 
apoderado de las casas consistoriales va indudablemente á 
tomar alguna resolución que abrirá los ojos al pueblo. En· 
tonccs podremo:. contar con un apoyo y obraremos con 
energía. 
· -Contad conmigo-dijo Samuel.-¿Dónde nos cncon• 
traremos? 

--En la calle de la Perla, número 4. Preguntad por Jaime 
Grenier. 

-Corriente. 
Ambos interlocutores cruzaron un fuerte apretón de manos 

y se separaron. 
Samuel intent6 aún dar con otros que hubiesen combatido 

á' su lado; pero al ver que todas sus pesquisas resultaron 
infructuosas y que París acogía con confianza unánime el 
nombre de Lafayette, sintió profunda amargura. 

. -Las monedas de á cinco francos mienten al rezar que 
Dios protege á Francia; pero ¡voto á cribasl ¿si protegerá á 
Julio? Como la revolución aborte, vuelvo á no tener necesi• 
dad de sus riquezas; porque ¿qué baña yo con ellas? 1Bueno 
atarla que contra mi YOluntad me convirtie&e en hombre 
de orden! ¿En qué voy á emplear el tiempo en adelante? 
tTomal ¿si me fuese á casa de Laffitte? Primero tomemos un 
bocado. 

Samuel se metió en el primer restaurante que halló abierto, 
J como desde la noche anterior no había probado alimento 
comió con apetito. ' 

El día tocaba á su fin cuando Gelb entr6 en el pal:lcio 
Laffitte, por demás concurrido en aquel momento; como que 
te habían reunido en él todos los diputados liberales, con 
objeto de aguardar la contestación del duque de Orlcáns, á 
quien habtan enviado un emisario para proponerle la lugarte­
Dencia general del reino. 

Ya, por la mañana, Thien $C habla trailadado á !\euilly 
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para ver al daqae; pero c!lte ...._ ......_ deade el 
• cuyo día partiera para ir , eec:onclene en el castalio 
a.iDcy. 

A iDltaneiu del mencionado Tbien, la c1aq .. de 
Wm babia enviado, por oaeclacto del ende de 
quiou. 6 decir ' IQ marido qae regNIUe: pero '-te DO le 
,...sir lino 6 fuerza de insistencia por plll1le del conde, 
Cllll CGlió la clelutera delpuá de haber y¡.., al de 
IIDIDar MienlD en 11D cocbe. 

SiD. embar¡o. babiendo el de Montaquiw YGelto la 
al eDcoatrane , un centenar de pMOa del cutillo, vi6 
el coclae del daqae retrocedla huCa el Raincy, lo que le 
, retroceder , au vez, A empezar de nuevo sus exbortaci 

' ' CIOD«bacir penoaalmcmte ' aq-1 usurpador il'l'elOhato. 
Seg11n lo pactado, Luis Felipe debla aguardar en N 

6 qae Je pm tz?""I un memaje firmado por doce di 
oíreciáldole la lugartenencia general del reino. 

El -.maje había partido bacía dos horas cuandb Samall 
Uep al palacio 1.aftine, donde ldl ea 411 reunidos estabe11 
aguardando la llegada del duque de Orleins. 

-¡Un príncipe y Borb6nl-d.ijo entre lf Samoe!;-cma 
pate • indtil peaur en nada de provecho. 

Con lodo, Gelb ,e qaed6, ya para asistir , lu peri 
qoe iban A delellTOIYene. ya para atisbar el momento da 
~•acción. 

El claqae de Orieána lleg6 A ao de la una de la madN-. 
pda, y ae dealiaó furtivamente en el Palacio Real 

Loe doce dipaladoa que le entiarau el mensaje aeuardM 
l'Oll la Depda del dfa para presentarse al duque y 
directamente la propasici6o. 

Todos ,abemos las vacilaciones, entre fiagidu y sinana, 
con que el de OrlcAns acogió las primeras insinuaciones, , 
por fiD IU aceptaci6&. 

&DCODtiaeate los ccmgrqados • el Palacio Real reda,o; 
taron una proclama y la enviaron al congreso de 105 &pe­
tados, que la saludaron con IIDII aaln de aplamo&. 

Sólo era dudou la aprobeci6n por pane de Lafayeea. 
Nadie sabía ,i el viejo republic:uo quema - prfncipe 6 
bie11 proclamarla la r~póblica. Acocdaron, pues, los que U., 
Yaban la batuta, hacer una manifestacióo. es decir, que 
duque de OrlcAns, acompaAado de 1os diputados mú 
palara, fuese , laa auas consil\orialcs. 
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-E9le •.el momento-R elijo Sunaal, ---.. ,.. 
Y encanuúndose, la calle deJa Perla,, la pae11a • 
c:ua n.• 4. 6 Nala en qae fflfa Jaime Greaier, llam& 

ilerza. 
-Pronto-dijo Gen, , :ea correipamrio, , q1lim eater6 
• pelabru de lo oc:urrido;-no hay qae perder minuto. 
-¡El duque •de Orleús en laa cuas coDlistorialal-a• 

Grenicr; ............ W\'alnmle 1a .....uqufL Pe,o DO 
, no lleguá al1'.. lCuúldo Ya? 

-Ahora milDIO. 
• --¡~~-profirió J aune,-no :me queda tiempo pua 

, m1S atn1gos; pero dos hombres decididos llutaa. 
-Esto creo yo-dijo Samuel; ... menester que ano de 
dcll 1101 situemos ea la carrera y el otrv al 6nal de ella, ., 
cuu consistoriales mismas. ¿D6nde prefieres estar t4? 
-En la carrera-respoacli6 Jairae. 
-Y yo en la gran sala de las casa, co..i■torial•· ai 111 

el tiro, DO lo erraré yo. • 
-comormcs. ¿Traes una pistola? 
-Dos. 
Samuel y Grenier ftleron jllDtos !buta

0

1a plaza del A.renal 
el primero 1e separó del iegundo, déspá de atre­
la mano, y 1e encamio6 liacia las cuas COllllisto 

Ua cuarto de bora hacfa qae los dos confabuladm • )la. 
separado, cuando ae inició un gnan movimiento entre la 

ambre. 
Era que, por 105 muelles, se acercaba el cortejo del claque 

Odeús. 
El cual, A caballo, precedía , Laffitte, llevado en silla. 
Loa gritos de alegria y de triunfo que babían ~jaclo al 

· al salir áte del Palacio Real, iban menguando progre­
nte, y desde el Puente Nuevo, la actitud del pMblo era 
casi amenazadora. 

-JTodaria un Borbónl-exclamó un obrero al lado de 
Jaime.-¡Y para eso nos hemos batido! 

-Sosiqate, hijo-repuso Greoier;-ama no bemol llegado 
In. 
~ improviso deaemboo6 el cortejo. El d""l'JC de OrWns 
1"'"'- como qae wlvfa el roetro aacia Lafiiue, cual pua 
ll!Jll!panarse en una popularidad nw robusta que la suya. 

Grenier se meri6 la mano al bolsillo, sacó una pistola y 
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apunt6: pero al punto y ¡,or su espalda una mano le asi6 del 
brazo y se la quitó. 

Jaime volvió el rostro y se encontró con el obrero con 
quien acababa de hablar. 

-¿Qué esw haciendo?-le preguntó éste. 
-¿Qué te importa?-respondió Grenier;-no quiero Bar-

bones. • 
-¡Mueran los Borbonesl-profirió el obrero-pero aguarda 

otra ocasión; podías haber matado á Laffitte. 
Grcnier dió un empujón al obrero y recogió su pistola, 

que había caído al suelo; pero el cortejo estaba ya en las casas 
consistoriales. 

r-;o por eso desistió ~me de sus propósitos, pero le fué 
imposible penetrar en éstas por haberle cerrado el paso los 
centinelas. 

El duque de Orlcáns, al entrar en la gran sala, encontró 
en ella una multitud compuesta por combatientes de la ,·fs• 
pera y de disdpulos de la Escuela 1>9litécnica, los cuales 
cmput'\aban sendas y desnudas espada:; y ostentaban la 
tristeza y la severidad en el rostro. 

También estaba allí el general Dubourg. 
Un diputado leyó la declaración del congreso, que por 

cierto fué aclamada por muy pocos. 
El general Dubourg a\·anzó hacia Luis Felipe, y tendiendo 

la mano en dirección á la plaza, llena aún de hombres del 
pueblo armados, le dijo: 

-Ya conocéis nuestros derechos; como los olvidéis os los 
recordaremos. 

-Caballero-contestó el duque algo turbado,-soy hombre 
digno. 

-En las gradas del trono no hay hombre que lo sea­
dijo Samuel, empui'lando su pistola y apretando el gatillo. 

Pero el tiro no partió. 
Samuel inspeccíon6 entonces su arma, y al ver que faltaba 

el j>istón, quiso echar mano de la que llevaba de repuesto, 
pero se la habían sustraído. 

-¡Traici6n!-exclam6 Gelb. 
Era tal la aglomeración de gente que llenaba la sala, que 

nuestro rernlucionario, oprimido por todas partes, no babia 
sentido la mano que se le deslizara en el bol5illo. 

En esto Lafayettc cogió una bandera tricolor, y la puso 
en manos de Luis Felipe, á quien dijo: 
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-Veníos. 
V conduciendo al duque al balcón de las casas consisto• 

riales, le abrazó :lnte la apiñada muchedumbre. 
Este acto íué la coronación de Luis Felipe. Lafayette aca­

baba de consagrarlo con su popularidad. 
El pueblo prorrumpió en aclamaciones. 
-Acabóse- dijo para si Samuel;-será rey dentro de ocho 

días. Todos los sueños de mi vida quedan desvanecidos desde 
ahora. Nada queda que hacer ... Sf queda-a~di6 irguiendo la 
frente.-Aqu! todo ha terminado, pero puede empezarse de 
a~crn. ¿Soy yo mujer 6 niño para descorazonarme á la primera 
dificultad? No, nada se ha perdido aón. Existe una manera 
de repararlo todo. Reffcxionemos. 

Y apoyando la frente en la mano, se entregó por espacio 
~ algunos. minutos á profundas meditaciones. Luego, son· 
nendo y ch1speándole los OJOS, murmuró: · 

-Ya he dado en el quid. ¡Ah! no soy yo de los que re­
auncian fácilmente. 

Gelb, que en cinco minutos había hilvanado en su mente 
11D nuevo proyecto que iba á decidir de su i.uerte se sali6 de 
las casas consistoriales y se ftté á la de Julio. ' 

XXV 

Cambio de frente 

Al verá ~uel, á Julio se (e iluminaron de nuevo y fugaz• 
IIICnte los OJOS, cual s1 este bnUo envolviese una esperanza 
oeulta. 

-¿Qué ha}·, mi querido Samuel?-preguntó el conde más 
alegremente que de costumbre;-me place que tus triunfos 
IIO te borren el recuerdo de tus amitos. 

-¿Qué triunfos?-prcguntó Samuel. 
-¡Cómo! ¿acaso no triunfamos en toda la línea? Acabo de 
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leer los peri6dicos, no para m!, sino para saber adónde hablait 
llegado tú y los demú rcvoludonarios, y por dios he v· 
que no habíais perdido el tiempo. El nombramiento del duq• 
de Orleáns para la lugartenencia general del reino, implicad 
destronamiento de Carlos X. 

-SI, lugarteniente general del nw-repuso Samuel 
recalcando amargamente esta ~!tima palabra.-El pueblo ba 
cambiado de sefior; ahí á lo que llama una rei"Oluci6n. Y 
cuenta que nadie pµcdc decir si el nuc\-O arno \-ale tnás qae 
el •ntiguo y si será menester destronarlo á su \'CZ, Ya ~•es • 
soy necio, he jugado mi vida para poner un rey en el sitio ele 
otro. Pero por quien &0y te juro que me \engaré de ea 
oposición pueril que nos ha arrebatado nuestra victoria y qa 
después de la batalla ha venido á saquear i los muertos. 

-¿Qué quieres dccir?-prcgunt6 Julio. • 
• -Dicen que hay que pensar en lo peor-profirió Samllll, 

-y yo digo que en lo que hay que pensar es en lo in,igni6-
cantc. Siempre es lo pcque!lo lo que se Ucva el triunfo. N011Ca 
me be forjado grandes ilusiones, y esto tú lo sabes, respecto 
de la especie humana: pero ~co que toda\·la le be dado -
importancia cien \"eCCS mayor que no tiene. 

Luego y como para aturdirse, Gelb continuó atropellad.a­
mente: 

-Puede que llegue el día del pueblo, pero todavía no nal 
encontramos en él. Conozco que me he precipitado. Soy aa 
hombre del siglo \·enidero. Las nacionei; no e:,tán todavía ea 
sazón para la libertad. Tal vez se pasarán muchas centurial 
antes no la comprendan, y de aquí á que Ueguc el día, 
la autoridad puede proporcionamos la paz. Ahora bien, co 
yo no puedo dormirme ahora para despertar dentro de cicll 
años, he resuelto acomodarme al tiempo en que vivo; y si la 
au:oridad rcdama mi apoyo... me paso á ella con anuas Y 
bagajes. 

-¡Ah!-dijo Julio, que observaba á Samuel con 
singular y cubría con la impasibilidad de su rostro la ed' 
cióo interna que e,.perirncntaba. 

-He venido para hacerte una proposición-cooti-6 
Gclb.-Cuando anteayer te pregumé si quenas acompaft~ 
á las barricadas, me respondiste que de ir DO serla para q 
darte en el mismo lado que yo y que seguíu pcrm:uaccie 
fiel al gobierno al cual habías 6Cnido. Piaes bien, c'IW 
probar tu devoción al gobierno cse1 
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-¿C6mo? 
-Escucha aunque el motín de estos tres días no ha)-a 

producido aquí sino una semi re\'olución. no dejará de reper• 
cutir en Alemania. Ahora puedo decirte que la Tugendbund 
no ha muerto y que va á solevantar á la juventud y al pueblo. 
De un momento á otro \'ª á reventar la bomba. Allá como 
acá, triunfarán los reyes, lo admito, pero no sin luchas chiles 
y sin que se derramen torrentes de sangre. Y mira, Julio, la 
monarquía tiene ya bastante sucia:. Jas manos para que á 
esta suciedad tenga que aftadir manchas de sangre. Ahora 
bien, el que facilite á los gobiernos de Alemania el modo de 
evitar la lucha; el que exima á los reyes de las terribles repre• 
salias que para lo por\'enir les preparan sus momentáneas 
victorias contra la libertad; el que libre á la Tugendbund de 
una lucha que en la actualidad no puede sino acabar con elln 
de un modo sangriento; el que salve á la patria de una con• 
moción dolorosa, ¿no tendra por ventura el derecho de pedirlo 
y obtenerlo todo? 

-Es indudable-dijo Julio. 
-Pues bien-profirió Gclb,-tó puedes ser ese hombre. 
-¿Yo? 
-Tó, sí. 
-Estás loco-repuso el conde de Ebcrbach.-¿Acaso no 

v~s el estado en que me encuentro? ¿Qué quieres que soli­
c1te y obtenga? ¿Por ventura me queda tiempo para ser am• 
bicioso? 

-Siempre nos queda el bastante para serlo de la honra 
Y gloria que dejamos en pos de nosotros. 

-Explícate. 
-Es lo más sencillo. Todavía no hace un afio represen• 

tabas aún en París al rey de Prusia, de quien conscn-as el 
recuerdo de su munificencia y al que quedas obligado por 
gratitud y por deber. A mí no me asisten las mismas razones 
para permanecer fiel á mi partido. N adíe ha hecho nada por 
mi; por lo tanto soy libre. He adquirido el derecho de aban 
donar á los ingratos, qué digo ingratos, necios que <e abandc­
nan á si mismos. Ya me figuro lo que van á decir, que soy 
un renegado y un traidor; pero ya tú sabes el caso que )"O 

~~ del parecer de los dcmis respecto de mi. Y aun pres 
cind1endo de e&to, á lo menos no podrán decir de mí que 
ab:uidouo á mi partido en la desgracia, porque para todo el 
mundo, á excepción, tal vez, de tres 6 cuatro exaltados, somos 
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vencedores. Como dies~ por admitido lo que cantan por las 
calles, el pueblo acabarla de entrar en plena posición de su 
libertad. As{ pues, el momento es oportuno para abandonar 
el campo de los que se creen victoriosos: los cualb casi me 
agradcccrin que me separe de ellos y estarán satisfechos de 
tener un compatlcro menos con quien compartir la victoria. 
Soy de los vuestros, Julio, y para corresponderá vuestro red; 
bimicnto, os traigo algo de provecho. 

-¿Qué? 
-Pondré en tus manos, en la! del rey, á los jefes de la 

Tugendbund en flagrante dclitQ de conspiración. 
Por más que hizo un esfuerzo sobre s{ mismo, Julio no 

pudo dominar un gesto. llumin6scle prontamente la mirada 
y parcci6 renacer á la vida. 

-¿Te admira lo que te digo?-prcgunt6 Samuel, que ad· 
,·irti6 el gesto y la mirada del conde de Ebcrbacb.-Cambio 
de rombo; y tú sabes que no hago las cosas imperfecta• 
mente. Los liberales de Francia me han hecho renegar de 
todos los liberales del mundo. En compaAía de esa gcntwa 
me he descamado, y, aunque tarde, veo que con ella es 
imposible dar cima á idea alguna que tenga visos de gran· 
diosidad. Así pues, quiero probar qué tal me va con los 
otros. Es preferible ser un Richelicu que no un Catilína. Si 
la monarquía quiere servirse de los hombres de temple y de 
enérgica iniciativa, tal ,·ez esté aún en camino de sah-arsc. 
Ya \'CS que p:im los :zurcidores de revoluciones no han lle· 
gado toda\Ía los tiempos. Ea. ¿aceptas mis ofrecimientos? 

-¿Qué me correspondería hacer si yo accptasc?-prc­
gunt6 Julio. 

-Partiriamos los dos para Alemania esta tarde misma, 
ó á lo más n'ladana por la mafia.na. y una \'C:Z allá me com• 
prometo á que en una semana hagas más quizá que no ha5 
hecho en toda tu vida. En cuanto á mi, de una ,·cz reco­
braré los cuarenta afios que be perdido. Ea. déjate de vaci• 
laciones pucrilcs; al par que á tu patria, sirves á tu am.igo. 
Por lo qac .se refiere á los jefes de la Tugendbund, em· 
pczarcmos por csúpular que se les garantiia la vida: lo cu~l 
debe quitarte el úlúmo escrúpulo. ¿Quedamos de acuerdo? D1 

-El ,;aje es largo y faúgoso- profirió Julio,-y, exte· 
nuado como estoy, es probable que no llegue á su término. 

-¿No te detiene más que cso?- repuso Gclb; -ya te pro­
pinaré un cordial que te re:inime y sostenga. 
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-¡Ahl ¡un cordial1-repitió Julio, como si hiciese largo 
rato que esperase oir esta palabra de labios de su interlo­
cutor. 

-Nada temas; es completamente inofensivo. 
-Pues bien, acepto-dijo el conde.-Ya te he dicho en 

otra ocasión que me ponla incondicionalmente en tus manos. 
Hu de m{ lo que quieras. 

-Enborabucna-pro6ri6 Samucl.-¿Pre6eres salir esta 
tarde, ó mal!ana por la maflana? 

-Te ruego me concedas esto último. 
-Corrie.nte. Lo único que com·endrfa hacer ahora, ya 

que qued3: t~empo para aprovechar el correo de la embajada, 
seria cscnb1r para que pusiesen á tu disposición parte de 
la fueria armada que hay en Heidclberga. 

-Sin pérdida de momento voy á escribir la carta y tú 
mismo te encargarás de expedirla. 

-Yo, ínterin, voy á 'preparar tu cordial; es obra de cinco 
minutos. 

Samuel se fué á una pieza contigua para enviar á un 
criado á la farmacia, y cinco minutos después \'Olvió á re• 
unirse á Julio. . 

-Abf está la carta-dijo éste. • 
-Y ahí tu cordial-repuso Gelb. 
-A propósito -profirió el conde de Eberbacb.-no be ati• 

nado en hacerte una pregunta antes de escribir: ¿impones 
alguna condición? 

-~•linguna; no deseo sino que me pongan el pie en el 
estribo. No temas; una vez á caballo, haré de las mías. 

-Te saúsfarán el deseo. 
-Bueno, ahora me voy corriendo á la embajada. Mallana 

por la maflana me tienes ahí en un coche dispuesto para el 
camino. fütá preparado. 

-Lo estoy sicinpre-contest6 el conde de Eberbach. 
Una vez fuera Samuel, Jolio murmuró: 
-Vé, has perdido la partida; he visto tas naipes y tú no 

los míos. 
Luego tomó el cordial, vertió parte de él en un vaso, abrió 

su papelera, sacó de ella una redomita y echó una gota en 
aquél. La pócima no cambió de color. 

• -Verdaderamente es un cordial-dijo entres{ Julio be· 
biéndosclo;-todavfa no es lo otro, como me lo temf; esto 
quiere decir que aun me necesita. 
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Porlo que respecta á Samuel, mientras se encaminaba, 
la embajada, deda para sus adentros al par que la risa le 
retozaba en el cuerpo· 

-Abandonar el juego y arrojar las cartas á los jugado­
res vulgares en el momento en que la partida parece ganada; 

.pasarse :i los \'encidos en el instante en que éstOli lo sacrifi• 
carian todo para desquitarse 6 para suavizar la derrota; alean• 
zar de esta suerte, en \·einticuatro horas, de la impaciente 
monarquía el poder que la lenta libertad no me darla quizás 
en veinte aflos; captarme á la ,·ez la confianza de Julio por 
mi deserción y hacerme suya su fortuna por su muerte; con· 
quistará una y en un santiamén riqueza y poder, mi ambi• 
ción y mi amor, es una combinación magníficamente tra• 
mada, una tentath-a grandiosa. Ea, vueh·o á ser lo que era, 
renazco de mis cenizas. 

"'u U( lff1ilo LI 
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"ALFGN~ REYE9'' XXV[ 
'"'· I~ MOlfTIWY, MOOO, 

Despedida ain beaoa 

Por la noche del mismo día y en un cuartito de una casa 
del Pantano, estaban reunidos dos mujeres y un hombre: éste 
era Julio; aquéllas, Cristiana y l-'ederica. 

-A \'OS os pasa algo, padre-dijo la joven. 
-Te nscgnro que no, hija mía-contestó Julio. 
-Sí os pasa-insistió Fcderica.-l'or lo común, cuando 

los tn:s nos encontramos reunid~ en este cuartito donde po­
demos vemos en secreto, vuestra mirada está risueña y fa 
boca os sonríe; parece que goiiis en vemos :i mi madre y á 
mi. Pero hoy estáis grave, triste, y á ambas nos hacéis reco­
mcndadones solemnes, cua1 si fueseis á separaros de nosotras. 
No parece sino que nos estáis diciendo adiós. 

-¿A mi edad y en mi estado, querida hija mla, no es pru-
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dente' despedimos de aquellos á quienes ·amamos, cada vez 
que nos separamos de ellos? 

-¿Acaso estáis peor que la última vez que nos \irnos, ó 
teméis algo? 

-No, Federica; pero ... dentro de media hora vamos á 
separamos. I~'\ prudencia exige que los tres no nos reuna­
mos aquf sino una vez á la semana, so pena de que no tarden 
en descubrir nuestro retiro. Y ya \·es tó, ¿qué diría la gente 
como ésta not.'\Se que me venía aqul para pasar algunos ratos 
al lado de dos mujeres, una de ellas tenida por esposa m!a 
y la otra á quien supusieron mi amante? Demás, existen to­
da,·fa otras razones que h:1ce menester ignoren que nos vea­
mos. Así pues, hasta dentro de ocho días no volveremos á 
reunirnos; IY pueden ocurrir tantas cosas durante este periodo 
de tiempol f 

-¿Qué puede ocurrir?-pregunt6 1-'edcrica. 
-¿Qué sé yo? La I'rO\idcncia tiene Jo porvenir en sus 

manos. Pero no temas, á tu edad lo porvenir es la fclicidad, 
una dilatada cxi~tcncia, la esperanza infinita. Quiero que seas 
dichosa, querida hija m!a, y yo te prometo que \'35 á serlo 
pronto. 

-Ya lo sor ahora, querido padre, cuando os veo, y Jo serla 
completamente si estuvieseis risuefio. 

Cristiana permanecía silenciosa, limit.1ndose á estudiar el 
rostro de su marido para ver si descubría en él los desig• 
nios que daban á sospechar su actitud y su lenguaje, más 
grat·es que de costumbre. 

Adivinaba. sf, la atribulada mujer, que Julio había tomado 
una resoluci6n; pero ¿cuál era ésta? 

Cristiana, temerosa de asustar á Fedcrica, no se atm,·ía 
á formular pregunta alguna, aparentaba la mayor tranquili 
dad, mientras sentía el corawn atra\·csado por el dolor y se 
estremecía al pensar en la conversación que, antes de partir 
P:Lra Ebcibacb, sostuviera con Julio el día que éste le babia 
dicho que no podla salvarles á todos sino sacrificando su 
,ida. 
. -Ea, ya estáis turbadas, y eso que lo que acabo de de­

ciros no puede ser más natural-continuó Julio, que com. 
prendí6 la ansiedad de Cristiana.-Porque os he manifestado 
hoy lo 9ue debiera haberos _manifestado cada vct que nos 
hemos VJSto; porque en un tiempo en que los tronos se de­
rrumban en ,·cinticuatro horas me acuerno de que yo, reve• 
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jido )' monbundo, no soy más eterno que una dinastía, ya os 
asaltan angustias y terrores. Estoy seguro de que en este 
instante Cristiana está pensando en lo que la dije ha un mes, 
un dla en que ro buscaba la manera de arreglar nuestros 
asuntos. Le hablé de un recurso; pero ¡qué diablos! puede 
echarse mano de otros, como por ejemplo el que be hallado á 
puro dCl-ananne los sesos. 

-¿Cuill-prcgunt6 Cristiana. 
-Pcrmitidme que me lo rcscn·e: ya lo sabréis dentro de 

ocho dfas. 
-{Nos lo diréis? 
-Os lo escribiré. 
-¡F..scribirl-cxdam6 Federica.-¿Luego partís? 
-Y aunque emprendiese un viaje por algunos dfas, ¿á qué 

inquietaros? 
-Si vos partls, padre-dijo Federica, - ¿por qué no nos 

lle\'liis con ·"os? 
- Es que no parto-respondió julio, --0 á lo menos es casi 

scb"tlro que no tendré necesidad de partir.Además, de hacerlo, 
tampoco me serla dable lle\·aros conmigo. ¿Qué dirlan al \'Cr· 
nos juntos? 

-<.Y qué me importá el decir de la gente? l'or otra parte, 
si no las dos, á lo menos una puede acomp.1.llaros. 

-No ,·iajo solo. 
-¿Quién os acompaAa? 
- Un amigo fiel, que me hace el í.l\'or de cuidar de mí-

respondi6 julio con acento sin¡,'1.llar. 
- 10h padre!-profirió Fcdcrica-vos queréis tranquili· 

zarnos, pero es evidente que ¡,'113rdáis un secreto. Vos, tao 
gozoso de costumbre al \'enir aquí, habéis llegado hor con 
la tristeza pintada en el semblante. Juego me habéili ha• 
blado con el Rcento del padre que ,-a á separarse de su hija 
y terne no verla ya más; me habéis dicho que estabais viejo, 
que era menester que me familiarizase oon la idea de que 
no ibais á vh;r mucho más tiempo; que si bien estaba 
pr6xima á perderos, me qucdarla mi madre, y me habéis 
rogado que os perdonnsc los disgustos que inconsciente· 
mente podéis haberme ocasionado, cual si, muy al rC\·á de 
ello, no fuese ro quien debo mostrárosmc agradecida de todo. 
Pues bien, para que ha)'iis venido hoy cu tales disposiciones, 
CS preciso una causa: Ú OS $ClllÍS muy enfermo, 6 partís; CSWS 
«bocado á un grao peligro, ó el viaje debe ser largo; esto es 
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obvio. Padre, por fa\'or os lo ruego, decidnos qué os pasa. 
Si estáis enfermo, nuestro deber es cuidaros, diga lo que 
quiera la gente. 

-No estoy enfermo -repuso Julio con la mirada llena de 
temura:-mírame; en mi rostro puedes ver que antes 1oe 
siento mejor que de muchos meses á esta parte. El recobrar 
á mi esposa y á mi hija me ha devuelto la salud. 

-¿Conque part!s?-pregunt6 Cristiana. 
• -Escuchad-dijo Julio, conociendo que no iban á creerle 

como se encerrase en la negati\'a absoluta:-es fácil que me 
vea obligado á emprender un \·iaje de corta duraci6o; pero 
todavía no har nada resuelto. En caso alinnativo no me 
pondré en camino hasta dentro de tres dfas. Ya \'eis que 
nos queda tiempo para rcuninros otra \'CZ y hablar de este 
asunto. 

-¿Nos prometéis no poneros en camino sin antes vernos 
otra \'cz?-pregunt6 Cristiana. 

-Os lo prometo. 
--Jfengo en .mi mano como obligaros á cumplir 1o·ucstra 

promesa-profirió Fcderica. 
-¿Y cómo eso: -preguntó Julio. 
-:-:o despidiéndome hoy de vos. 
-¡Obl-munnur6 el conde. 
-Adivino vuestro pensamiento -dijo la scducth-a jo,·cn. 

-Nos habrlais enternecido h.1.blándon:>S al corazón; nos hu• 
biéramos abrazado y derramado lágrimas, y luego habrlais 
partido rnallana sin decirnos nada, dando por buena la des• 
pedida que nos hubierais cogido por sorpresa. Pero mi madre 
y yo no secundaremos \'uCStro plan. Si queréis que nos des­
pidamos de ,·os, será menester que nos hagáis sabedoras de 
vuestra partida. 'Hoy DO nos despedimos. ¿Anhelliis que nos 
besemos? Está bien, cuando voh-áis ya hablaremos de ello. 

-Tienes raz6n, hija m!a-<lijo Julio en voz entrecortada 
y teniendo la fortálcza de no dejar transparentar en su scm 
blantc la emoción con que luchaba.-N'o me beses; asf es• 
tarás 5el(Ura de que no partiré sin haberte visto otra vez, 
porque seria espantoso para un padre el ponerse en camino 
para un \;aje del que quizi no vueh·a, sin llen.rse siquiera un 
beso de liU hija. 

Julio, embargado por la profunda semaci6n que le domi, 
naba, se \ÍÓ obligado 4 qllarse por espacio de algunos se• 
gundos. Luego continuó: 
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Ahora del>cmos sepRmmos. Hasta luego, hasta la se• 
mana próxima si no parto, ó hasta ma!lana ó pasado si me 
voy. Salgamos uno tras otro para que transeunte alguno pueda 
vemos juntos. Primeramente Cristiana; luego tú, :Federica, y 
yo el último. Ea, adiós. 

Cristiana estrech6 la mano áJulio y salió, y cuando iba á 
imitarla la joven, el conde la dctu,·o y la dijo con semblante 
risuefio: 

-Ya ,·es que no te pido un beso. 
-Obrnis santamente-profirió Fcdcrica,-porque os lo 

negaría; por ahí os retengo en París. Cuando volvamos á 
,·cmos os daré cuantos quernis. Hasta la ,;sta. 

Julio, no bien se hubo queda.do á solas, caró de rodillas 
sollozando y exclamó con desesperación: 

-¡Oh! ¡de qué modo me separo de ellasl íY si supiesen 
para qué viaje! ¡Qué despedida la nuestra! ¡Pobre Fe<lerica1 

ha leído en mi corazón: ha conocido que quena yo cogerles 
de sorpresa sus besos y estrecharlas contra mi corazón en 
u:1 abrazo supremo 1in manifestarles el porqué. ¿Cómo decirles 
lo que me propongo lle,·ar á cima? ¡Ay! dema~iado pronto 
tcndrnn conocimiento de ello. Si supiesen que parto maflana, 
queman acompadanne, y es menester que no asistan á lo que 
va á _pasar allá abajo. De esta suerte, partiré sin haber dis­
frutado siquiera de una postrer mirada de los dos seres á 
quienes amo, sin que i sus ojos haya acudido una lágrima al 
fijarse en los míos, sin que hayan ,·ertido sus labios ni una de 
esas palabras sua,·es que resuenan eternamente en nuestros 
oídos. En la hora presente, el lazo que me unía á ellas est.i 
roto. Ya no las veré más; estoy solo ¡solo! 'i una frase de 
despedida me acompatlarn ni me seguirá adonde voy ... En· 
horabuena, el sacrificio sera completo ... Pero ;Dios mio! á lo 
menos otorgad en gozo á esas pobres y amables criaturas 
cuanto yo acepto en exceso de sufrimientos. 

Juho se le\'ant6 y besó, llorando, las sillas en que se sen• 
taran su esposa y su hija, dijo adiós al cuarto, no pudiendo á 
éstas, y bajando i la ulle di6 orden á su cochero para que 
de nue\·o lo condujese á su palacio. 

A pesar de lo avanzado de la noche, el conde no se acostó, 
ni w.-ira qué, si el sucfio estaba muy distante de sus ojos? Lo 
que hizo fué escribir algunas cartas, en cuya ocupación estaba 
aún ocupado cuando llegó Samuel. 

-¿F..stis preparado?~-le preguntó ~te. 

La djjo con Kmb!:mtc rl111cio. 
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- Ya 1e dije ayer qu~ siempre lo estaba-respondió Julio. 
-Perfectamente. Abajo nos está aguardando el coche. 
-Bajemos-repuso el conde, sellando un sobre en el <1ue 

acababa de meter dos cartas, una para Cristiana y otra para 
Fedcrica. 

Luego tocó una campanilla, á cuyo son comparcci6 un 
criado, á quien dijo: 

-Voy A dar una \-UC!ta fuera de Parfs, y tal vez no re-_ 
gresc hasta mallana 6 quiw hasta dentro de algunos dlas. 
Si la sellara condesa viene de Enghién, entregadle esto, 'J>CrD 
pcrsonalmcnle, thabcis oído? 

Y después de poner la carta en manos del criado, Julio se 
vohi6 á Samuel y le dijo: 

-Estoy á tus órdenes. 

XXVII 

Voz del coruón 

Al dla siguiente al en que se hablan reunido en la escon 
dida casa del Pantano, Julio, Cmtiana y Fedcrica, esta úl­
tima se ¡>MCaba sola é imaginativa por su jardln de EnghiéD, 
sin acertará explican.e el porqué de la angustia que la rola, 
al pensar en la en~ista de la víspera. 

¿Por qué, por primera vez, su padre se habla mostrado Wl 

grave y triste ante los {micos seres á quienes amaba? 
-Si me negué á despedirme de él-dcda para sr la joven, 

-fué para impedirle que partiese s1n ,·erme siquiera una vez 
mi!; pero si su partida era necesaria, si se ,·ela obligado á 
Dlllrcbarsc sin pérdida de tiempo, no be hecho sino aumen· 
tar sus sufrimientos. Cuando me negué á besarlo, se sonrió; 
pero ahora me parece que su sonrisa era fmgida y que más 
que de rcirsc tenla ganas de llorar. ¿A qué puede obedecer 
ese ,iajc? Meoes1er es que sea muy gra,·e y muy imperiosa 
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la causa de él para que mi padre, endeble y fatigado como cst.i, 
salga de l'arls. ¿Adónde va? ¿l'or qut! siendo, como es, en 
.::finith-a, lo más natural del mundo un viaje, me llena de 
tristeza? ¿Por qué revistió de tal solemnidad sus recomen• 
daciones? 

Federica se pasc6 durante todo el día por el jardín entre• 
gada á sus meditaciones; pero al llegar la noche y no pu­
diendo resistir mi!, mandó que enganchasen y ,e hizo 
conducir al palacio de Julio, á cuyas habitaciones subió 
apresuradamente. 

-¿El selior conde?-preguntó la joven al primer criado 
con quien se encontró. 

-No está en palacio-respondió el interpelado. 
-¿Cuindo ha salido? · 
-Esta maJlana, sellora. 
-¿Y no ha 01anifestado á qué hora volverla? 
-Ha dicho que iba á dar una vuelta por las afueras de 

Parfs y que tal vez maflana ~taña de regreso. · 
-¿Y para mí ha dejado algo? 
-Una carta; la señora condesa la bailará en el escritorio 

del sellar conde. 
Federica vo16 al despacho de Julio, vi6 en el bufete un 

pliego dirigido á ella, lo tomó, rompió el sobre, dentro del 
cual había dos cartas, una para ella y otra para su madre, 
abrió ta que Je pertenecía y leyó lo siguiente: 

•Perdóname, mi querida Federica, si parto sin darte un 
beso; pero en tu provecho emprendo este viaje. Dentro de 
tres dlas no habrá estorbo que se oponga á tu dicha. 

•Adiós, querida hija mía. Tu madre te pondrá en más 
antecedentes. 

•Sé dichosa, como lo deseo yo que te bendigo. 
•Olvldame y piensa en Lotario. 

,Tu devoto padre, 
,Juuo :OE E.• 

-¿Qué significa esto?-murmuró Fcderica con los ojos 
arrasados en tágrimas.-¡Ab! •tu madre te pondrá ea misan• 
teccdcntes•-alladió, leyendo de nuevo esta frase de la carta. 
Luego mi madre lo sabe todo. Me voy á ,·erla. 

Y descendiendo apresuradamente, se hizo conducir á 


