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Donde se demuestra que loa tulipa.nea son, en ocaaione1, 
m,s mortlfero1 que loa tigres 

El 9 de julio de 1830, los periódicos de París publicaron 
un anuncio mortuorio en el que se notificaba, para el día 
siguiente, el entierro de lord Drummond, y la celebración 
del oficio de difuntos en la iglcsfa de la Asunción. 

La primera persona á quien ,ió Julio, el 10, al entrar 
en el templo, fué á Samuel. 

Probable es que nuestros lectores han tenido sobrado 
tiempo para olvidarse de lord Drummond, aquel inglés sui 
glneris apasionado de la \"OL de Olimpia, después de haber 
estado enamorado de los tigres de la India. 

La muerte del lord había sido no menos 
existencia. 

1Hab!a muerto por un tuli1>án! 
Perdimos de vista á lord Drummond en el momento en 

<1ue s."llía de París para seguir á Olimpia á Venecia. 
Al inglés le pareció preferible oir en público á la canta­

rina á no dejar de oirla del todo, y compartir con los dcmis 
el canto de la misma á no disfrutar ni de una nota; pero 
apenas llegado á Venecia, desde las primeras representa 
clones, dcspertáronse nue\-amente sus celos y apoderóse de 
él la desesperación al \·cr que no podía gozar sino en com· 
paflfa del póblico de aquellos acentos sublimes que quisiera 
no emitidos sino para él solamente. Tantos rivales le m& 
!estaban. 

Desde el instante que Olimpia pcrtenecfa á todos, no le 
pcrteneda ya á él. Demis, parecíale que los espectadores 
que disfrutaban al par que él, le profanaban su gozo. Al con­
,·ertir.;c la ,oz de la cantarina en una como gamella en la que 
metían la mano y tomaban su cucharada los instintos mis 
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poeeros, ca~ sintió repugnancia. Aquella que éJ hubiese 
querido emoción casta, pura, virginal, reseITada á él solo, no 
saya sino una cortesana tñvial y pública, común á todos los 
plopos que llevasen trtli pesetas en el bolsillo. 

En estas condiciones renunciaba á la yoz de Olimpia. 
Una noche, en medio dt un.'\ representación, se le\-antó, 

alió de la sala, se fué á su casa, pidió caballos, y sin escribir 
aiquiera á Olimpia un billete de despedida, abandonó Venecia. 

Para ver de distraerse, lord Drummond empezó á via­
jar, y doquiera llegaba recorría bibliotecas, museos, monu­
mentos y cuanto era más ó menos digno de atención. 

En Coniston mostráronle una colección de tulipanes. 
La pasión por las llores es una de las más naturales en 

el corazón del hombre; y es que siendo de tierra, como somos, 
tan pronto cae en nosotros una semilla, brota. 

Lord Drummond era una de esas organizaciones en que 
la pasión no consiente tregua alguna: en él, la muerte de una 
maula implicaba el nacimiento de otra. 

-Para mi han muerto las mujeres-se dijo el inglés,­
rivan, pues, las Aorcs. 

Y tomó á éstas como tomara á los tigres y á las mujeres, 
con pasión. No pensó sino en ellas. 

Como los verdaderos aficionados, se concentró en una 
tola especie, amante como era de lo cabal y sabiendo que 
la bolsa de un millonario y la vida de un centenario no serían 
parte á formar la colección de una sola familia. 

Las flores que Je inspiraron el gusto por ellas fueron los 
tulipanes. á los que se entregó en cuerpo y alma y con ardor 
tal, que pronto reunió de ellos una colección que él mismo 
bailó mis que mediana y que á los ojos de otro hubiera sido 
soberbia. 

Sin embargo. lord Drummond iba de acá para alli al 
través de Europa, recorriendo todas lis ciudades floridas y 
buscando si por acaso existía algún tipo que él no tuviese. 

Los más célebres aficionados, sollcitos al nombre del 
lord, le introducían en sus invernáculos y le hacían admirar 
las mis raras riqucus de que eran posesores; ptro el inglés 
DO admiraba sino de palabra. 

Nada le m05traban que él no tu,iese igual, cuando no 
laperior. 

Encontrándose en llarlcm, una noche, después de haber 
YÍlitado las colecciones de mis renombre sin que hubiese 
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,·isto mejor que en las demás ciudades, cansado de buscar 
decidió tomar la ,-uelta de Inglaterra, cuando un criado de 
la posada en que se hospedaba le habló de un r,u pariente que 
poseía una colección de tulipanes. 

:m mencionado pariente era un pobre sujeto que 5entfa 
tal inclinación desde la infancia, y el cual, al decir del criado, 
había obtenido resultados prodigiosos. 

-No es conocido el invernáculo de mi allegado-dijo el 
moto,-porque amante como es de sus tulipanes por ellos y 
no por ,·anidad, no deja penetrar en él á nadie. De los n~ 
dnos de la ciudad, ninguno ha ,isto los tulipanes de mi 
primo sino yo; pero si vos lo queréis, procuraré :i.kanzar de 
Tromp, mi pariente, el permiso de conduciros allá.. Creo no 
\':l. á negármelo, pues como viajero que sois, es decir, como 
estáis de paso, aquél no pondrá los reparos que pondrfa de 
tratarse de un hijo de Harlcm, al cual le serla más dificil 
quitárselo de delante una vez. introducido. 

Lord Drummond vaciló. Efectivamente, ¿valía la wna de 
que se quedase hasta el dla siguiente para ver una colección 
ignorada, después de las magn!ficas y de fam.'\ europea que 
habla ,·isitado? 

Indudablemente la que Tromp poseía era digna de des· 
lumbrar á un criado. Sin embargo, quiM> no desperdiciar 
aquella probabilidad, por insignificante c¡ue pudiese ser el 
resultado, y se qucd6. 

A ta mafiana sii,iiente el criado se fué á ver á su primo, 
regresó trayendo un permiso arrancado no sin trabajo, )' pre• 
i:untó á lord Drummond á qué hora le vendría bien para en· 
caminarse al domicilio de Tromp. 

-Ahora mismo-respondió el inglés. 
El lord y el criado se pusieron en marcha, atravesaron de 

un cabo al otro la ciudad, dejaron atrás murallas y penetraron 
en una de las más angostas calles del nrrabal. 

I>rummond empcz.aba á. arrepentirse de haber tenido el 
candor de dar crédito á. la pab.bra de un criado. 

¿Qué flor digna de él podía respirar en aquella callejuela! 
-Aquí vive-dijo el criado deteniénd~ delante de una 

casa de pobre aspecto, ,·oM~ndosc hacia su acompallado, y 
llamando á la puerta. 
•~ Un hombre de baja t-Statura, agobiado por la costumbre 
de labrar la tierra y miserablemente ,·estido, acudió ál llama· 
miento. 

U" bombre miserablcmate vcstMo, acudió al llamamknto. 
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-Primo-dijo el criado de la posada,-cl scllor es el caba• 
llero extranjero de quien te he hablado esta mariana. 

-¿El scl\or es el propietario del jardín que me habéis 
ponderado?-ptc¡:,runt6 con gesto de irónica duda lord Urum• 
mond, mientras fijaba los ojos en el traje de Tromp. 

- 1Oh!-profirió éste, que notara la mirada del inglés Y 
pareció d.-hscle de ella un comino-vos no venís á \·er mi 
traje y sf mi colección. 

-Decfs bien-repuso l>rummond.-Entremos. 
-Permitidme que antes os dirija una pregunL'l-dijo 

Tromp. 
-¿Cuál? 
-¿Realmente partís hoy de Harlem? 
-Al salir de vuestra casa. 
-Os he dirigido tal pregunta, porque no me ngradarfa 

mostrar mis ílorcs á quien viniese á molcstamte para \·cr· 
las de nuevo. Mucho os concedo ya autorizándoos para que 
las veáis un.'\ vez: que mías son al fin y á la postre, y estoy 
celoso de mis tulipanes como otros de una mujer. 

-Repito que esta noche estaré lejos de aquf. 
-Entonces, pasad adelante. 
Lord Drummond y el criado penetraron en un corredor 

obscuro y falto de aire. 
·rromp cerr6 inmediatamente la puerta de la calle, lo que 

no contribuyó á disminuir la obscnñdad. 
-Seguid de frente sin temor-dijo el criado al inglés;­

no hay en este corredor escalón ni ngujero alguno. 
Poco dcspu6 lord Drummond se encontró delante de una 

puert.,. 
-Aguardad-dijo Tromp. 
Y pasando delante del inglés, abrió la puerta, que estaba 

cerrada con tres vueltas de lla\·e, )º una oleada de luz, una 
como sábita irrupción de rayos de sol y gorjeos de pijaros, 
im·adi6 alegremente el corredor, desde el cual pudo verse un 
extenso y magnífico jardín al aire libre. 

-Venid y mirad-dij<> Tromp á lord Drummond, deslum· 
l>Tado ante tanta belleza.-Pero dejad que cierre la puerta. 
Ya \·eis-prosigui6 el buen sujeto. acercándose de nuc~o ~ 
inglé~ -que no hay que juzgará los hombres por el traje, ru 
de los jardines por b casa. Yo escogí 6ta, mal situada y peor 
construfda, porque de este lado da al campo y mis flores dis· 
frutan del aire y del sol que necesitan. C11adme flores más 

OLIMPIA 

bien alojadas que las mías. En cuanto á mi, tanto me da vh-ir 
en un chiribitil como en una pocilga; soy como los \'Íejos 
enamorados que tienen una amante JO\·en y gastan todo su 
caudal en regalarle ricos muebles y suntuosos vestidos, preo• 
cupindosc poco con si les queda ó no les queda á ellos con 
qué vi\ir decentemente. Demás, yo no tengo s6lo una arn.'lnte, 
sino un serrallo. Mirad. 

Y con gesto y \·oz en que se confundfan el ¡propietario, el 
jardinero y el enamorado, empezó á pasar re\'Ísta á su colee• 
ción, proclamándola única, y pretendiendo, á cada tulipán 
que hada admirará su huésped, que era el mis hermoso de 
todos. 

-Ved-decía Tromp,-ahí tenéis uno que en magnificen• 
cia sobrepuja á todo cuanto puede imaginnrsc; el des\'arfo 
mlsmo se confiesa vencido ante una realidad tan desespe­
rante. Pues bien, este tulipán es una bicoca, una flor vulgar, 
aun diré una despreciable brizna de hierba, comparado con el 
que. voy á mostraros ahora. 

Y Tromp mostraba al inglés otro tulipán, que era la ma• 
ravilla y la obra maestra de la naturaleza hasta el siguiente. 

l'or más que las exageraciones del harlcmés obedeciesen 
á una pasión exaltada por la S-Oledad, b verdad es que en la 
esencia su colección era admirable, la más hermosa de cuan­
tas ,iera Drummond en el transcu~o de su \Íaje, si bien no 
aupcrior á la sura. 

El inglés tenla el ol'}:"Ullo, de que ni aun en aquel jardín 
vegetaba un tipo que él no poseyese. Tromp era un 11\"al, pero 
no un vencedor. 

Lord Drummnnd no se sentía humillado; podía sostener 
la lucha. El harlcmcs y él hablan ambos, como en el colegio, 
ganada el premio tx aguo. 

-Y bien-dijo Trdinp, henchido de goro,-¿habéis visto 
en vuestros viajes jardín alguno que pudiese compararse al 
mio? 

-:--o he visto ninguno mejor-respondió el ínglés. 
-¿Lu~o conocéis alguno que pueda parangonarse con 

este?-pregunt6 Tromp con gesto contrariado. 
-U.no. 
-¿Dónde le habéis \·isto? 
-En Londres. 
-¿Y cómo se llama su propietario? 
-Lord Drummond 
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-(Vos? 
-\'o mismo. 
-¿Vuestro jard!n es tan hcnnoso como el mfo?-rcpiti6 

Tromp en \'OZ de reto, 
-Sí-respondi6 lord I>rummond;-conficso que \'UCStra 

colcccí6n es superior 4 ciuntas be ,isto desde mi salida de 
Londres y que no es inferior á la mía, como la mla no es 
inferior li la \"Ucstra. Son iguales. 

-Pues ahorn vais :i ~cr destruida esta iguald:id-cxclam6 
'l'romp en son de triunfo.-Scguidmc. 

Y conduciendo 4 lord Drummond detrás de una par«! 
que parcda cerrar el jardln, le introdujo prontamente en un 
in\'emáculo tan extenso como aquél. 

-Ahí m,s tcrdadcms flores-dijo el harlcmés;-las otras 
como si no existiesen. El jardín es la antesala del invernáculo 
y las flores que brotan en él son las criadas, pero he nquf las 
sc!lorns. Sí tenéis ojos, abridlos. 

Lord Drummond tcndi6 una rápida mirada por el imcr 
n:kulo, y qucd6 como quien ve visiones. 

Esta vez quedaba justificado plenamente el orgullo de 
Tromp· en realidad las flores de su im·crnáculo eran una 
verdadera colección de nura\itlas, un musco para d cual ~ 
h:iblan citado las obras más perfectas de la naturaleza combi 
nada con el arte. 

El inglés pcrm:mcda inm6vil, como perplejo ante tant'.:1' 
prod1g1os, no s:ibicndo en cuil de ellos fijar con prcfcrcnc1a 
la atención. 

Sin embargo, de imprm·iso su mirada se pos6 en un tuh 
pin negro, encarnado y azul, hacia cl cual se abalanzó oon el 
semblante cubierto de palidez. 

-¡Ah! este es el que prc!erfs-di~o Tromp e<_>n sonrisa de 
triunfo y de supcrioridad.- Os felicito. lnmcd,atarncntc os 
vais aJ mis precioso. Veo que sois inteligente, y no siento lll?to 
haberos introducido aqu!. Al principio no tenía la intcnci6n 
de mostrnros el invernáculo; bastaba con el j:irdín; pero ~ 
habéis retado y no he querido que mis flores quedasen hunn 
liadas. F..n, ¿~b1én habéis \;sto tulip:incs como estcl 

-No- respondió lord ni;ummond con tOz ~tra~tada. 
-Vos ni nadic-pl'0Slgu16 Tromp.-Es dmco. Esta fior 

ahí donde la , ·eis, es mi sulmna predilecta, y nun cu;indo 
llevo agujereados los codos de mi troje no In ~enderla en dos 
mil duros. 
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-¿Y en cuatro mil?-prcguntó el inglés, pilido, y d1ri• 
Jiendo á su interlocutor una mimda de 1n'iplica. 

-Tampoco, ni por todo el oro del mundo. 1-:1 lmm• 
bre que ama á una mujer no la vende ni la comparte. 
Quiero ser el tínico posesor de mi tulipán. ¿No miráis los 
otros? 

-Yn los he ,·ísto-rcsp,mdi6 lord Drummond.-Este solo 
basta p:uu nbsorber un día. Dejad que nuc\11mentc lo con 
temple y os dejo. 

Drummond dirigió al tulip.-\n negro, encamado y azul una 
mirada llena de amor y de tristez.-i, y sin pronunciar palabra 
IOm6 el camino del jardín y de la cas.-i. 

Tromp !ué abriendo una tras otra todas las puertas, >· 
cuando él y el ingh!s se encontraron al umbral de la últuna, 
átc se ,·olvió para decir. 

-Gracias, hasta la \'lSta. 

-Hasta la ,ista no-replicó Tromp,-sino adiós. Vos par 
U. de Hnrlcm dentro de una hora. 

Lord I>rummond no dcspeg6 los labios, y tomó la n1elta 
de la posada, seguido del criado, sin h.-iber proferido tampoco 
palabra alguna durante el camino. 

-¿A qué hora quiere milord los caballos?-prcguntó el 
criado á lord J)rummond, en el instante en que éste subía á 
.. Ctl.'lrtO. 

-No parto hoy-respondió el interpelado.-
Una hora dcspu6 Drummond llamó, y dió orden parn 

que subiese á ,·cric el criado que le hahfa conducido á casa 
deTromp. 

-Idos á abocaros cxm \'llt:stro primo y preguntadle si 
quiere venderme en seis mil duros un bulbo .de su tulipán. 
Como lo consigáis, os regalo mil duros para vos. 

-Voy corriendo-cxclam6 el criado á quien le dió un 
brinco de alegria el coraz6n. 

No hay que decir si el primo de Tromp de5<:cndí6 con 
rapidez la escalera. 

Lord Drummond aguardó él regreso de su emisario oon 
la ansiedad que el cstadiante de primer nl\o espera la con 
testación de la primera mujer i quien se ha atrc, ido ;t es 
aib1r. • 

Despu~ de un fiÍglo durante el cual los minuteros del 
P6idulo no habían recorrido sino hora y cuarto, rc3parcáó el 
aiado con el gesto mis amarrido que imaginarse pueda. 
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-¿Qué te ha dicho?-le preguntó Drummond. 
-No acepta-respondió el criado.con t~isteza.. • . 
-Os habréis explicado mal-replicó ~l mglés.-F.~ :impo, 

sible que un hombre tan necesitado se megue á adm1t1r una 
cantidad de dinero tan considerable. 

-:'-te he explicado como quien contaba con una prom~ 
de mil duros. Si no he conseguido que aceptase, no ha sido 
por culpa mía, sino porque en este punto mi primo es inque-
brantable. . 

-Volveos allá-dijo el lord,-r ofrccedle en m1 nomm:e 
ocho mil duro~. Como consi¡;áis que acepte, vos os gani11 
dos mil. '6 

A pesar de la cuantía de la suma, el criado se sah me-
nos goioso que la vez primera; y es qu_e en. el modo como 
su primo rehusara la oferta de los ~cis mil ~uros, hab(a 
comprendido que éste no aceptarla Dl?guna. Sm emb~rgo, 
probó; pero regresó sin haber conseguido resultado sat1sfac 
torio. . 

-Mi primo es un mulo-dijo el cnado á lord Drum-

mond. 'd dele 
-Y vos un asno-replicó el inglés, que tenía necCSI a 

desahogar en alguien su mal humor. 
Durante toda la ,·ciada Drummond estu\·o de,-anánd* 

los sesos para dar con un recurso con que decidir á Trompe 
pero ¿cómo dol>legar á un hombre en quien no hacía mella el 
dinero? . 

El inglés, que babia perdido el apetito, no com16, >: • 
suefto fué una pesadilla continua, y en cuanto asomo el 
nue,·o sol, fué á llamará la puerta de Tromp .. 

-¿Quién?-gritó el barlemb sacando su ansca cabeza por 
una lumbrera abierta en lo alto de la casa. 

-Soy yo-respondió lord Drummond. 
-¿V quién sois vos~ . . . . 
-Lord Drummond, el á quien ayer h1aste1S el sm 

(wor de mostrarle niestros tulipanes. 
-Equivocado andáis-replicó Tromp;- lord Drummollll 

no está ya en Barlcm; me empeaó su palabra de caballero 
que partirla ayer, y un caballero no falta á su palabra. Lord 
l)rummond ba panido. • 

-l'ues bien, sea yo lord lJrummond 6 no lo $ca, ¿qu 
, ·enderme un bulbo de \"UCStro tulipán negro, encamado 
:uul? 
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-No-respondió Tromp con aspereza. 
-Nada más que uno; os doy por él ocho mil duros. 

.., -Ni que me dierais veinte mil. Mis flores para mf me las 
41Uiero. Soy su guardián y no su tercero. 

-Mi querido Tromp, os doy diez mil duros por el bulbo. 
-Me río de vuestro dinero; no tengo afición sino á mis 

1111.ipanes. No por diez mil duros, ni por un millón os diera 
IIIIO. 

-¿Redondamente os negáis? 
-Redondamente. 
-Sin embargo, me parece que no estáis rico. 
-Esto os demuestra que no vendo mis flores. 
-Por fa\·or os lo ruego-dijo Drummond. 
-Buenos días-profirió Tromp cortando prontamente l:i. 

ainversación y cerrando de golpe la lumbrera. 
El inglü hizo un gesto de rabia. Su deseo, acrecentado 

por la negativa, le re\·olvfa la bilis. 
¿Qué hacer? ¿adónde ir? Paredale que desde aquel mo• 

lllento su existencia quedaba vacía, que iba á no saber )'a mis 
en qué empicar el tiempo. 

!lío le animaba ya sino un anhelo: el tulipán negro, en­
ramado y azul. 

En cambio de él habría dado su fortuna y todos sus tu• 
&panes. 

¡Y aquel miserable no quena soltarlo ni á fuena de oro¡ 
!Avaro! 

Lord Drummond senda que el hervor de los pcnsa. 
IDientos que le cruzaban por el cerebro empezaba á darle 
iebre. 

-Ea-se dijo,-abora voy i enfermar. 
Y sin saber claramente porqué, el inglés tomó por una 

calleja contigua á la casa de Tromp y que iba á desembocar 
ea el campo, y una vez en éste procuro conocer la pared del 
jardín que encerraba el famoso tulip.in. 

Poco tardó en satisfacer lord Drummond su gusto, pue.'i 
los rayos del sol levante daban de lleno en los cristales del 
ÍDYemáculo. 

De este lado la cerca era bast.'lnte baja: pero sin ioconve• 
liente alguno podían haberla suprimido del todo. 

Entre la carretera y el invernáculo se extendla un pan· 
laao de unas cincuenta brazas de anchura, no más profundo 
dl! DICdio pie y de lecho wigoso. 011 Ym: IJ' • "• \, lrutl 

11 I L~Ji C ti T f,IA 

..,AtFGf ~ fu:. ttS" 
.'.°rf:2Sl-!u, 
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Lord Drummond sume,-gió en el agua su bast6n, que 
penetró dos pies en cl limo. 

El pantano, pues, no conten!a la cantidad de agua sufi. 
ciente para poder atra,·esarlo en barca, >' de querer deo, 
tuarlo á pie se corr!a el peligro de hundír5t hasta loe 
homkos. 

Drummond rcgTes6 á la posada, amarrido, lúgubre, en· 
fermo á c.1.usa de no haber comido durante la víspera y del 
mal resultado de sus negociaciones con Tromp, y se acostó 
para ver de reparar el insomnio en que pasara la últim..1. noche; 
pero sólo consiguió algunos cuanos de hora de amodorra· 
miento, más fatigosos que la vigilia é interrumpidos por suelios 
incoherentes, en los que se pele.1ba solo contra diez hombres 
que le disputaban un bulbo de tulipin. 

Por la noche, el inglés, se lc\':lntó, salió de la posada sin 
que nadie le viese, y se encaminó hacia el susodicho pan­
tano. 

La primera pierna que metió en él, penetró en la arena 
hasta la rodilla; la ,segunda, hasta el muslo. 

Pese á su arrebatada pasión, Drummond estuvo indeciso 
por un instante; pero la pasión venció y le movió á seguir 
adelante. Después de haber avanzado algunos pasos, aqu6 
encontró el terreno un poco más ñnne; mu pronto volvió 4 
dar con un lecho de fango, en el que se hundió lo bastantt 
p:ira que el agua le llegara á la cintura. 

:No obstante haberle redoblado la fiebre, el inglés siguió 
.avruuando, y en el instante mismo de tocar la cerca falt6k 
del todo la úcrra y desapareció hasta la garganta; no le 
quedó sino tiempo para agarrarse á unas cafias que se hadan 
al pie, de la cerca y á las que debió la ,ida. 

No impona, habla llegado, que era lo principal; ahor1 
no ' le quedaba sino escalar la pared y penetrar en el invet· 
náculo. Lo primero fué negocio de un salto; lo segundo, 
asunto de quitar un cñstal. Sin embargo, quedaba todavía 
una dificultad no de escasa monta, y era no equivocarte de 
tulipán, cosa facillsima de noche. · 

Afortunadamente la luna brillaba en el espacio; esto sin 
contar que lord Drummond, la ónica ,·ex que entrara en el 
in\·emáculo se había lijado perfectamente en el sitio que 
ocupaban las planw. 

Con a}uda de su memoria, pues, y con el auxilio de la 
luna, nuestro inglés escogió un tuhpin, lo .:lesentcrró cui-

P- 6 l1J mrebalada paú6n, cJtUTo Indecilo ... 
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dadosamcnte, colocó en stl sitio diez mil duros en billetes 
que sacó de su bolsillo, y saliendo del invernáculo volvió , 
saltar por la cerca. 

La luna, á la que tan duramente trató Byron, ayudó a6a 
á aquel nuevo Leandro á atravesar, á la venida, su pantanOIO 
Helesponto. 

Drummond llegó sin· novedad á la margen opuesta del 
pantano, donde había tenido la precaución de dejar su ca¡:& 
Bajo ésta,pues,cscondió el precioso tulipin, y también el barro 
que le cubrfa de pies á cabeza, y ya en la posada entró en R 

cuarto sin haber despertado sospecha alguna. 
El propósito del ingl6! era cambiar de traje, pedir su silla 

de posta y salir de la ciudad sin pérdida de momento. Pero 
antes era menester que díñgiese una mirada á su querido 
tulipin, 

A este efecto Drummond encendió cuantas bujías y lám­
paras había en su habitación, y una vez se hubo procurado 
toda la claridad posible, colocó el trofeo de su victoria en el 
sitio donde pudiese contemplarlo más á su sabor. 

Pero en un tñs estuvo como no se cayó de espaldas: eD 
lugar de la flor única, había tomado una flor vulgar, conocida 
en todos los im·ernáculos, y de la que él mismo poseía cuatrO 
ejemplares. 

Drummond profiñó una gran voz, á cuyo son acudi6 
presuroso el primo de Tromp, que al ver á aquél en\'Uel(e 
en tal e.ora.u de barro y rodeado de tantas luces, le tomó por 
loco. 

-Ayúdame á desnudarme-dijo el inglés tiritando de 
frío. 

Y es que la humedad, para él no sentida en medio de la 
lucha y del gozo del triunfo, ahora le helaba los huesos. 

Lord Drummond, una vez se hubo metido en cama '/ 
mientras iban por el médico, dijo al criado: 

-Idos i casa de vuestro pñmo Tromp, decidle lo qui 
habl!is visto y lle\·Mlle este tulipin. No se necesita más para 
que lo comprenda todo. 

El criado se salió de la estancia en el instante mismo CII 

que el galeno entraba en ella. 
Inspeccionado que hubo al paciente, al m6lico le pareá6 

gravísimo el estado de ~le, tanto, que temía que la enferme­
dad no fuese una fluxión de pecho. 

La fiebre no tardó en degenerar en delirio. 
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Durante toda la noche lord Drummond no habló sino de 
lllipancs negros, encarnados y azules. Para él sólo los de 
lltOS colores eran tulipanes; los demá5 no eran tales. Jla• 
lila creído ver otros, pero ¡qué engallo el suyo' En el mundo 
• existían otros que los de los tres mencionados colores, y 
tDicamente uno, y con este bastaba. Todas las flores i las 
qae tomaban por tulipanes no eran tulipanes ni nada que se · 
les pareciese. 

Y mil otras extravagancias dcstituídas de razón. 
A la mariana si¡,'lliente Tromp se presentó en la fonda 

para enterarse del estado de lord Drummond, y al saber 
tlle éste había empeorado, se \"Olvió al punto para regresar 
-. hora después y solicitar que le introdujeran en el dorrni 
IDrio del paciente. ,, 

Al ver al posesor de la maravilla cuya busca tan cara le 
abía costado, lord Drummond recobró por un momento el 
IIO de la razón. 

Tromp levantó lubta los ojoli del enfermo un objeto que 
~aba en la mano. 

-¡El tulipán! - murmuró el inglés, dudando si era rcali­
tlad lo que veía ó continuaba i,iendo juguete de las alucina• 
aones de su turbada mente. 

-Si, el tulípán negro, encamado y azul-dijo Tromp.-
1.c, merecéis. Habri dos. Sois digno de compartirlo conmigo. 

-Gracias, hermano-profirió lord Drurnmond tomando 
1a ftór querida y fijando en ella los extraviados ojos;-pero es 
4emasiado tarde. 

-No, no lo creáis-interrumpió Tromp. 
-Sí, es demasiado tarde-insistió el inglés.-EI agua me 

.. penetrado hasta el pecho. Pero tanto da; no por esto os 
ajo de tributar las más expresivas gracias, Tromp, ya que 
IIO pudiendo prever lo que ha sucedido, no SOIS culpado. 
lseoy atacado del pecho. ¡Ay! ved de qué manera debía yo 
CODc:luir; respetado por los tigres y por la.5 mujeres, los · to• 
lpancs me han matado. Es cbusco-ailadió, asaltándole 
-.amente el delirio. • 

Lord Drummond fué tirando todavía por espacio de algún 
.:-. 1 -po. 

En un momento mis tranquilo, se apro\·cchó de un in• 
lerYalo lúcido de su razón para hacer que le transportasen á 
Parfs, donde podría apro,·echarsc de todos los recursos de la 
ciencia; pero la medicina no podía ya nada en él. 
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Después de algunas alternativas de mejorfa y de rccafda, 
el inglés fallcci6 el 8 de julio, con la mirada fija en su ta­
lipán. 

Como católico que era lord Drummond, el 10 del mismo 
mes se celebraron por su alma, en la iglesia de la Asmt 
ci6n, solemnes funerales, á los que asistieron muchos y enco­
petados personajes. Toda la aristocracia de París estaba pre­
sente en el mencionado templo. 

Más arriba hemos hablado del encuentro de Samuel y de 
Julio en la Asunción. 

l,;a potente voz del 6rgano dejó oir las m:ls tristes lamen­
taciones de los grandes maestros, y cnando éste se calló, una 
,·oz de mujer lleo6 los ámbitos del templo. 

Samucl, al oir el acento de la cantarina, se estremcci6 J 
mir6 á Julio. 

Era la de la artista una voz robusta, profunda, sim¡,6, 
tica, que iba derecha al alma, y lo que cantaba digno de 
ella. Aquella música, por tal modo interpretada, asumía 
un tiempo algo de aflictivo y consolador; era el dolor de 
ver al cuerpo cxinime abandonar la tierra. y al par la es­
peranza de encontrarse en el cielo con el alma que acababa 
de volar á él. Era la tumba que se ~rraba y el paraíso que 
se abría. 

-¡Ella aquí!-dijo para sus adentros Samuel al conocer 
la ,·oz-¡aqul, sin que yo lo supiese! Crcl que estaba en V 
necia. ¿Sabía Julio su permanencia en Jlaiis? 

Samucl miró al conde de Ebcrbacb; pero éste estaba i~ 
m6,·il é impasible. 

-,Cuán necio soyl-pens6 Samucl.-¿Qué quiero que me 
re,·ele su rostro? Es ya un cadáver. 

Sin embargo, Gelb 5e acercó á Julio y le dijo: 
- 1-:sa es la \"OZ de Olimpia. 
-¿Quieres decir?-profiri6 el conde con indifereocia;-

puede que sf. • 
-¡Cadáverl-murrnur6 Samucl.-Pero¿por qué ha ,·uellt 

Olimpia y qué hace? ¿Por qué se esconde? Aqul hay g.­
encerrado. ¡Ohl lo descubñré. Ante todo. empeTo, aseguré­
monos de que r~meote es ella. 
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XXIII 

Donde Olimpia canta y Criatiana calla 

Jnteñn, la vo:i que cantaba junto al óq,rano iba dcspa• 
aamando sobre el féretro de lord I>rummond notas que 
peieclan Jigrlmas, que recomendaban al difunto :1 la ele• 
•ncia divina, y dcclan adi6s á éste, y hasta la vista, y 
acampa.Aab'an hasta los umbrales de la eternidad al amigo 

abandonaba la tierra. 
-No hay duda, es Olimpia .... dijo entre si Samucl.-Es 

91enester que me informe de ello preguntándolo á uno de los 
laigos de lord Drummond. 

Y acercándose i un inglés que había sido íntimo del di• 
bito, le preguntó quién era aquella cantarina demasiado 
admirable para no ser célebre y á la cual él no conocfa. 

-Es una cantarina de cuya v<n lord Drummond estaba 
,-didamente enamorado-respondió el inglés;-una can• 
arina de Italia que, en efecto, nunca ha cantado en Francia. 

-¿La signora Olimpia?-JJTegunt6 Samuel. 
-En C1.rne y hueso. En el momento de morir lord 

Dnunmond le rogó que le hiciese el fa,·or de ,·eoir á cantar 
111 Rtt¡uú111 en s~ functale:s, diciéndole que fa ,·oz que le 
era tan grata Je haría estremecer de gozo aun cnn,elto en su 
mortaja. La scftora Oiimpia se lo prometió, y, como veis, 
aanpte su promesa. 

-¿Luego lord Drummond sabía que la cantarina se en• 
Clllltraba en París? 

-No, hizo que le escribieran á Venecia tao pronto se 
JIIISo enfermo, pues se sintió atac.itlo de muerte desde el 
primer instante, y desde allá le contestaron que la sefiora 
Olimpia habla salido de la ciudad ignoraban para dónde. 

-¿V vos no sabéis-preguntó Gelb-dcsde cuindo esti 
• Pans la scf!ora Olimpía? 



Ot.DIPIA 

-No -rapoodi6 el ingWI, que, al parecer, em 
, extraftane de la penistencia de las preguntas de 
muel. 

-En efecto, es Olimpia-dijo 4!ate luego que se 
separado dd in(I~ y acercado, Julio,, quien miró de 
en hito. 

-¡Ah!- murmuró el conde con la mayor impasibilidad. 
¿Quim te lo ha dicho? 

-Un Intimo amigo de lord Drummond. 
-¡Ahl-repitió el conde. 
-Ni el mú insignificante pesta6eo, ni el mú leve 

en la mirada-dijo entre si Samuel observando la calma 
)ulio.-Ó no le queda ya gota de sangre en l;l.s venas, 
finge al las mil maravill¡as. Pero ¡bah! ¿por qué • 
¿Por ventura es capaz, , su edad y en su estado, de 
tal tes6n y tal fuena de voluntad, cuando al los veinte 
no los tuvo? Con todo, si Olimpia se encuentra en P 
hace algún tiempo, no era por lord Drummond, pues 
se víó obligado al mandarla al buscar; luego no salió de 
necia para aci sino por Julio, ll quien, por ende, ba d · 
notificar su llegada. ¿Por qué Julio no me ha dicho 
tobre el panicnJar? Si me ha ocultado esto, puede 
bien haberme callado otra cosa. Este :regreso misterioso 
Olimpia esconde un secreto. ¿Acaso maquioarian de 
común algún proyecto contra mP. Visitare á OHmpia, 
ha ,isto al Julio, sabe cuanto pasó en San Dionisio el 
del duelo y lo que Julio piensa hacer. La obligan! ll 
blar ... Sí, es el único modo de saberlo todo ... Julio no q · 
decirme nada; pero el diablo careue conmigo si no 1 
hacer hablar ll una mujer. 

Los funerales tocaban á su término. 
Samuel dejó que la concurrencia saliera por la 

principal, mientras él iba á situarse al pie de la del ó 
á cuyo efecto se subió i un simón, despu4!a de advertir 
auriga que se detu,iese ante aquélla. Luego bajó las 
nillas y observó. 

Al cabo de diez minutos, salió una mujer por la 
dd órgano y se subió á un coche cerrado que emprendid 
marcha apresuradamente. 

Aqudla mujer era Olimpia. 
Samud bajó el cristal delantero y dijo al auriga: 
-Seguid el coche al que acaba de subir esa dama, á 
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de cioc:uenta puos, ¡:wa no impirar eoapechu, 1 
cuando se detenga. 

El cocbe de Olimpia se detuYO ea la calle del l.uxembar· 
, la puerta de un palacio retirado y silenciOIO. 
Sunael, que se bajó apresuradamente del simón y vi6 

Olimpia atravesaba un vestíbulo y tomaba hacia 111111 
.,_;111C1a, IJa siguió sin que aqu6la lo advirtiese. 

Olimpia, al llegar al pi10 primero y desJMXS de haber 
•nac:lo, oy6 el ruido de los pasos de Samuel, ,e volvió y 

conocer al 4!ate, que le saludó con la cabeza, no pudo me-
de palidecer. 
-¿Vos aquf?-preguntó la artista. 
-¿Os admira verme en vuestra casa, seftora?-dijo Sa· 

·-también me ha admirado i mi veros en París. Per• 
me si me presento ll vos por modo tao inopinado; 

tengo que hablaros de asuntos de bastante gravedad. 
-Enhorabuena-repuso Olimpia, viendo que acababan 
abrir la puerta. 
Samuel atraves6 la antesala y entró en el salón en pos 
aquella al quien él llamaba Olimpia y ll la cual nuestros 

nombran Cñstiana. 
-Os escucho, caballero-dijo ~ta. 
-Ante. todo, aeftora-profirió Samuel,-permitidme que 

dirija una pregunta. 
-¿Cuál? 
-¿Habéis visto al conde de Eberbach desde vuestro re-

al París? 
-¿Al conde de Eberbachl 
-sr. 
-No, ni tengo empefio en verle-respondió Cristiana. 
-¡Ahl-profiñó Samuel con gesto de duda.-Sin embargo, 

s regresado al París. 
-En Venecia ha terminado la temporada-replicó la ar• 

---Demú, creía que el pobre lord Drummood estaba 
:.a lnglaterra y asu lejos para impedirme cantar en la 
~ como lo hizo el allo pasado; pero tan buen punto 
~ supe que se encontraba en esta ciudad, i la que ha· 
... venido en busca de alivio i una dolencia de pecho. Mas 
Cllml> nunca supuse que estuviese tao gravemente enfermo, 
,.. encerré en un palacio del arrabal de San Gemwi, 
6-le he ,ivido de incógnito para al escondidas de él hacer 
llil diligencias, temerosa de que no se opusiese de nuevo 
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á mis d~ignios. Desde ahora la música es 
sión. 

-Conforme-dijo Sanuel,-os habéis escondido por amor 
á la mdsica, y el conde de Eberbach ignora vuestro regreso; 
pero por más que se haya apagado la llama que por un ins­
tante encendió 6;te en vuestro pecho el Ín\"ierno último, no 
puede Julio haberse convertido para \'OS en 1msujeto del todo 
indiferente, ni creo os sepa mal que os dé noticias suyas. 

-lEst1 bueno?-preguntó Olimpia con indolencia. 
-Muy al contrario-respondió Samuel;-pcro no es su 

salud fisica la más comprometida. Vos no sabéis lo que le ha 
sucedido. 

-Sí, se ha casado, á lo menos asf me lo han dicho. 
-No me refiero á esto. Ha matad.o i su sobrino. 
-¿Qué ~obrino?-preguntó la cantarina. 
-Lotario. 
-lEI jo\·en aquel á quien vi en la cena de lord Drum-

mond? 
-El mismo; un sobrino al cual Julio quería como á 

hijo. 
-¿Y por qu~ le ha matado si por tal modo le quería? 
-Por celos. 
-JPobre jo\·cn!- dijo Cristiana.- ¿Y qué ha sido de la 

nueva condesa de Eberbach? Ya veis que , hablándoos, 
como os estoy hablando, tan tranquilamente de ésta, no 
conservo ni un átomo do pasión por el conde. 

-La condesa Fcderica salió para el castillo de Ebcrbach, 
y este viaje fué precisamente origen del funesto error que 
produjo tal desgracia. Julio ha reconocido la inocencia de 
su mujeT, pero demasiado tarde. La condesa ha regresado 
y de nuevo se ha instalado en Englúén, adonde voy á verla 
de ve1: en cuando. Pero ved cuán ruin es el corazón de las 
j6\·cncs: apenas cerrada la tumba de !.otario, le ha dado ya 
al ohido, IY eso que le amaba! Fcdeñca no conserva fino 
la melancolía necesaria para dar á su belleza un atracti,·o 
más beclúcero. ¡Morfos por una mujer! 

Mientras hablaba, Samuel tenla fijos los ojos en Olim· 
pia, para \·er si en el rostro de ésta ~ traslucía alguna 
impresión in\"oluntaria é imperceptible que le revelase -algo. 

Por nw que en rigor el misterio en que la cantarina se 
en\-oMa desde su regreso pudie¡e explicarse por Li r.u6n 
que 6ta le habla dado, esto es, que se escondía lClllerosa de 
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wne nuevamente contrariada en sus propósitos de cantar 
en uno de los teatros de París, Samuel no era hombre que 
ee dejase persuadir tan fácilmente. 

Era muy posible que la música ÍUC5C la causa, pero tam• 
bién podía er que fuese el pretexto. 

-El agua mansa es la más peligrosa-dijo para sf aquel 
llombre sombrío, acostumbrado á la traidón.-Todo cuanto 
me está diciendo Olimpia puede ser una fábula tramada en• 
tre Julio y ella. V no está mal urdida, lo confieso; pero 
precisamente porque no lo está debo desconfiar. Es dema• 
tiado \·erQ!fmil para que sea verdadera. 

Sin embargo, Samuel no podla prolongar por más tiempo 
su ,·isita. 

Olímpia-Cristiana, á quien nqucl hombre del que se orí• 
ginó toda su desventura la llenaba de horror, dejaba caer 
la conversación á cada frase, y evitaba cruzar su mirada 
con la de su interlocutor, pues cada vez que la fijaba en 
bte, á duras penas era duefla de reprimir un gesto de re• 
pulsión como á la vista de un reptil. 

Y era esencial que no se delatase á sí misma y q11c Sa• 
mue! no sospechase lo m.:is mínimo. 

Esta lucha hada transparentar en la actitud de la artista 
un malestar y una tensión que Samuel no podfa menos de 
advertir. 

-Os dejo, seflora- d ijo éste le\-antándosc. 
Y para sí alladió: ,·oh-eré. 
-f()hl-murmur6 Samuel una ve2: en la calle y después 

de despedir al &im6n- esa mujer sentía en mi presencia un 
malestar que no es posible deje de significar algo. E,·iden 
temente temía que se le escapase una palabra 6 un gesto. 
Iré á verla de nuevo, y por moy prC\·enida que esté aca• 
bará por dar con un minuto en que olvide su pre\'cnci6n y 
IC franquee. Necesito indispensablemente saber qué ¡ílanes 
alimenta Julio, pues es imposible que éste no alimente al 
¡uno; de ino, ya estaña muerto y sepultado. E.sto le con• 
serva y para esto y por esto únicamente vh'e. SI, un de· 
signio ú otro le retiene li la existencia, y yo sabré cuál aun 
cuando á ello se opusiesen todos los ángeles. 

Samuel volvi6, efectivamente, lÍ casa de Cristiana; pero 
fué inútil, ésta habla tenido tiempo de prepararse y estaba 
pw.enida contra él y contra las preguntas que pudiese di 
rigirla. 



OUIIPIA 

Gelb bailó, pue1,, la artista IOlepda, rilUefta, incli 
hacia Julio, á quien, seg'Cin ella, no había visto de nuevo 
deaeaba verle otra vez. 

Ahora que lord Drummond estaba muerto y ya no 
quien opusiese obsttc:ulos , su proyecto de cantar en 
teatros, la artista no se escondía, y no IÓlo no se 
dfa, lino que las puertas df su caa estaban abiertas 
todOL 

Samuel interrogó , muchos periodistas sus amigos, , 
supo que, en efecto, se habían entablado negociaciones pua 
contratará la signora Olimpia en la Academia de mdsica. 

De esta suerte Gelb i!>a, de puerta en puerta, <lel palacio 
de la artista al palacio de Julio, y del de ~te á Enghiál; 
pero si Olimpia se mostraba reservada, no lo estaba menaa 
el conde de Eberbach, y Federica, si es que sabS-:algo, en el 
particular no cedía á Julio. 

Samuel bailaba de par en par las puertas, pero comple, 
lamente cerrados los corazones. 

Al igual que todos los hombres de acci6n desocupadoe. 
Gelb, no sabiendo en qui matar el tiempo, se complacfa ea 
atormentar á los demás; como siempre, empleaba su activi­
dad del modo que podía. 

A Federica, á quien incesantemente hablaba de la muerte 
de Lotario, la había calumniado al decir de ella á Olimpia 
que pronto se consolara de la muerte de su prometido, 
pues muy al contrario de ser as{, cuando pronunciaba el 
nombre del joven ante su antigua pupila, bta se ponía triste 
y .e le anegaban los ojos. 

Pero en parte tenla razón Samuel; en la apariencia el 
disgusto de Federica no era la desesperación de una mujer 
á quien se le ha muerto su amante, sino una tristeza suawe 
y reaignada, más parecida al duelo de una mujer que llora , 
un ausente, que no á la amargura desesperada de la mujer 
que llora á un difunto. 

Desaparecido Lotario, Samuel recobraba sus derccboa 
sobre Federica, á quien el malndo no se descuidaba de re­
cordar sus antiguas promesas y las obligaciones que á 8 la 
ligaban. 

Federica le dejaba que dijese; nada negaba ni rechazaba 
coaa alguna. 

Sin embargo y por singular contraste, á Samuel le irritaba 
cuanto le ocurrla de algón tiempo á aquella parte; y es que 
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~ble y revoltosa condición no pod{a tiamigir .con aaJa 

estaba fatigado y d.ilfUl1ado de aquella existencia: 
neceaidad de acabar de JUI& vez. 

lmtantes había en que le asaltaban deseos de precipitar 
desenlace; pero luego estimaba que valía más que Julio 

el primero qbe diese á conoc:er su plan, porque de ti. 
, fondo sin saber la estocada con que ~ le amapba, 
ía en peligro de atravesane á 1( mismo con la espada 

contrario. 
Así pues, Gelb estaba perplejo entre su natural, que le 
· ba , obrar, y la nu6n, que le acon.ejaba que aguar-

Hubiera sido menester que un acontecimiento hubiese 
• , apresurarte, á impulsarle la mano; que Di01 Jau. 

descendido de las alturas para romper con autoridad 
._ una situación intolerable. 

Pero el dios que pareció ~ el pueblo. 
Para ocupar su impaciencia y para distraerse de sus pro­

uuntos, Samuel tomó parte en los públicos, en la poi(· 
en la que de nuevo se despertó un tanto su pasi6n. 

Hada al,gunos días que la lucha entre el parlamento 7 eJ 
, suspendida durante los 61timos meses, parecía querer 

26 de julio, el estatuto cstall6 como una bomba, de-
• en el primer instante, modos de estupor , todos. 

Samuel recorrió al punto las calles y los arrabales, espe­
que hasta las piedras iban , sublevarse y.que la nación 
ria incontinenti la insolente provocación del trono: pero 
se movió durante el 26. La c61era y la indignación no 

ieron fuera del campo de los periodistas y de los 
os. 

El pueblo ni siquiera pareció darse por entendido. 
-¡Abl-dijo Samuel para sus adentros-como toleren 

ignominia, puedo ,·olverme , Alemania: aquf es eterna 
monan¡uía. 
En esto Gelb se encontró con un redactor de El NIU'ÚJfllÚ, 

• con la misma intención que 8, recorría las calJes, y le 
t6 qué novedades ocurrían. 

-Ya lo veis-respondió el periodista,-el pueblo perma• 
quieto. Empieio á creer que el rey y .Polignac tienen 
Si Francia permite semejante, es que lo merece. 
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-iDóride 8"' et re,? 
-Acaba de alir , c:ua para -Ramboaillet. ~ el 

qae hace de aeaotros. No se clip& tomar ai la mú 
precaación. Ved , qix ~no • .- llepdo, i YerDOS 

preciadol, y con ruón, por un Polignac. 
-Todavía íalta el abo por desollar-ar¡uyó SamUIL 

PacWis acitar al pueblo deade las columnas de los peri · 
qa apero DO enmadec:erán j pear de la mordua del 
tato. Vayamod El N11~ • 

Al pasar poi' delante de la Bolsa, Samuel y su com 
IIOtarOn un cambio completo en los ro1tros. La bu 
estaba tan consternada como ,indiferente el pueblo. 

Efectivamente, i ella hería de lleno el estatuto, pues 
la 6nica que tenia interés en la Jey electoral que ~ rom 
ea miJ peduos; la 4oica que a,ataba con órpnoa en loe 
ri6clicos i los cuales Carlol X cerraba la bocá. 

Sin embargo, ni remotamente pensaba en resistir; 
TeDCida de antemano. 

La burguesía no podfa en modo alguno suponer que 
IDDD&n¡ufa se hubiese atrevido 4 sancionar una disposi • 
de tal naturaleza sin antes haber tomado toda claae de 
cauciones, sin estar armada y segura de sus tropas, 
tener i Parfs encerrada en un circulo de ba~ y 
caftones. 

Por los grupos coma de boca en boca una frase dd del 
El mariscal de Ragusa hab(a dicho i ~e que tan p 
apareciera El M1111ilor las rentas públicas habían bajado. 

-¿Cúnto?-le preguntó el delffn. 
-Tres f'rancos-n:spondió el maÑcaL 
-Ya 't'Olverin i subir. 
Si tales palabra., no eran el colmo de la necedad, en 

vían la certidumbre de la fuerza. 
Samuel enooatr6 en la redacción de El Nadoul, los • 

cipales periodistas de Parls redactando la protesta de 
prensa contn la presión de que era blanco. 

F"umada la protesta, Coste, de El TiLmj>a, preguntó si 
coatentarlan con ésta y si de las palabras no puañan , 
obras. 

Otros redactoresdeEITnj>ay los deu Trilnlna bici 
cama com6n con Coste para conseguir que al punto se 
dMen emisarios t los talleres y t las escuelas de las facul 
para sublevar t los obreros y i los estudiantes. 

01.DdU -
~ hilo notar que manca .lulú YOlfflfa, ..-..... 

CO)lllltma lall favorable; que paea el rey ...... de cw, 
ocupado en na adjadicaci6n en el miDisterio ele la 

y el pbierno, p4balo del mtip, nada temía Di to 
. disposición alguna, era facilísimo triunfar si DO • per 

minuto. 
-De obrar COD rapides y enersfa-clijo Sllmael CIOl'O­

IU discuno,-es mú que probable que esca noche el 
al ~ de Rambuillet, lialle ocupado 1a sitio por la 
ución. 

Tlúers, empero, reprobó las víu de fuerza. 
-No debemos salimos de la legalidad-dijo.-¿No oca• 

en este momento ana poaici6n admirable? ¿por qui!, 
abandonarla? Es menester qae demot tiempo t la ... 

para que juque entre la monarqafa, que rasp la Carta 
oposición, que mantiene la ley. La concienáa ~ 

Francia se pondd al lado de la oposición, y entoo• 
áta, invulnerable, podr4 emprender cuanto quien con. 
el trono. ¿Que! faena tiene en este in,tante la op0lici6n 
sO Lo mú que baria leria compiomece.se y compro­

con ella el ónico obsticulo que se opone al ahloht­
modlquico y clerical. ¿Qff caAones poeeemos? ¿con 

.,-cito cbntamos? El pueblo no toma cartas en el asanco, 
cuando todos los periodistas pereciésemos con el pecho 

o por las balas de los suizos, nuestra muerte no 
revMr la libertad de aq~. A las Ycoes basta una Sota 

agua fría para parar y disminuir la ebullici6n del •­
• te. ---
La descamada palabra del abogadillo de PrO\-ema calm6 

· mo de los IQ4s exaltados; por lo tanto, la reunión 
limitarse í la protesta. 

Sin embargo, El Nlldtma/, El CM&, 1 El ¡:;,,,,¡,. decla• 
que al día siguiente publicarían sus respectivas edicio­

pese al estatuto. 
El Dillrio de In Dtlalu 1 El C"'1.tlihtdt,u/ no se atre­

t legUir este ejemplo, y se 901'Qetieron. 
Samnel ;,e salió furioso y desesperando de todo. 
-Nada queda gue hacer-se dijo.-A casa me ,·oy; tanta 

me da asco. ¿V 4 e.o llaman opoeici6n? Ea, an ao 
en sazón esta tierra. Para el advenimiento de la demó­

ea ella, falta todavía un siglo. 
Celb tomó, taciturno y airado, el camino de Meailmon-



,al OUIIPIA 

tut, y al allr de la barrera oyó el IOD de algunos Yiolin11 
b que estaban amalando en un figón. y Yió mubitud de 
ladores y bebedores, que sin duda c:omtitu(an el cortejo 
ua boda, en un jardín polVOl"OIO que a6lo estaba 
de la calle por un seto. 

Samuel se acercó 4 un obrero que, vestido con IU 

domin,aera, estaba fumando una pipa al umbral del • 
y le preguntó: 

-¿Os divertfs vos y vuestros amigos? 
-¿Por qué nor-respondió el interpelado. 
-¿Luego no ubás lo que ocurre en Parfs? 
-¿Ocurre algo? 
-El ministerio ha publicado una ley por la que supri 

el derecho de los electores. 
-¿De los electoresl-arguyó el obrero.-¿V 4 nosotros 

DCII importa? ¿Acaso el pueblo es elector? 
-Tambi61 ha suprimido los periódicos. 
-¡Los peri6dicosl ¡Y qué! ¿nos ataAen por ventura 

al,o? Ni siquiera los leemos. ¡Los Yenden tan caros! 
menos de ochenta &ancos al a6o no puede uno suscn'bine 
ninguno de ellos. 

-Pues precisamente es menester que los periódicos y 
elecciones os ataftan-repuso Gelb,-y si vosotros qui· 
seis ... 

-¡Bahl-replic6 el obrero soltando una bocanada 
hamo,-con tal que no aumenten el precio del pan y 
vino, el rey puede hacer lo que mis le acomode. 

En esto 1e acerc6 al obrero una muchacha alegre y rol · 
y asiendo 4 ~te del brazo, exclamó: 

-Di, ¿así es como me invitas á bailar, plantúldome? 
Yente corriendo,·van 4 empezar. 

-Allá voy-dijo el obrero, siguiendo á la j0'·en. 
Samuel entró en su casa desesperanzado del todo, y e 

y se acostó. 
Al dfa siguiente no puso los pies en la calle, sino 

pu6 el día paseándose por el jardln, calenturiento y fati 
Hacía un calor bochornoso. 
-Es inlltil cuanto he hecho-se dijo.-Mi objeto era 

minar un gran movimiento popular, ser el úbitro de 
ideas. Como el pueblo no se subleve, para nada sirvo, 
me aprovecha 'COSa alguna, ni neéesito del dinero de J 
porque ¿qué baria yo con 6? Viva Julio para toda una 

.., 
~,-... No senf ,o qa le dlS el papirocuo qee 

• pi~ en la tumk ¡Ala! poco 90lpeCha c!I qee la 
. del puelllolelalYayqae ... aaerte de IDcb 

MI Vida. 
W tarda tocaba ' IU fin. Smaael, cnsado de Qdar, 

de tendene •. un buco; ma ape11111 lo babfe 
•::tuaLdo. .caudo -,enmentó un eata I cim.iemo Abim, 
._.lcióle que del lado de París putiera aa ruido -.Jan• 
~o de fulilerfa. 
-No puede Nr--dijo eaw sí Samuel preltudo oWo 
to,- una alucinación mfa. 

A poco neon6 el Nido de Dllffas dacarps. 
No habla ya que dudar; realmente eran luaitazo.. 
-¡Dispar01 de C..ill-dijo Samael lnantúdoee de 11D 

·-:, Eatoaoes es el pueblo. lAh pueblo hoarado! yo te 
;Jalior ¡Mi llle6o raucital 1Vita el pueblo y muera 
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N " q1N 1M rnolaciow - aiempre apeo, t ,a , ............... 
.-:JAbajo Carlos X y Julio!-repitió S.muel aatiáadoae 

r _por mm~ -C.da ano vamos , efectuar nuestra 
IICi6n: Francia 1 yo; yo voy 6 trabajar para el triunfo 

.ile la suya, mientras ella crabaJm por d buco érito de 
\olamfa. 

Gelb se subi6 ~te 4 • aw10, 11Jm6de un 
un pu6ado de moaedu <k oro, esaibió alguna 1fneu, 

-...:.~ y tom6 ~ ~~ de Pana, donde entró, no por la 
r~ barrera, 1100 11gu1endo los bulenres ateriorcs pua 
_. • loe arnhaJe, tnaMbaa puteen la iasarrecci6n. Ea ~t01 

' D0CW alpaa ri=rveec:eaciL Acá y al1' fDr. 
w 


