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Julio se había dejado caer de nuevo en un sillón, mudo, 
inmóvil y aterrado. 

Samuel, colocado detrás de su amigo, dominó la risa de 
que tenía llena la boca y luego dijo prontamente: 

-Por lo demás, ya que dices que te martirizo, está seguro 
de que no volveré á hablarte de ello. Aun cuando sepa que se 
ven todos los días, lléveme el diablo si vuelvo á despegar los 
labios. 

1-:n pronunciando estas palabr:\5, Samuel &e ~alió, dejando 
que su veneno obra~e. 

V 

Rayo 

Julio, que conocfa que, en la esencia, Samuel tenía razón, 
y que la manera más segura de obligar á Lotario y á Fede• 
rica hubiera ~ido dejarles libres, en los momentos en que 
recohraba el dominio sobre sí mismo se dirigía amargos re
proches. Su bondad y su innata nobleza se avergonzaban de 
las cortapisas que ponfa al albor de aquellos dos seres, y ~e 
suble\·aba contra sí, prometiéndose variar de conducta en Jo 
!u~esiro, no echar á perder lo que tan bien empezara, y no 
1m1tar á esos donadores avaros que luego se arrepienten de 
su donación y exigen que se la restitu)·an; pero su carácter 
voluble no era el más adecuado para mantenerse en tan bue• 
nas disposiciones. Tan pronto los vientos soplaban de otro 
lado, Julio \'Olvfa á sufrir, á experimentar zozobras y;\ sentir 
arrebatos de mal humor y de cólera. Por más que se hiciese 
1?5 raci~inios más lógicos del mundo y se dem05trase que el 
ngor no interesaba más á su honra que á su derecho, suj ce
los eran superiores á su conciencia y á su razón. 
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Samuel había cambiado de táctica desde el día en que Ju
lio le echara en rostro el haberle traído la noticia del encuen
tro de Federica con Lotario. Ahora no sólo no hablaba pala
bra referente á éstos, sino que cuando el conde de Eberbach 
lo hada, simulaba desviar la conversación. 

Julio, á quien todo le ponfa en zozobra, se inquietaba por 
semejante silencio, y al notar que Samuel se hada el miste
rioso, concluía que en realidad habfa misterio. De ahí que 
pusÍC$C en prensa el cerebro, é imaginase citas y encuentros 
fortuitos ó buscados, y tramas y perfidias. 

Ahora era Julio quien interrogaba á Samuel. 
Si éste sabía algo, ¿por qué no se lo decía? Si nada sabía, 

¿por qué no decía que no sabía cosa alguna? 
Samuel respondía con toda imperturbabilidad que el mo• 

do como había sido recibida su primera confidencia no era 
para animarle á hacer otras, y que por más que Lotaño y 
Federica se viesen siempre y cuando .. e les antojase, se guar• 
darla de decirlo. 

¿A qué denuncias cuyo único efecto era turbar la tran• 
quilidad de Julio y el amor de sus protegido·? Él no era ma
rido ni espía para seguir el rastro de una cita. Si Lotaño y 
Federica continuaban viéndo:.e, obraban perfectamente, pues 
se amaban y Julio mismo les babia desposado. Lo único que 
debían á éste era no comprometer su apellido y verse en se
creto, y en cuanto á este último extremo lo hadan por tal 
modo, si es que se \·eran, que ni el mismo conde podía sos
pecharlo. 

-A bien que-añadfa Samuel-el marido, como en to 
das la.s comedias, es siempre el último que lo advierte. 

Todas estas respuestas de Gelb no contribulan sino á 
aumentar, á exa.~perar' las congojas de Julio, para quien era 
e\·idente como la luz que su amigo sabia algo y que Federica 
y Lotaño continuaban \;éndose, con la circunstancia agra 
vante de que ahora lo hadan sin testigos. Y verdadera
mente era factible que se viesen, atendidas la situación de un 
mañdo á quien su endeblez le tenfa esclavizado en su aposento 
Y la complicidad de la señora Trichter, la cual, adicta en 
cuerpo y alma á Federica y á Samuel, no hubiera descubierto 
cosa alguna, dado que hubiese habido algo que descubrir. 

Julio estaba, pues, reducido á la duda ineficaz é inerte, y 
sujeto á la existencia sembrada de sospechas y de tristezas 
en que le mantenía Samuel. 
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Cuando por acaso 1-'cdcrica llegaba al p.ilacio <lel conde 
de J-:bcrbach en el momento en que éste y Celb sostenían 
una de las ron\·ersacioncs á que hemos hecho referencia y 
en las cuales el óltimo se complacía en enconar Jo,. enfermi• 
zos celos de su amigo, no precisando nada }' haciéndoselo 
sospechar todo, Samuel, al verla apearse del coche, dcda á 
Julio; 

-Ea, :Fcderica sube la escalera. Comunícale tus sospe
chas, tan halagadoras para ella. Hazte odioso }' ridículo; 
dcscmpeila los papeles de Amolfo y de Bartolo. \'a sabes 
cuánto cauti\'an á Inés y á .Rosina la grosería y la vio
lencia. 

Julio, pues, reconcentraba todos $US pesares y no demos• 
traba nada 11 su mujer; pero como no podía lleV"ar su esfuerzo 
hasta el buen humor, en vez de sonreír hacía visajes, y aun 
en ocasiones, por más que se esforzase en dominar e, su su• 
írimiento se hada superior á su voluntad y le obligaba á 
proferir palabras amargas que trastornaban profundamente 
á Federica. 

-¿Pero qué os pasa?-le preguntaba la joven. 
-1N adal -respondía con acritud Julio. 
Entonces la jo\·en interrogaba á Samucl, quien por toda 

respuesta encogía los hombros. 
De esta suerte transcurrió un mes, durante el cual Samuel 

.1tiz6 con creciente ahinco los celos del conde, que de día en 
día fué poniéndose más 16gubrc. 
. En ~ni? á ~ederica, acogida siempre con reserva gl;:.

etal, llego á inspirarle kll temor el ver á su marido, que no 
entraba en el palacio sin que el corazón se le oprimiese. 

La situación, pues, empezaba á hacerse insostenible. 
Julio, que vela por modo e\identísimo que iba precisa

mente por el camino opuesto al que se propusiera, y que de 
d!a en dla iba desviando de él á Federica, se revolvía con
tm si mlsmo y se decía qué era )'a tiempo de empicar otros 
recursos, como por ejemplo la bondad eo su más ilimitada 
acepción. 

-En suma-pensaba el conde,-¿es propio de mi edad y 
de mi estado, li dos pasos de la sepultura, que me agarre con 
tal frenes!, por contados días, á una JXL5i6n terrenal? Los ce· 
los son para la jmentud. Adcmis, Lotario y Fcdcrica eran 
abnegados y generosos, y por lo tanto era más del caso tra· 
tarlcs con entera confianza, pues por mis que el empleo de 
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ésta no les refrenara, no estaba destituido para mi de im 
portancia el ser amado y bentlccido durante 111is úlimos días 
y \·er en torno mío sus risucfios semblantes. 

Tal se decía Julio una mañana en uno de los momentos 
de cansancio y dejadez que produce la duración de una lu 
cha inútil y en los que nos sentimos dispuestos á h.1cer caso 
omíso de todo para disfrutar de tranquilidad y de reposo. 
Pero ¡ayl lo que apellidan abnegación es con harta frecucn• 
cia resultado de la endeblez y de la fatiga. 

Julio estaba, pues, resucito á cumplir sus nuevos propósi
tos, á dejar en entera libertad á aquellos dos ser.es á quienes 
hiciera duel'ios de sus destinos para después interponerse 
entre ambos, y, para coronar su obra, decirlCli: «Sois libres, 
y no dcpendéb sino de vuestro corazón y de vuestra lealtad, 
lo en vosotros y os pem1ito cuanto os permitís.• 

Precisamente aquella mal'iana, Fcderica debía almorzar 
con Julio, á cuyo palacio, y atendida su puntualidad acos• 
tumbrada, debla llegar á las diez. 

Eran éstas menos cinco. 
Por fin el reloj sefialó la indicada hora. 
Julio aguardJ cinco minutos, diez, quince; pero Federica 

no parecía. 
A las diez y media la joven no babia llegado aún, ni á 

las once. 
Al sonar el mediodía, Julio la estaba todavía aguardando; 

pero cansado de esperar, tomó tristemente y á solas el cho
colate. 

-¿Por qué no viene Federica?-decía entre si Julio.
lQué puede impedírselo? De haber alguna causa me hubiera 
mandado un aviso. ¿Qué significa, pue~, su tardanza? 

De nuevo se apodera.ron del conde los malos pensamicn, 
tos, los cuales le sugirieron el deseo de saber dónde estaba 
Lotario, á quien no viera de lres dlas á aquella parte. Al 
efecto mandó á preguntar por él á la embajada, con encargo, 
de c'nconlrarle, de que inmediatamente pasa$C á ,·erse con 
su tlo. 

El criado á quien Julio enviara á la embajada, volvió tra• 
yendo la noticia de que Lotario habla salido súbitamente el 
dla anteñor, para el Hane, donde debía asistir al embarco 
de emigrantes alemanes. 

Julio recordó que, en efecto, Lotario, la última vez que le 
Yicra, le había manifestado que tenía que llenar aquel deber, 
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y que llara cumplirlo podía ,el'5C oblil,r;ido á partir cuando 
menos lo imaginase. 

Enojado ni ,.-er que resultaban inútiles sus buenos impul• 
sos, el conde de 1-:1,crbach se puso toda,1a más triste y ta• 
citumo. 

julio no acertaba á explicarse porqué la ooincidencia de 
la 1mrtida ele 1.otario y de la tardanza de Fcderica le cau• 
sab,1 una imprcsi6n penosa. 

Srn embargo, ¿qué m:ls sencillo? ¿Aca o Feclerica no I'º 
dí:i haberse visto detenida por mil causas, 1>0r un., indisposi 
c16n, por haberse caído una hcrrndura á un caballo, ó por 
haberse roto el eje del carruaje en medio del camino, Acle• 
más, l,L jo\cn podía haber ohidmlo su promesa, ó no haber 
comprendido <¡ue su esposo la aguardaba para comer. 

En cuanto á Lot.1.rio, su obligación le llamaba al Hane, 
y como no era hbre de no ir, había hecho bien en empren• 
dcr el ~iaje, máxime cuando la carretcr.1 que conducía á di· 
cha dudad no pasaba por Enghién. 

J'ero pese á sus reflexiones, Julio estaba desasosegado. 
A las tres de la tarde, al \'er que fedcrica no habla pare 

ciclo, el conde no fué ya duefio de sí é hizo enganchar par.1 
1r á Enghién á enterarse de visu de lo <1ue pudo habcs ocu 
mdo, mas detú\•ole una reflexión. De ir personalmente, se 
exponía á cruzarse en el camino con Fcderica, á no ,erla, á 
llegará Enghién en el momento que ella lkgase li. París; esto 
rn contar que la joven no tomaba siempre por el mismo 

camino. 
Para no dejar de vesta, pues, lo más seguro era no mo

verse del palacio y mandar por ella. A este efecto emió á su 
cnado de confianza, llamado Daniel, con orden de azotnr los 
caballos y estar de regreso antes de dos horas. 

Poco más 6 menos una hada que el criado paniem, cuan 
do Samucl entró en el palacio, lo más sereno y risuefto del 
mundo. 

-<Qué tiencs?-prcgunt6 Gclb á su amigo ad,irtierido i 
la primera mirada el desasosiego de éste. 

Julio le hiio notar la inexplicable tardanza de Pederica. 
-¿Esto te trastorna el alma y el cuerpo?-dijo Samuel 

soltando nna carcajada.-Ya no me admira el efecto que te 
producen otros asuntos mis gra,·cs. Sosiégate; la tardania 
de Fcdcrica obcdcccri á un ataque de jaqueca, á que ha)-a 
temdo que probarse un ,,cstido, á una nonada. Hombre l\"aS 
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, exigir ahora puntualidad militnr á una jo~en que habrá 
pasado por delante de un espejo y se habrá oh idado de mi• 
rarsc á él? 1Va)·a una ru6n para sobresaltarse! Ya te digo 
)O que me harías reir de buena gana si me queda e tiem¡>0 
para ello. Y \'ohiendo l,l hoja, ¿sigues bien? Si es nsí, adiós. 

-¿Te \'as?-prcguntó Julio, que quisiera haber tenido á 
alguien á u lado para distraerlo durante la hora de imp:i 
ciencia que tenía que rn.-itar. 

-Sí-respondió Samuel:-al pasar por delante de tu cas:i 
he entrado sólo para ,·er cómo estabas, pues me llama á otm 
parte un ao;;unto urgente. 

-¿:-.o comes conmigo? 
-~le es imposible; estoy i1witado á una comida política 

, la que no puedo faltar. 
-A lo menos aguarda á que Ucgue Fedcrica. 
-No puedo-profirió S:unuel;-como en Maisons; son 

las cuatro y cuarto y apenas me queda el tiempo suficiente 
para llegar con puntualidad. Se tratn de una entre,istn impor
tante •.. pero ¿qué me apro,·cc.haría hablar? Tampoco te OCIJ• 

pas ya en política. Como quieras; mas ad,iene que aban• 
donas la partida en el momento derisirn. Yo de mf sé 
decirte que no pienso absolutamente en nada mis y que CS· 

toy :metido de hoz y de coz en ella. Hor como con los hom 
bres que se forjan la ilusión de guiar el rnmimiento, cuando 
en realidad, yo te lo garantizo, v:in á seguirle. 

-Basta-interrumpió Julio. 
-¿Tan poco te interesa lo que te digo?-pregimtó Sa 

muel. 
-Sí, en primer lugar porque eso se me da de la política, 

luego porque he conscn·ado relaciones en la corte de Prusia, 
adonde escribo una que otra , ci. 

Samuel fijó una escrutadora mirada en su interlocutor. 
-Lo que tú me dirías-prosiguió Julro un tanto cortado

podría ·unnsparentarse, contra mi voluntad, en mi corres• 
pondencia, y al dar en Berlín el eco, repercutir en París. Asf 
pues, te ruego que no me hables de polrtica. 

-Como quieras-repuso Samucl;- pero son ya las cuatro, 
adiós. 

-¿Voh'crás?-prcgunt6 Julio. 
-Xo, me tendrán sujetado allá hasta hora muy a,·anzada 

de la noche, ,· me iré directamente á dormir en lenilmon• 
lant. UrilVEl!i ti UE r UtVO lEOI\ 
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-Hasta maflana, pues. 
-Ha.,ta mañana-dijo Samuel, marchándose y dejando 

á Julio solo y entregado á sus dudas. 
Tres cuartos de hora hada que Gclb partiera, cuando 

IJanicl llegó al galope. 
Al ruido que el coche produjo al entrar en el patio del 

palacio, Julio se fué presuroso á una ventana, yal ,er que 
no se apeaba sino el criado, vol6 hacia la escalera, desde la 

- cual preguntó á éste qué novedades ocurrían. 
En el rostro de Daniel se pintaba el azoramiento mis pro• 

fundo. 
-¿Qué tenéis?-le pr~guotó el conde.-¿Habéis visto á 

Fcderica? 
-1.a sel\ora condesa ha salido de Enghién-respondi6. 
-¡Que ha salido de Enghiénl ¿Y cuándo? 
-Esta mallana. 
-¡Esta maflana' l>' no est.i aqul!-exclam6 Julio. 
Y arrastrando á Daniel hasta el interior del aposento, 

profirió oon voz airada: 
- 1Prontol decidme lo que sepáis. 
-La seftora condcsa-repuw Daniel-ha salido de En· 

ghién muy de madrugada en compaAfa de la señora Trichter, 
-¿l'ara \'enir aquí? 
-:•:O, sel\or conde, pues ha ido por ellas una silla de posta. 

La scflora condesa y la señora Trichter han pasado la noche 
arreglando m.'\letas, y han partido solas las dos, sin comunicar 
orden alguna á los criados, que creen que este viaje lo hacen 
las sel\oras de acuerdo con ,-uecencia. 

Julio no sabía qué decir. Por la mente le cruz6 súbtto una 
sospecha terrible: Lotario se había fugado con Federica. 

-Ah! por qué Lotario ha partido.Para el Havre-dijo en· 
tre sf el conde.-Tal vez en este ins\aote se embarcan para 
ir á aguardar allende el Océano mi muerte, la muerte de un 
marido molesto que se obstina en ,h;r, r :i recabar un anti• 
cipo de una dicha demasiado lenta en realizarse. 

1Ahl ¡asl era como Lotario y Federica le pagaban lo que 
había hec.bo por ellos, el buen pensamiento que Je animara 
aquella mal\ana mismal ¡En el instante en que él tomaba la 
resoluci6n de hacer un nUC\'O sacrificio, de permitirles que 
se amasen y se lo dijesen, ellos le ofendían, le traicionaban, 
pisoteibanle la honra! La ingratitud no aguardaba siquiera 
el beneficio. 
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-¿1\'ada más?-prcguntó el conde con calma terrible una 

Yez Daniel e hubo explicado. ' 
. -Al recorrer lo:; aposentos de la quinta-respondió el 

cnado,-sobre la cllimenea del dormitorio de la sellora con 
tiesa he encontrado una carta sellada, pero sin dirección. 

-iDádmela!-dijo con ru;pereza Julio. 
-Tomad. 
- Está bien, idos. 
- ,Sellada con el sello de Federica!--murmur6 el conde 

mientras contemplaba la carta y la revoh-fa entre los dedos. 
-iY sin dirección' ¿Para quién es esta carta? ¡Ah! no faltaría 
lino que ahora me andase con escrúpulos. 

\' rompiendo con ira el sello, la ley6, temblando cual hoja 
acudida por el viento. 

Deda asr la mencionada carta: 

. •Amigo mfo: Me dijisteis que dejase para vo~, en En 
¡hién, un billete en el que os indicase la hora en que me 
pongo en camino. Ahora son las siete. Así pues, si vos par• 
U. á mediodía, o~ lle\·aré cinco horas de delantera. 

•Os aguardaré en el sitio que hemos com·enido. 
•Ya veis que os obedezco ciegamente. Sin embargo, no 

abandono esta casa sin experimentar una inexplicable con 
goja Avo~ os asisten todos los derechos, no sólo el de 'acon
eejar, sino también el de ordenar., y aquello es siempre 
aceptable que vos queréis; pero esta especie de fuga me 
lena de espanto. 

•A la buena de Dios. 
•Es indudable que la existencia que Ue,·ábamos no podía 

durar, y que C5ta crisis violenta ofrece á lo menos una pro• 
habilidad de dicha. 

•Apresuraos á reuniro,; conmigo, pues sola voy á perecer 
de miedo. 

.o Vuestra 
•FEOE.RICA. • 

Julio estrujó la carta entre los dedos, y e."1:clarn6 con ,•oz 
llolorida: 

-¡Lotario! 1Lotario! ¡infame! 
• Y cay6 de espaldas, con los labios llenos} de espuma y 
do como un cadáver. 
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VI 

Banquete polltico 

Dos homs después de haber salido del palacio del conde 
de Eberbach, el coche de Samuel Gelb atro1\cs.iba, en .!'lfai• 
60ns, la \erja de una grandiosa quinta, cuyo \"asto parque, 
ados.-ido ul bo~uc. en la parte opuesta sólo estaba limitado 
por el rlo. 

En tan espléndida y espaciosa quinta era donde un ban· 
qucro popular entre la burgue;fa reunía en torno de su 
mesa, una 6 dos veces á la semana, á los principales repre· 
sentantcs de Ja opinión púl.Jlica. 

Samucl Celb se hat,ía hecho presentar al dueño de la 
cas., por el indhiduo mismo que le pidiera le pusiese en 
contacto con los jefes de la Tugendbund, y del cual exigiera, 
en cambio, que le relacionase á ~I con los jefes del libe· 
ralismo. 

Dos días deltpués de su presentación, Gclb recibió una 
imitaa6n para asistirá la comida del siguiente. 

Al salir del palacio de Julio, Samucl pasó á recoger :\ su 
introductor, y ambos se encaminaron á Maisons, donde aquel 
día habla gran cont1da. 

Parte de los comidados había llegado ya, y los· otros 
iban llegando. 

Una vez hubieron saludado aJ banquero, Gelb y su amigo 
se encaminaron al parque para reunirse á lo-'> convidados, 
los cuales, mientras llegaba la hora de sentarse á la mesa. 
se estaban paseando por parejas ó por grupos. 

El introductor de Samuel se aboc6 acá y allá con algu· 
nos de los paseantes, cnu6 con ellos cuatro frases vulgares, 

Put.e de lol coaYidado. babia llcpdo ya. 
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les estrechó la mano, y luego informó á su amigo de quiénes 
eran éstos. 

Sin embargo, bajo cst:t apariencia de acogimiento fr:t• 
temnl que los jefes liberales dispensaban al compaficro de 
Samucl, se notaba una mortiíicación y una rcscn'a pa,, 
tentcs. 

f:t mismo lo hizo obscr\'ar á Gelb, diciéndole. 
-No tne engallan sus apr<:toncs de mano; sé que no me 

llevan ninguna buen:t ,·oluntad. 
-¿Y eso?-prcgunt6 Samuel. 
-Porque son ambiciosos y yo no lo ~O)'; porque yo sin·o 

la causa por la causa y ellos la sirven para sf. Desde que 
esto saben, me miran C<>mo una especie de reproche vÍ• 
viente. Su concupiscencia se a,·ergücnz:1 de mi abnegación; 
para ellos soy un desertor del interés, un traidor al egofs· 
mo. ¡Ay! ¡corno ,·os supieseis cuán pocos h.'l)', entre esos 
tribunos y esos defensores de la libertad, que no desean 
sino su propio influjo! Les he frecuentado, y he sentido en· 
ccndérseme de vergüenza las mejillas. Me temen r se apar· 
tan de mí, cual si yo fuese su conciencia; mas no por ésto me 
inspira odio alguno la mala rnlunt:1d que me lle,an; lo 
único que hago es pagar con mi indiferencia la suya. ,Como 
no trabajo para ellos! 

-Tampoco yo-dijo Samuel;-ni el pueblo. l>ejémnsles 
que sigan en sus mezquinas y tenebrosas maquinaciones. 
dejemos i los topos que abran su hoyo debajo de los ,•aci• 
!antes privilegios y de las decrépitas instituciones de lo 
pasado; quedarán aplastados entre las ruinas. La rcrnlución 
que esos hombres descreídos y sin fuerzas están preparnn 
do, no sathfará sus ruines cálculos Levantari.n la esclusa, 
pero ta corriente les nrrastrará 

En esto sonó ta campana, á cuyo llamamiento los con 
vidados se encaminaron hacia un comedor inmenso, rutilante 
de luz y atestado de vajillas de plata cinceladas. 

La comid.'l fué espléndida. 
Profusión de vinos raros, pescados extrallo~, frutas ex· 

quisitas, flores descomunales en desoomunaJes jarrones de 
Senes y del Japón, un regimiento de criados, r en un bos
quecillo del jardín una orquesta cura música llcgab.'l de un 
modo vago en alas del ,·1ento, lo ba.sunte clara para acom· 
pañar la com·ersaci6n sin ahogarla; todo contribuía 11. la ca· 
bal satisfacción de los sentidos. 
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Con lo que costó aquella fiesta, pudieran haberse alimen• 

tado tres familias por espacio de un alío. 
-¿Quién sospecharía-dijo Samuel al o!do de su iuter

locutor-que vamos en camino de fundar una democracia? 
Durante l:i comida había demasiados oídos abiertos en 

tonlo de los <;omensales para que la conversación no se man 
tuviese en los límites de las generalidades. · 

.Samuel se desquit6 de este silencio forzoso estudi:mdo 
en et rostro de cada uno et alma de aquellos hombres que 
tenían la pretensión de hacer una revolución y luego do 
minarla. 

llab!a, en efecto, en torno de aquella mesa una colección 
de personajes que merecían ser examinados por un obserrn• 
dor c:urioso. y el primero el <luello de la ca'ia. 

Verdaderamente era éste el agente de una revolución, el 
tercero dúctil y simpático de las opiniones que buscaban 
emparejarse, el lazo de unión entre las ideas y los hombres. 
Acostumbrado por su oficio de banquero á las e,peculado
nes financieras, de las que siempre habla salido bien libra• 
do, estaba dispuesto á las políticas, á las que aplicaba la 
osadfa y la amplitud que á aquéllas. Era el tipo del bur• 
gués popular. No tenía el apasionado ,·igor que arrastra á 
la plebe á. las plazas públicas; pero en un salón estaba irre• 
sistible. Samuel sondeó de una mirada el poder 5Upcrficial 
y la dominación mujeril de aquel hombre, de quien se ha 
dicho con tant:, exactitud que había no conspirado, sino 
hablado en pro del duque de Orleáns. 

A la derecha del banquero estaba un coplista célebre, 
académico, diputado y ministro desdetiado, ingenio y glo• 
ña desconocido, instalado, hacía un mes, en la quinta, y 
que hablaba de su buhardilla y de sus zuecos sabroseando 
al par un vaso de vino de Tokai. 

Frontero de Samuel había un abogadillo historiador y 
periodista. de voz áspera y chillona )' cuya charla sempiterna 
desgarraba los tímpanos á sus vecinos. Hablaba de sí -á 
trochemoche, del artículo que por la mafiana publicara en el 
Nacwnal y de la historia en la que redujera á sus justas 
proporciones las grandes figuras de 178<). • 

El resto de los comidados se componía de periodistas, 
fabñrantes y diputados, partidarios todos de la opinión 
líbcral; pero unos afiliad<>s á la fracción revolucionaria, 
cuya temeridad iba casi hasta soñar con derribar al rey 
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r,ar:i poner otro en su lugar; otr~s perte~<:<=icntcs á la fiac• 
ci6n doctrinaria que r¡uer[a cambiar la pohuca ! no los_hom 
brcs, y no anhelaba sino la cons~rv~c!6n de ~arios X, rnn 
tal que éste modifi~c sus pnnop10, poltticos:_ por,1ue 
bueno es saber que entre aquellos fieros \'olu~tanos d~ la 
libertad no había ni uno que tuviese la audaci.t de mirar 
más allá de la carta. 

F.n comiendo, los convidados pasaron al jardín. 
IÁ'\s delicadas emanaciones de la~ floridas lilas cmhal~a 

maban el tibio ambiente de aquella noche de mayo. 
F.I c.-ifé estaba servicio en un cenador de follaje en el 

que las lmjfas )' las lámparas formaban una como i~la de 
luz en medio de las sombras que cubrían las nlamedas . • 

1--i con\'crsación se mantuvo toda\'ía y por cspaco de 
algún tiempo en el terreno de 1~ generaliclades_, ~asta <1uc 
uno trns otro casi todos los con, 1dados se dcsp1<hcron y re• 
grcsarnn á París. . . . 

l'na yez no quedaron sino los ínt,mos y ~~-pnnc1p:i~es 
,efes, siete ú ocho en conjunto, el duct'io dcs¡)l()Jo á los cn:1· 
dos, é inicióse la comersación sobre la polít1c-.-i y la con 
ducta que la oposición debía observar en la prensa y en la~ 
dmaras. 

No necesitamos decir que Samuel, que no había ido á 
Maisons para comer y beberá expensas del banquero, fi¡:-u• 
rnba entre los ,111e se quedaron, de los cu:1I~ ninguno 
paredó sorprendido ni empachado de su presencia; antes al 
contrario, los jefes de la revolución burguesa nn sentían ha 
cer gala de su prcsentaci6n y de su importancia ante un 
cxtrallo afiliado en la Tugendbund. 

-Y bien, sefior Samuel Gclb-dijo el banquero oirigién· 
dosc directamente á éste, como para autoñzarle á que par• 
ticipase de aquella conversación más fntima,-¿qué os pa 
rece el modo como nos conducimos en Franci:v Espero que 
no h.'\bréis quedado del tndo descontento de nue~tro alrc
,,do manifiesto de los doscientos \'eintiuno. 

-A mi \'er sobra en él una frase-conte.<tó Samuel. 
-¿Me h.-icéis el fa,·or de decirme cu.iJ?-prcguntó el histo-

ñadorcillo periodista. 
-El manifiesto de los doscientos ,eintiuno- repuso 

Samucl-termina, si la memoria no me e,; infiel, con ~ 
frase: • La C.'\rta ha hecho del concur5o permanente de las 
miras políticas de ,-ucstro gobierno con los d~co, de -;,ucs-
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'"' pue!Jlo la condición indispensable parn la marcha reg11• 
lar de los negocios pl'\blicos ... • 

-•Sir-alladió el b.1nquero, terminando con complacen• 
cia la frase,-nuestra devoción y nuestra lealtad nos fuerzan 
, deciros que tal concurso no existe.• 

-Sí, la esencia es b:istantc enérgica-repuso Samuel;
pero se me atragantan estas palabras: iruulro pueblo. ¿Aca• 
., puede decirse en el siglo décimo nono que un pueblo 
pertenece á un hombre, como un rebal'lo de carneros 6 un 
talego á los cuales puede ~·cnder ó derrochar á su antojo? 

-Tal ,·ez os asista l:1 raz6n-dijo el periodíst.-i;-pero 
1bah' ¿qué importa una frase? 

-En tiempos de rc\'olución-arguyó Samucl,-una frase 
equivale á un acto. Y no soi, vosotros los que podéis negar 
el poder omnímodo de ellas, cuando contra Carlos X, sus 
IOldaclos y sus curas no empicáis sino una: la Carta. 

-Carlos X no ha sido de vuestro dictamen-replicó uno. 
de los presentes,-pucs no ha hallado el manifiesto bastante 
1113\'C y deferente. De buenas á primeras ha contestado á él 
aplazando la apertura de las cámaras, y no satisfecho t<>da,·fa, 
en este momento se dispone á disohcrlas. 

-¿Está realmente decidida la disoluci6n?-preguntó el 
banquero. 

-Uno de estos d[as aparecerá el decreto en el ,1/cnilcr 
-dijo el hisloñadorcillo.-Esta noche lo anuncio en el .Nac10-
IIIII. <:ucrnón Ranville se habla opuesto á clló con energía 
y manifestado al rey que se comprometía á declarar la ¡:-ue , 
na á la cámara en un asunto en que la opinión estaba en 
pro de ésta; pero el rey ha atropellado por todo, y Guernón• 
Ranville, obligado á ceder, no .se ha atre\·id_? ni á presentar 
111 dimisión, temeroso de que pudiesen deorle que abando
Daba al rey en el momento del peligro. 

-Pero-replicó Samuel al historiador, á quien tenía cm• 
pefio en hacerle hablar-la disolución de la dmara implica 
nUC\'aS eleccione5. Y decidme, ¿no determináis presentaros 
candidato por algtín di:.trito? . 

-:-.i siquiera soy elector-re,pondió amargamente el abo• 
pdillo. 

-¡llabl-profiri6 Samuel,-las drcunstancias os vendrán 
de perilla, máxime cuando tenéis la suerte de no ser pa1_I• 
Iliense. París es el mar y nadie sobrenada en él. En cambio 
en una ciudad de pro,·incias el mérito descuella inmcdia• 

' 
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umcntc. Es imposible que un hombre de vuestro fuste no 
llene con su gloria la pcqucAa ciudad de Au;; (1). 

-Sois bondadoso IJlOr dcrn.i\s-repuso cl provenzal, gra• 
ta mente habgndo de u amor propio.-Efccth11mcnte,. ~ 
que no soy del todo desconocido ni impopulnr e? m1 ciu• 
dad natal, y que mi candidatura no serla mal neo •ida en la 
l'rmcnza. Mns para entrar en la cámara es menester figu• 
rnr entre los contnbu)-Cntcs, y mi fortuna ~ reduce á. una 
acción del Cttnslilutwnal. ¡!'obre Ct>nsli/11cu,nal'-:-aflad16 el 
abogadillo \ohi~ndMC hada el b.'lnquero anda b1enae cnpa 
calda desde que, gracias á , ucstrn a)-uda .Y á ,-ucstra gc~e 
rosa caja, Mignet, Carrel )' yo hemos podido funcfar el i\a 

dona/. · 6 'ó ~ 1 - 'o os nputtis, mi querido amigo-pro n a mee: J3 

, oz el banquero -Ya que el talento no basta para darle á 
uno representación en las cámaras, y ante todo es men~ 
ter dinero JO que fo tengo me ingenian! p:Lm que seáis 
elegible er: las pnmcms elecciones. • o, no me deis las gra 
cia , pues i , oy á trab.'l.J.'lf ¡13ra Jle,'llr ~ la tribuna á uno 
de 105 hombres más c:ip:u:cs de combatir y \'CTlCcr en ella, 
es en pro de la causa que s:rvimos. Y á propósito, ¿cómo 
march.'l el J\aciona/J . • • 

-Admirablemente. metemos un ruido de cincuenta nul 
demonios. l\lt articulo de ayer, titulad~· f:,"I 7:ty nina )' "" 
eo"krna ha hecho chillar á la prensa mm1sta1al. 

-Y ¿qué ul es Arnundo Carrcl?-preguntó Gelb, que 
empezaba á estar abito del historiadon:uclo. 

-Un matón, ya se trate de cmpuflar la ~da como de 
esgrimir la pluma. Es un nliente que no retroc~c ante 
unra idea ni rmte un hombre, pero á las 'liCOCS también nos 
pone c:n un nprieto, pues nos compromet~ Y nos fu~ á 1r 
m.1 alL1 que no quisiémrnos. Sin embargo: como tiene 4 
gloria batinc y defender sus art!culos, le deJamos completa 
libertad de acción. 

-Tnmbibi podéi hacer que se bata en defensa de los 
vucstros--diJO Samuel. . 

-Esto hacemO!l-contcst6 con candidez el pcriod1"1:l. 
Al examinar el alma de aquel C."lud1llo del pueblo, Sa· . . 

a o del orig,cal,, una de lll1'n n O u 
•mlur¡¡ h.,..,. r,onnado alllrao, al tato 
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mue] no pudo menos de sonreirsc del modo amargo que le 
era pcculinr. 

-Me asocio-repuso éste -á la opinión que tenéis íor• 
mada del NadQnal. •o obstante, me a\,rC\-crla á haceros una 
ad\'C~ncia, si me lo pem1iticseis. 

-Podéis hablar, 4 mf me gusta la discusión. 
-Desde el principio de su publicación, todos los días 

leo el National, y ~ deciros que d. pcs:tr de mi asiduidad 
y de mi atención, tod:l\'fa no he logrado comprender del 
lodo q~ quiere. \'co claramente que ataca al gobierno; pero 
an., ,•ez caldo éste, ¿con qud piensa sus1ituirlc? ¿Con la rcpú 
blicancnso? 

- 11..n repúblic.al-exclamó el periodista-1la república• 
-¿l'or q~ no?-rcpuso con tierna Samud Gclb.-1\fe pa 

ftlCC que la safla con que atacáis al trono no es con el in 
lento de afirmarlo. 

-¡La repóblicat-repitió el periodista dcspa, orido.-Para 
que la república fuese posible serla menester que hubiese re
publicanos. ¿Y en Francia quién lo es? Ln Faycue ¡y aun' 
111,unos sofladorcs y algunos fanáticos. Además, csti toda• 
ria dem.uiado fresco en la memoria el recuerdo de la TC\ o
lución de 1793; el cadalso, la bancarrota, fa guerra con 
Europa, Dant6n, Robcspierre y Marat le\'antarfan sus en 
langrentadas 'SOlllbras >· hombre alguno honmdo seguiría 
al que se atreviera 4 enarbolar la ellS.'lngrcntada bandera de 
la república. 

-Parcdame-objct6 Samucl -que en \'IICStra Historia 
liiabfais estado menos sC\·ero con los terribles personajes y los 
liorrorosos acontecimientos del 93, y que si no ensalL1do, 
liablais cxcu do la mayor parte de los excesos de cs., época 
cra,ide y siniestra. 

-He dicho los responsos-profirió el bistoriador,-pcro 
IIO quiero que resuciten los difuntos. 

-Desde los tiempos de Lázaro ya no hay quien resucite 
-replicó Samucl,-y >º no creo en los aparecidos. El temer 
qae Robcspicne y Iarat salgan de sus tumbas es bueno p."lra 
• niftos. • o os dé mala espina, están demasiado bien cntcrra 
dos para que puedan le,-antar cada uno de ellos su rcspcc111 a 
.._ antes no suene la trompeta del juicio final , y rcap.'lrcz• 
ean al tC\oher de cada esquina. .No se irata de ellos, sino 
lle los pnncipios que ellos sustentaron á su modo, m~o 
llafriemo, inhumano, que no defiendo y que no haIJo re 
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paro, si me lo exigís, en decir que infiri6 más perjuicios que 
no beneficios á la causa á la cual pretendían sen ir. I~"l san• 
grc que aquellos hombres derramaron mancha toda, {a á la 
democracia: ,·os mis!Jlo, teniendo como tenéis el r.-uácter 
tan independiente, después de cuarenta arios no os ntre\'éis 
aún á abogar por la república, temeroso de encontraros con 
ellos. l'cro, os lo repito, muertos y bien muertos est.-\n, Sus 
,,olcneias, posibles en el ardor de la primera lucha, asu• 
mirlan hoy, á más de lo horrendo del crimen, lo ridículo 
del anacronismo. Prescindamos, pues, de lo que ha hecho la 
revoluci6n y apro,·echémonos de l;us ideas. 

-::-..ada de rep6hlica-dijo con vh·eza un redactor del 
Gw/Jo, fü6sofo conocido por sus juegos de vocablos, racio
cinador estimado por sus argucias, y que mientras Samuel 
estuvo habfando, cruzara con el reclactor del Nacw1111/ al• 
gunos encogimientos de hombros:-la república es el go, 
bicmo de todos: como si dijéramos, los carneros rigiéndose 
á sí mismos. 

-Vale más que los rija eJ m:1tarifc, ¿no es asi?-<lijo Sa· 
muel. 

-Precisa que h.-iya pastor y perros. 
-o lo que es igual, un rey r una aristocraci:1-repuso 

Gelb. 
--Un rey, sí-profirió el redactor del G/o/Jo;-en cuanto á 

la aristocracia, por desgracia no nos encontramos en logia· 
tcrra. La revolución, al dhidir las tierrns y las fortunas, 
acab6 con fa aristocrucia francesa: pero si no con la de los 
pergaminos, contamos con la del dinero, con la bur1;uesía. 

-Tenéis razón-contestó Samuel, que no pudo dominar 
un gestó de desdén;-la burguesía es el dinero. ,De modo 
que al atacar á una monarquía de catorce siglos, á un dere• 
cho tan antiguo como Francia, á un gobierno que es casi 
una religión, no os mue,·e otro fin que el de sustituirlos 
con el reinado del dinero, por la aristocracia del mostrador 
y b soberanía de la tienda! 

-Yate más la tienda que la calle-dijo el historiadorzoelo. 
Nunca formaremos causa común con el i:-obiemo del ¡,o¡,u 

ladu,. 
-¡Toda,·fa dicen del popul:u;ho~murmur6 Samuel: y en 

,·os alta añadi6:-¿Y dónde me dej~ís al pueblo en n1cstra 
combinación? 

-¿t>6nde queréis que le dejemos? 
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-}'ara nada debemo, ocuparnos en lo á que vos apclli• 

dáis puel;lo-repuso el abogado pro\'Cmal,-pues nada pode 
mos hacer por él. Obra es de los que tienen ncti,idad é 
inteligencia el salir como le;; sea posible de las cla~es infe
riores y tomar sitio entre los que ,-alen. La sociedad no 
puede ocuparse en todos, y i despecho de tO\las las cartas 
y de todas las constituciones, habrá siempre gran número 
de ciudadanos que ¡¡emirán en la miseria. Podemos dolemos 
de esta pobreza, pero no nos cabe sino resignarnos i1 que 
c.,¡ista, ¿Para qué \'ol\·er los ojos hacia esa muchedumbre re
vuelta, ignorante y ,il, en meclio de la cual descubrimos 
desdichas á las que no podrfa~os lle\-ar afüio alguno ó 
crímenes riue debemos castigar? Cuanto nos es dable hacer 
en pro del pueblo, es no ocupamos en él, y esto hacemos. 

-I'erdonad si os interrogo-repuso Samucl con semi ve 
lada ironfa;-pero siendo, como soy, extranjero anheloso de 
instruirme, necesíto estar al corriente de ,·uestros intentos 
para adaptar á ello~ la "conducta de la Tugendbund. ¿Así 
pues, el único fin que os proponéis es sustituir la nobleza 
por la burguesía en el gobierno público? 

-A lo menos nuestro principal objeto-respondió el han 
quero. 

-¿l'ero de qué medios pensáis \'aleros p:1ra decidir á 
Carlos X á que acepte esta transfonnación que, de jefe de 
la nobleza como es, le con\'ertiría en esclan, de la clase 
media? 

- De ser todos como yo-dijo el periodista,-no habría 
para qué decidir á Carlos X. 

-,Qué! ¿prescindiríais de su con,;cntimiento? 
-.No será posible a<lelantar un paso-repuso doctoral-

mente el periodista - mientras tengamos por re)' á un hcrc 
dero directo de los derechos y de las prcocupac1oncs de los 
antiguos~ La desgracia C!otá en que no ocupe el trono un 
rey que participe de nuestra,- opiniones, semi rc\Olucionario 
µara halagar al pueblo y semi Borbón para inspirar con· 
fi:mza á los gobiernos extranjeros; un rey hechura nuestra, 
egida de nuestras ideas. 

- 'E.se rey existe-dijo el banquero, aspirando ruidosa
mente. 

- ¿Quién es?-preguntó Samuel. 
-¡Hombrc!-dijo el banquero al oído de Samucl y gui-

Aando con gC$tO amablc,-S. A. R. el duque de Orlcáns. 
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-¡Ah! ¿conque es cierto lo que me dijeron-repuso Sa• 
mucl,-csto es, que el Nt11:iom,I fué fundado con este objeto? 

-Por desgracia-dijo el abogado de Aix mirando al 
redactor del Gloho,-no todos nuestros amigos piensan como 
nnsotrO'S. I.os hay <¡ue creen en la posibilidad de conservar 
la rama primogénita, amoldándola á las exigencias del 
tiempo; 4ue tienen apego á su vieja dinastía, árool d~ccado 
ya, sin hojas y sin flores. 

-Si aludís á nú-replic6 el redactor del GhJbo,-ya sabéis 
que me paso el día peleándome con mis colaboradores. Uc 
buena gana os los cedo, desde Cousín hasta Guizot y desde 
Hroglie hasta Roycr-Collard: todos ellos hombres que no 
saben qué quieren, teóricos anfibios que no hacen sino des 
barrar y que con un pie en lo pasado y el otro en lo pone• 
nir caen de bruces entre estos dos c.~trernos. Yo escribo 
como ellos, pero pienso como vos. 

-Dejemos á esos ~iejos que se gasten-dijo el redactor 
del ,\ ·mwn,,/,-Nosotros formamos la guardia joven. 

-lnterin llega la hora de dar-preguntó Samuel,-¿4ué 
actitud pensáis asumir? 

-Xos ampararemos á la sombra del pacto estipulado en 
tre el rey y la nación. Todo para la legalidad y por la lej{a 
lidad. 
. -¿Y nada para la revolución?-preguntó Gelb. 

-1.as revoluciones se devoran á sí mismas-respondió el 
pcriodista;-1793 trajo á 1815. Abomino de las remlucio
ncs, por lo que me repugnan las reacciones. Lucharemos en 
nombre de la causa, y esto nos bastará para triunfar, por 
que de no ceder el trono, no hay rem<.-dio para él. Encerra· 
remos lo dinastía en la carta, como en la torre de Ugolíno. 

La conn:rs:u:ión se sostu\·o todavía por algunos minutos 
más eo este terreno. 

Samucl aprovech6 el tiempo para estudiar m.b á fondo á 
aquellos hombres diestros y corrompidos, de mediarui. inte· 
ligencia y pooo arrnigadas com·icciones, pobres de corazón 
y de espíritu mezquino, y ,i6 al talento y al dinero ~ervirse 
el uno del otro, halagándose mutuamente en la apariencia 
Y despreciándose á so apa. El banquero creía engañar al 
periodista, quien sacaba pro,echo del banquero. 

Gclb estudiaba con mirada escrutadora, al tr.l\·és de la 
simulación de que hadan gala, á aquellos ambicioso:. egoís 
tas que en la rc.·Yolucióu que estaban tramand(\ no veían sino 
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IU interés ó 511 vanidad, é iban á derribar un trono ele ,-atorcc 
siglos para convertirlo en escabel de un ministerio de seis 
meses. 

Muy tarde era ya cuando se disolvió la reuni6n. 
Samuel se roh-i6 solo, en su coche, á ~lenilmontant. 
-Todo marcha á pedir de boca-dijo éste entre sf.-A 

despecho de esos mu!leco:., se prep.1.ran importantes acontcci• 
mientas. La grandeza de la democracia estriba en que no 
necesita mejores instrumentos que esos. El alfarero de llo• 
racio que quiso labrar una ánfora y produjo una olla: esos s_ue-
6an en un altibajo de príncipe,,, y provocarán una r~·oluc16n 
IOCial. ¡Cuánto ,-a á divertirme su extra!leza1 Yo me acuerdo 
de la gran re\·oluci6n francesa, de la Bastilla y del pueblo del 
10 de ago,to. En ese gran crisol es donde quiero que 1? por• 
venir se temple de nuevo. Por más que ellos calummen al 
pueblo, tengo confianza en él. No porque desde la toma de 
la Bastilla el pueblo haya obrado lo milagro:. heroicos del 
imperio, tenemos que considerarle degenerado. ,C6mo ,a 
, barrer;\ todos esos necios é ineptos rcrnlucionarios pala• 
ciegos cuya ambición toda la cifran en trasladar el trono desde 
el Palacio real á las Tullerías! El pueblo, e~e pueblo colo~o 
al cual :\lirabeau y Dantón no pudieron gobernar y que Na 
poleón sólo pudo dominar cubriéndole de gloria, no se dejará 
conducir por esos pigmeos. Todo me sale bien en estos rno• 
mentc>S. Las intriguíllas de esos banqueros y de esos abogados 
c:olaboran al logro de rni-:imbió6n inlinit.a, as! como las ren• 
cillas entre Julio y Lotario están labrando á estas horas el 
pedestal de mi amor sobrehumano. ¡Ah!- murmuró Samuel 
al llegar aqul de su soliloquio y trayendo á la mente su otra 
aiaquinación -¿qué le habrá pasado esta t.-irde· á Julio? ¿Qué 
babrá pensado, qué habrá 111 .. -cho al saber la d1.-saparición de 
Federica? Probablemente habrá ido ó emiado á mi casa. De 
&jo que CD cuanto llegue á ella \"OY á saber alg~ 

En estas reílexiones estaba sumergido Samuel, cuando el 
coche se detu,·o. 

Gelb había llegado á su casa. 
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VII 

La afr~nta 

-¡Ah infame 1.otariol-habfa exdam:1do Julio <:a)enclo 
de espaldas al terminar la lectura de aquella carta fatal en l:i 
que Federica anunciaba la hom de su paruda á un amigo á 
quien no nombraba. 

Un criado c¡ue cst.'lba en la pieza contigu."I al cu11tto del 
conde, ncudi6 inmediatamente al oir el ruido que produjo la 
calda de L'sle, y pidi6 auxilio. 

Algunas gotas de éter balitaron para hacer volver en su 
acuerdo á Julio. • 

-¿Quiere acostarse el scfior condc?-pregunt6 Daniel. 
-¡No'-exclam6 Julio que, con el conocimiento, había re-

cobrado su furor y su dcsespemci6n.-1Nol Jno es este el mo 
mento de dormi~ .l\tuy distinto es lo que tengo que harer 
,v,,c Cristol (Todavía no cst,í enganchado el coche? 

-Creo que sf-rcspondi6 Daniel,-pero los caballos no 
pueden más. 

-,Que enganchen otros! 
Daniel se sali6. 
-No necesito de nadie-díjo Julio á los demás criados, 

que ñ la conafinaci6n de sn amo desaparecieron. 
'{ es que d conde tenía necesidad de estar solo, pues las 

miradas de aquéllos le incomodaban y ofendían. 
J ntcrin preparaban el coche, Julio se paseaba por la es• 

tancia, impaciente y colérico, 1echinando los dientes, cerrando 
las manos y profiriendo palabras incoherentes. 

-¡Lotariol. .-decfa.-¡E tá bien• •.. ,Ya ,·eran'. 1Y ella con 
su porte de ,irgen• 

En esto pareci6 de nue,·o Daniel para prevenirle que los 
caballos ~an en~a.nchados. 

OLJMPIA 

Julio tom6 su sombrero, baj6 precipitadamente, y dijo al 
cochero 

- 1A Enghién a escape! 
¿Por qué iba julio á F.nghién, constándole como le cons• 

taba, ,¡ue no hallaría allá á Federica? A pesar de la fiebre y 
del delirio que tan repentina conmoci6n introdujeran en sus 
ideas, no esperaba que su mujer, arrepentida al llegar al 
primer relevo y pensando en <¡ue hundía hasta el mango un 
putial en mitad del pecho de un hombre que no la dispens."lra 
sino bienes y cuya sola sinraz6n consistía en haberla amado 
con o.ceso, avergonzada de su in1,'Tatitud habría retrocedido 
y que sería ella la que acudirfa a abrirle la pucrt.,, humilde}' 
sonrojada )' pronta á desarmarle confcsánd,,le su malhadado 
designio. 

:'\o. Julio no esperaba eso: pero tenla necesidad ele obrar, 
de moverse, de ir. Parecíale que el traqueo y el ruido de lo 
caballos r de las ruedas le impedirían oír los gritos de su 
pensamiento y que aquel áspero mecimiento ndormirfa poco 
6 mucho su rabia. Pemás, )'3 que no á Federica, tal , ez 
ball.1rfa algo perteneciente á ella, algunas huellas, olgún in 
dicio r¡ue le indicaría el camino quo ésta pudo tomar; porque 
era obvio que el flemático é indefcrente Daniel nada había 
visto. 

Julio baJaba de cuando en cuando el cristal delantero, é 
invitaba al auñi:-a á que np•tsurasc la marcha. 

En efecto, el cochero 1110 hada sino Íle,·ar á los caballos 
con la rapidez del huracán. 

Sin embargo, llegaron á Enghién. 
Al entrar en el patio, Julio no pudo menos de expcrimen 

tar una cong•>ja. En aquel instante y pe$e á todos los racio 
cinio, y a la c,idencia, no pud'l sustraerse á la creencia su• 
persticiosa y quim~rica ,te que Fedcrira no habfa partido 6 
estaba de regreso y que iba á aparecer risueña en lo alto de 
la escálinata: pero ¡ay! en la escalinata no encontr6 sino á un 
cñado á quien atrajera el ruido del coche, y al cual no $e 
atrevió aquél á preguntar si Federica est.aha en la quinta. 

El conde, haciendo de tripas corazón, entró en las habita
ciones, después de prohibir que nadie Je siguiese, y una tras 
otra recorrió todas las piezas de la quinta, no perdiendo ni por 
11n segundo L-i esperanza de que á lo mejor hallarla á su es• 
posa, Sl15tcntando la íntima convioci6n de que ésta no le había 
oído 6 de que se estaba toda\·fa vistiéndose pararcc1birle. 
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Pero todas sus espcranr.is quedaron defraudadas: la quinta 
estaba vnda. 

Julio entró en el a1>95Cnto de Fcderica, 1e encerró en él, 
y lo registró todo, papelera, mesa, cajones; pero no halló 
nada, ni una carta, ni una línea. LO$ armarios estaban 
abiertos y desalhajados. Federica había partido como quien 
no debe , oh·er'. 

J)el conde de El>erbach se apoderó un desatiento IÚ(,'Ubtc. 
1-:n ,u¡uel aposento desierto y vacío, recordó que lo que aho 
ra le sucedía con Fcdcrica, le h:ibfa p:isado casi con idénU• 
ca:; condiciones, con Olimpia, y que era la segunda vez que 
se encontraba con muebles abandonados. 

-¡Ah!-dijo entre sí con alllllrgura-no he nacido sino 
para encontrar aposentos y corazones \'acfos. 

Y dejó caer la cabcz.-i entre las manos, y \'ertió nl¡;unas 
lágrimas que le humedecieron lo; enflaquecidos dcdO!', 

Luego y con el cor.uón algo desahogado, murmuró: 
-,Qué necio he sido al enamorarme de esa niñnl Yo me 

<:5toy muriendo y ella \ienc ñ la "ida. ¡El im·ierno enamorado 
de la primaveral ¡i\lenguado de mí! ¿es menester por ventura 
que yo acabe, que me muera, para que ella empiece? Es im• 
posible que armonicemos. 

l'ero cambiando prontamente de disposiciones y levan· 
tándosc con celeridad, exclamó con bra\eia: 

- 1Es una infame, pues paga con ta ingratitud y la trai 
eón cuanto he hecho en su pro! Ha envenenado los contados 
días que de vida me quedan, cuando le estaba preparando 
una C(istencia de abundancia, de amor y de gozo. No ha 
podido esperar algunas scm:mas; ella y su cómplice se han 
,1unado para herirme, para asesinarme. Pero ¡a>· de ellos' les 
castigaré. Valiéndome del dqecho que me da el que sea mí 
esposa, la encerraré, la haré sufrir y le enseñaré lo que es ur, 
marido agra\iado. 1.-\h! no tendré misericordia de ella, y al 
infame que me la ha arrebatado, le mataré. 

Julio descendi6 de nuevo y se encaminó hacia su coche. 
Los criados de la quinta de Enghién estaban hablando 

-entre sí. La inesperada p..-irtida de ¡r cderica y de la sefiora 
Trichtcr, las idas y \enidas de Daniel, la llegada del conde y 
la palidez de éste al entrar en la quinta, todo les había dado 
á sospecha.r una rcvoluci6n doméstica, y asumían el gesto á 
la vez curioso é indiferente con que los criados asii.ten á lás 
cawtroíc:. de sus amos. 
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--1,\ 1'.1rfsl-d1jo Julio. 
Al llegar éste á San Dionisio, empezaba á ob cu1 ccer. 
De,impro\'!SO• y poco después de ha~r dejado atrás esta 

poblac16n, al 1r á embocar el puente echado sobre el ~cna, 
al conde le as.'lhó un pcns.'lmiento, >' dando orden al cochero 
de que se detuviese, se apeó atolondradamente. 

-Agu:\rdadme aquí-dijo al auriga. 
Y, aleji?dº~• a\'anzó hasta bastante dbt.-incia á lo largo 

del no, casi desierto del todo á t.-il hor:i y en tal sitio. 
Los últimos :re plandores del día, alejados poco á poco 

por las sombras, daban i las aguas el ohscuro 1.mllo del 
leer'> pulimentado. 

Julio continuó avanzando durante díez minutos; lu<'go se 
d~U\'O en _un lugar donde el agua fonnaba un remanso y ten 
cli6 una mirada á su alredeqor. A sus pies había un como pe· 
qaeño promontorio, muy cómodo para los pescadores de 
~• que penetraba en las ¡¡gua,, del río, y <letras de él un 
1ehe\·e del terreno prote-.,;fa aquella angoslii lengua de tierra, 
que, adem.'l.s, y J>Clr un exceso de precaución, estaba \·ciada 
por una cortina de chopo$. 

En todo el esp cío <1ue dominaba l.1 mirada no se \Cía 
1111a sola casa. 

-Bueno es el sitio y profunda el agua - dijo Julio riendo 
ClOn amnr{:tlra. 

Y después de dirit.,;r una nue\-a mirada en torno de sí 
le volvió tranquilamente á su coche. ' 

-,Volando!-dijo el conde. 
-¿Al palacio?-pregunt,', el cochero. 
-.No, á l\leniknontant, á casa del señor Samuel Gelb. 
Cu.'lndo Julio 11~6 á la morada de su amigo, había )"a 

cerrado completamente la noche. 
-¿Está en casa tu amo?-preguntó el conde al criadito 

flCle acudi6 a abrir la puerta. 
-No, sefior- respondió éste. 
-¿Dónde está? 
-Ha tenido que asistirá una comida campestre. 
-¿D6ode? 
-Lo ignoro. 1Ie ha dicho que no le aguardase, porque 

te recogería muy tarde. 
;-!Ah! es ,erdad-dijo Julio, recordando la comida de 

.ns, de que !>amucl le había hablado.-Pcro ¿no la die• 
~er la comida esa? 
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'o, seftor-rcspondi6 c;l criadito;-la dan hoy. 
Era tal el trastorno <¡ue experimentara la ,ida de Julio, 

que 6.te no acertaba á creer que Jo ocurrido hubiese pasado 
en un solo día; ¡>arcc!ale imposible que no hubiesen trans· 
currido sino algunas horas entre su :situación pasada y su 
situación presente. 

-A la embajada de Prusia-dijo el conde al cochero. 
Una vez en el patio del palacio, Julio se a¡IC6 y !-C enea 

min6 directamente á las habitaciones de l.otario, á CU)"ª 
puerta llamó inútilmente. En ~to pasó uno de los criados de 
la embajada, y al verle, Julio le prcgunt{,· 

-¿;,fo hay nadie en la~ habitaciones de mi sobrino? 
-Vuecencia sabe sin duda que el scflnr Lotario está en 

el llaHe. 
-¿Y su ayuda de cámara? 
-Acampana al sefior !.otario. 
- ¿Sabéis cu.indo debe regresar éste? 
-No, señor. 
-¿Me seria posible entrar en el cuarto de mi sobrino? 
-Voy á \·er si el portero tiene la lla\'e. 
l-:1 criado baj6, dej;mdo á Julio entregado á la creencia 

de que en el cuarto de Lotario iba á hallar tal , ez algún pa 
pel que le pondría en antecedentes. 

!'ero á pQC() regn .. '$6 el criado, diciendo que el portero no 
tenía la lla, e. 

-¿Est.i en }'alacio el señor cmb."ljador de Prusia?-prc• 
gunt6 Julio. 

-Xo, sellor conde-rcspondiú el criado,-ha ido á la ter 
tulia del scfior ministro de Estado. 

-Est.i de Dios qoe no h."llle á nadie en parte al!,'lln.-i
dijo entre sí el conde de Eberbach. 

El cual se hizo conducir nue'"amente á su casa y se ente• 
rró en su dormitorio. 

Julio no se acostó. ¿Para qué? Acos:1do por los pensamicn 
tos que le bullían en la mente, dormir le ern imposible; ni 
siquiera se le ocurrió intentarlo. Lo que hizo foé tomar un 
libro para dar treguas á la lucha moral que estaba soste• 
niendo; pero pronto ad\·irtió que tenla los ojos clavados en 
una línea misma y que no acertaba á zurcir lógicamente las 
palabras, que parecían entregadas á una danza fantástica. 
Así pues, tir6 el libro y acept6 resueltamente el coloquio con 
su pensamiento. 
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Dumnte toda la noche, la fiebre, el dolor y la ira traje• 
ron á mal traer a11uel cuerpo vaciante y moribundo. I'or 
el conturhado y doliente cerebro del infeliz condo cruzaban 
los sentimientos y las r~oluciones más opuestos, y cuando 
con sal\,, terrible se apoderaba de él la sed de \·engnnz.,, 
ideaba las violencias más ntroccs; todo castigo le parecía 
suave p.,ra la monstruosa ingratitud con que le habían pa 
gado aquellos en cuyo pro sacrificar:\ su fortuna y su tr:m• 
quilidad. 

-U\ bondad no es sino una bobada-decfa entre si 
Julio;-ahorn sufro las consecuencias de mi generosidad. 
Como yo no hubiese permitido ñ Federie:t que se sep.,rara 
de mf, no me la hubieran robado; de no haber yo tenido la 
delicadeza de tratarla como IÍ. hija, se habrla acostumbrado á 
ser mi mujer. He obrado de un modo absurdo y necio, y 
ahora es de1J1asiado t:irde para precaver el mal. Pero aca 
b6se mi abnegaci6n y mi generosidad, en adelante vor :í ser 
para los demás lo que éstos para mi; nada de compasi6n: 
ojo por ojo. diente por diente; seré nmlo, implacable, desapia 
dado. 

Pero luego, repentinamente y sin transici6n, se le aplacó 
la c61era, y murmuró: 

-!'ero yo me tengo la culp.1, no debí casar con Federica. 
Al comparar su edad con la mla, dcbl conocer que nuc,· 
tra uni6n era incompatible; y en cuanto á Lotario, dcbl 
asimismo comprender su tristez., )' su partida. I>emás, h.,. 
hiendo prometido, como prometí, no ser para Federic., smo 
un padre, no me cabe derecho alguno á estar celoso, pues 
no hay padre que se ofenda de que su hija ame á un jO\cn 
(!UC fa corresponde. Yo soy quien he hecho mal al tomar 
como he tomado un amor que yo mismo he consentido )' 
alentado; yo el que he quebrantado mi juramento no respe· 
tando lo convenido. ¿Cómo Federica y Lotario no han po 
dido creerse dcsligndos de un pacto que yo mismo he roto 
el primero? 

A no tardar, empero, asalt.ironle de nuevo el furor y el 
deseo de venganza, y se le secaron las lágrim.,s en los ojos, 
cuyas miradas volvieron :i despedir iracundas llamaradas. 

Al filtrar por los intersticios de los postigos la primera 
hu del alba, Julio no habla cerrado todavfa los ojos, sin 
embargo de lo cual no e.,cpcrimentaba la menor fatiga; y es 
que una cncrgfn febril sobrexdtab., su debilitada organíza· 
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ci6n, Y en aquel momento de arrebato habla dejado de exis-
tir materialmente para rn1wertirse todo en alma. 

-Conozco que esta crisis va á matarme-decía el conde 
para sus adentros;-mejor; pero antes matan~ yo. 

Llegada la maftana, Julio se puso á escribir una tras otra 
gran número de cartas. Luego abrió su papelera, tom6 de 
ella su testamento y lo quemó; hecho lo cual se puso á ex· 
tender otro, en cuya tarea se interrumpió de ,·ez en cuando 
para sonreírse con amargura. 

-¡Ah' -díjo r.l conde hablando consigo mismo-no hnbrá n 
ran~do tanto como imaginan. Ellos han labrado mi dcs,en• 
tura, yo les empobre1co, han vaciado mi casa, yo mcío su 
bolsa. ¡Ah ladrones' no me heredaran. 
. A eso de las diez, y terminado, sellado y cerrado en el si 

üo del otro su nue,o testamento, Julio se "istió y se hizo 
conducir á la embajada, donde aun creía que iba á hallar á 
Lotario. 

-No habrá sido t.,n majadero que se haya embarcado 
con ella para conducirla á América-dijo para si el conde.
El temor de hacerse desheredar le habrá detenido. IJe fijo 
que se 1.a ha lle,.•ndo á algún rincón ignorado, ñ alJ,'llna ni• 
diea alejada_ de nqul unas trcinta leguas, donde cree que no 
les dcscubnré, y después de instalarla bajo un nombre su• 
puesto, hnbrá regresado apresuradamente para presentarse 
Y des\iar toda sospecha. Y lo bueno será que cuando yo le 
bable de la desnparici6n de 1-"ederica. su admiración aparen• 
temen.te será superior á la mía. Luego, una \·ez nos h.,yn• 
IDOs \·1s10, cuando con mis propios ojos me haya com·cnr.ido 
de que no está con ella, pretextará que los asunt~ de la 
':'Jlbajada le obligan á emprender un nuevo viaje para asis 
tir á algún embarco de emigrantes ~n el Ha\Te; y ~e sal 
drá_de París ~ reunir.-;e _á ella. Pero \ive Di~ que se 
equ1rnca de medio á medio s1 cree que voy á dejarle obrar 
4 su antojo. Que vuelva, y yo le juro que no partir:\ otra 
tez. 

_El coche se det~vo en el patio del palacio de la embaj.'lda. 
Julio se_ apeó, sub16 la escalinata y tiró del cordón de la 
c:ampamlla, á cuyo son un criado acudió á abrir la puerta. 

-¿Está mi sobrino?-pregunt6 Julio. 
. -Sr, señor conde, está con el embajador-respondió el ~•- . 
-Se cumplen mis pre\isiones; ha regresado-dijo entre 
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si Julio, bajando de nUC\'O y encaminándose ni dcsp:icho del 
cmbaj:idor. 

- Voy á anunciar al scnor conde-dijo un ujier á quien 
éste encontró en el camino. 

-Es in6til-profiri6 Julio. 
Y ntr.l\·esando una antesala, penetro en una piececilla que 

prcocd!a al gabinete del embajador, en la que se detu\·o por 
haber ofdo, al tra\·és de la semi entornada puerta, la \"Ot de 
!.otario. 

-Por esto he regresado-decía el jo,cn,-y me he nprc 
surndo á hacerlo para dar noticia de mi comisión. Ya ,·e, cm 
pero, \'Uccencia, cuán urgente es que me ,-uclva. 

-1t-:stá clarol-pcns6 Julio. 
-1':S necesario que mafiana me encuentre allá ab.,jo-pro 

siguió ].otario. 
-¡Ya lo creo!-exdam6 Julio no pudiendo contenerse por 

m.is tiempo. 
Y empujando ,iolentamente la puerta, pcnetr6, pálido, 

sombrío y rechinando los dientes, en el gabinete. 
1..otario y el embajador \"Olvieron el rostro. 
-¡El conde de Eberb.,ch1-dijo este 6ltimo saludando. 
- ¡Mi tro!-profinó Lotario, :u·anzando para estrechar la 

m.,no á Julio, pero retrocediendo ni instante al notar el des· 
figurado, colcrico y siniestro semblante de éste. 

-¿Conque-repuso el conde de Eberbach fijando en su 
sobrino una mirada de fuego-os \'oh-éis maflana? 

-Esta tnrde mísma-rcspondi6 Lotario, que al parecer 
no comprendía cl alcance de tal pregunta. 

-¡Esta tardel-rcpiti6 Julio con furor reconcentrado ,· 
c¡uitindosc el guante de la mano izquierda. 

-¿Halláis algún impedimento en ello?-pregunt6 el joven. 
-Ninguno-respondió el condc,-con tal que estéis vho. 

-Y con acento terrible y arrojando su guante al rostro de 
Lotano, atiadi6 con voz tcrrible:-,Sois un canalla! 

El joven, al sentirse en la faz el contacto del guante. se 
precipitó sobre su tío; pero haciendo un poderoso esfuerzo 
sobre sf mismo, se refren6 prontamente y dijo con m:ü re
primida rabia: 

-Sois mi tío y mi superior. 
-No-repuso Jolio con \'OZ tonante,-ni lo uno ni Jo otro 

Casé, si, con la herm.,na de ,-uestra madre; pero muerU 
ella, quedan rotos todos los \'Ínculos de parentesco; en cuanto 

-,Sota 11D anallal 

6 
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á lo demás, he dejado de ser superior vuestro desde el ins• 
tante en que presenté mi dimisión. Ante ,·os no hay $ino 
un caballero que os ha insultado en presencia de otro caba
llero y ratifica el insulto y os repite que sois un canalla, 
¿o(s? Jun canalla' 

-¡Setior conde!-dijo el embajador. 
-¡Bastal-exclam6 Lotario con acento de amargura. 
-1Ahl ¡empezáis á sentir la afrenta!-profiri6 Julio;-pucs 

bien, dentro de un cuarto de hora recibiréis dos palabras mías 
y ha~is lo que os prescribiré en ellas, Hasta la vista. 

Y volviéndose hacia el embajador, el conde de Ebcrbacb 
atiadi6: 

-Pido mil perdones á vuecencia por haberme propasado 
á escoger su casa para esta escena necesaria; pero era menes
ter que estuviese presente un hombre de honor á fin de que 
la ofcns.1. fuese completa, y vos habéis sido el primero en quien 
he pensado. 

Julio saludó y se salió. 

VIII 

León asechando su pre .. 

Eran las doce y media de la noche cuando Samuel rcgrcs6 
del banquete de Maisons á su cubil de Menilmontant, á cuya 
puerta llam6 dos ó tres i;eccs sin que su criado acudiese á 
abrir. 

-JMarcclo! ¡Marcelol-grit6 Gelb, acompa6ando sus vo
ces con el ruido de la campanilla. 

Por fin el criadito acud16 al llamamiento, cmpufiando una 
linterna sorda y diñgicndo la 1oz al rostro de su amo. 

-Soy yo-dijo Samuel;-abre pronto. 
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~farcelo abrió la reja. 
-Creí que ibas á hacerme dormir al raso-dijo Samuel 

atra11esando el jardín.-Venturosa edad, at'ladió con ironía, 
en que los remordimientos no le impiden á uno dormir como 
an tronco; pero sabe que el dormir de un modo tan pesado 
está más permitido á los nit'los que á los criados. ¿Acabarás 
de despertarte? 

Por más que el muchacho se restregaba los ojos, los ¡i.'Ír• 
pados volvían á cerrársele, y, cual si estuviese borracho de 
suetlo, se tambaleaba, amenazando dar con~igo en tierra: 
pero el frescor de la noche iba venciendo poco á poco su so
Aolencia. 

- Cierra Ja• puerta-dijo Samuel al criadito, una vez los 
do~ hubieron penetr3do en la casa-Ahora vente conmigo á 
mi cuarto; tengo que hablarte. 

Ya arriba, Gelb encendió una vela y preguntó: 
-¿Ha venido alguno por mí? 
-Sr, seflor-respondió Marcelo,-un caballero. 
-¿Quién? 
-El señor conde de Eberbach. 
Samuel no manifestó la menor extrafleza, 
Por más que á las tres de la tarde hubiese dejado á ju-

lio inquieto respecto de Federica, y debiese haber sos• 
pechado que semejante visita hecha inmediatamente des
pués de haber aquél ,;sto á su mujer, debía de tener re• 
!ación con tal inquietud, no pareció preocuparse poco ni 
mucho. 

-¿No te ha dado encargo alguno para mí el conde?-pre· 
(Untó Samuel con indiferencia. 

-~o, scllor. Le he dicho que vos no estabais en casa y 
que no os recogeríais temprano. Me ha parecido que le sabía 
mal el no haberos encontrado, pues ha hecho un gesto de 
contrariedad; luego se ha subido de nue~·o á su coche y ha 
partido. 

-¿Y aparte del conde ha venido alguien más? 
-:-;o, seflor. 
-Esti bien. Ahora escucha y vuélvete todo oídos. Voy 

i darte mis instrucciones para• maflana . .Presta atención, 
porque como te equivoques en un solo gesto 6 siquiera en 
una !Ola silaba en Cll:lnto debes haecr ó decir, te despido; 
en cambio, si ejecutas puntualmente y con mafia mis órde
nes, te ganas cien pesetas. 


