CAPITULO XXVII

La patrulla

En el mismo instante en que acababa de sonar la
iltima campanada, el nuevo carcelero, & quien
hasta entonces podia haberse tomado por la estatua
de la Atencidn, s movio, y como empujado por una
resolucion stbita, subi6 la escalera sin ;a:'w:ipii:n'l-'uh
pero l:unimm lentamente. Si hubieran sido oidos
Sus pasos, si se hubiera notado so paseo, si se le
hubiera preguntado, habria respondido :

— En ausencia de mi padre, estoy en wrgado de
]a vigilancia de la prisién : estoy rondando; pero
todo dormia en la ciudadela : nadie le vi6, nadie le
pregunto. Llegé al segundo piso y eruzb el corredor

en toda su longitud, luego volvié atrds; pero con

mdis ['\rl-.':nu‘,ium-s. disimulando sus pasos, atenlo el

oido, reteniendo la regpiracion de repente se de-
tavo delante del calabozo de la San Felice: lenia

en la mano la llave de su puerta: la introdujo en
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la cerradura con tal precaucién y lahizo girar con
tanta lentitud, que apenas se oy6 el roce del hierro
con el hierro : la puerta se abrid.

La noche era obscura, ¢l viento silbaba entre los
barrotes de la ventana, cuya abertura no se distin-
gufa ; tan densa era la obscuridad.

El joven di6 un paso en el calabozo, reteniendo el
aliento, y no pudiendo descubrir 4 la prisionera

— 1 Luisa ! murmurd.

Un suspiro llevo & su ofdo el nombre de Salvato,
y en el mismo instante, dos brazos rodearon su
cuello y una boea se apoyd en su frente. Se cruzo
entre ambos un suspiro de amor, un murmullo de
alegria. Desde el dia en que fué sentenciada Luisa
por el tribunal, era la primera vez que los dos
amantes se abrazaban.

Sin duda, por seitas cambiadas entre ellos durante
¢l dia anterior; Salvalo habia anunciado 4 Luisa so
visita, temiendo que la sorpresa le arrancase un
grito de terror. Con esla esperanza, aungue llena de
temor, habia esperado 4 que Salvale pronunciara
<u nombre antes de responderle. Hubo en la unién
de a-,;unltus dos corazones, tan profundamente con-
sagrados el uno al otro, un momento de éxtasis.

Salvato fué el primero que desperld de aquel

letargo de dicha.
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— Vamos, querida Luisa, dijo, no hay instante que
perder: hemos llegado al momento supremo én que

nuestra suerle va 4 decidirse. Te dije : ten calma y

paciencia, morimeros juntos 6 juntos viviremos.

Has contado conmigo, y aqui me tienes.

— | Oh! &f, | Dios es grande, Dios es bueno!
Abora, ; qué he de hacer? ; cémo podré ayudarte?

— Escucha, respondié Salvato. Tengo que ase-
rrar los hierros de la ventana y no acabaré en una
hora. Son las doce y algunos minutos : tenemos
cuatro horas; no nos precipitemos pero logremos
nuestro proposito esta noche, porque mafiana se
descubrird todo.

— Por segunda vez te pregunto, ¢ qué haré yo
entretanto ?

— Deja la puerta entreabierta, estd como ahora,
te colocas junto 4 ella, escuchas si se oye algin
ruido, 6 si algin peligro nos amenaza. Al menor
rumor me llamas, salgo, cierro la puerla por
fuera y sigo la ronda, no inspirando desconfianza
ninguna, puesto que sé me encuentra cumpliendo
con mi deber : entro un cuarto de hora después, y
acabo la obra comenzada. Ahora, valor y sangre
fria.

— Estd tranquilo, seré digna de ti, respondid
Luisa apretdndole la mano con fuerza casi viril.
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Salvato sacé de su pecho dos limas finas que &
prevencion llevaba por si una se rompia durante la
operacion, y Luisa se colocd de manera que
pudiese oir el ruido del corredor y la escalera,
y Salvato empezé 4 limar los barroles con mano
fuerle y segura.

Tan fina era la lima, que apenas se distinguia el
ruido al morder el hierro, y aunque se hubiera
[)t'rrlimlu! habriase [n't'(lidu entre los silbidos del
viento y los primeros truenos que anunciaban la
proxima lempestad.

- {Buen tiempo! murmuré Salvalo dando gra-
cias en su interior al trueno que le ayudaba; y
conlinud su trabajo, del que nadie le distrajo.

Como habia previsto, al cabo de una hora esta-
ban aserradas cuatro barras, yla ventanapresentaba
una abertura bastante grande para que dos personas
pudieran pasar por ella.

Entonces deslié una.cuerda que llevaba liadad la
cintura. Aquella cuerda, solida, aunque finamente
tejida, era bastante larga para llegar al suelo. A
una de sus extremidades, tenfa preparado un anillo
para engancharlo al trozo de barrote que habia
quedado adherido d la muralla. Salvato hizo nudos
en la cuerda, de distancia en distancia, destinados

4 servir de punto de apoyo 4 sus manos y & sus
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rodillas. Sali¢ del calabozo y registré el corredor
hasta la embocadura de la escalera.

Alli, de pechos en la tosca baranda de hierro,
interrogando con la vista & las tinieblas, y con el
oido al silencio, permanecié un instante inmdvil y
sin respirar.

— ; Nada ! murmuré gozoso y triunfante, volvid
de nuevo al calabozo, quité 1a llave de la puerta,
cerrd por dentro, inutilizé la cerradura metiendo en
ella tres O cuatro clavos, tomé d Luisa en sus brazos,
la apreto contra su corazén y la recomendd el valor;
fijo el anillo en el trozo de la barra enclavada, até
con cuidado para que no se soltara con el pese,
una & otra las dos manos de Luisa, € hizo que pasase
sus brazos alrededor de su cuello.

Solamenle entonces comprendi0 Luisa el medio
de evasion que empleaba Salvato, y su corazén des-
may0 ante la idea de que iba 4 ser suspendida en el
vacio, y que le era preciso descender treinta pies de
altura colgada al cuello de su amante, que no ten-
dria mas sostén que la cuerda.

Sin embargo, su terror fué mudo; cay6 de rodi-

llag, elevé hacia el cielo sus manos atadas con el

svafiuelo, rezo con voz baja, v se levanté diciendo:
I : 3% ]

— Estoy dispuesta.

En aquel momento, un reldmpago iluminé los
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negros y espesos nubarrones, y Salvato observé que
groesas gotas desudor surcaban las pdlidas meji-
llas de Luisa.

— 5i es el bajar lo que te espanta, dijo Salvalo,
confiando con razbn en sus musculos de acero,
respondo de que llegaremos & lierra sin accidente.

— Amigo mio, respondid Luisa, repito que estoy
prenta. Confio en ti y ereo en Digs.

— No perdamos momento.

Salvato ech0 la cuerda fuera de la ventana, se
asegurd de su solidez, acercd su eabeza 4 Luisa pa-
ra que pasase sus brazos alrededor de su cuello,
subi6 4 un banquillo que habia preparado, paséeon
Luisa por la aberlara, y sin cuidarse al parecer del
temblor nervioso que agitaba el cuerpo de la pobre
mujer, apreto contra las rodillas la cuerda que-ya
tenfa entre sus manos, y se lanz6 al espacio.

Luisa ahogoé un grito al sentirse suspendida y
balanceada encima de las duras losas; cuya distan-
cia habia medido tantas veces horrorizada, y cerr(
los ojos, buscando con sus labios los de Salvato.

— Nada temas, murmurd Salvato en voz baja;
tengo fuerzas para bajar asf, aunque fuera la cuerda
tres veces méis larga.

Y enefecto, ellarse sentia bajar con un movimien-

to lento y mesurado, que-indicaba 4 la vez la
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fuerza y la tranquilidad del poderoso gimnasta
que la daba confianza ; pero 4 mitad de la cuerda,
Salvato se detuvo.

Luisa abrié los ojos.

— ¢ Qué hay ? preguntd.

— 1 Silencio ! dijo Salvato.

Y piisose 4 escuchar con profunda atencion.

— ¢ No oyes? pregunté & Luisa al cabo de un
instante, con voz perceptible para ella sola.

— Pasos de muchos hombres parecen, respondid
con voz débil como el Gltimo suspiro de la brisa.

— Alguna patrulla, dijo Salvato ; pero no tenemos
tiempo para descender antes que pase. Dejémosla
pasar y después bajaremos.

— ; Dios mio ! | Dies mio! No tengo fuerzas,
murmuré Luisa.

— ¢ Qué importa, si las tengo yo ? respondid
Salvato.

Durante este corto didlogo, el ruido de pasos se
acercd, y Salvato vi6 4 la luz de una linterna que
lievaba un soldado, asomar nueve hombres, rode-
ando el pie de la muralla. Pero poco importaba; la
obscuridad era tan grande, que & no ser por algin
relimpago, no podfan verle & la altura en que se
encontraba, y, como habfa dicho, tenia fuerzas
bastantes paraesperar que la patrulla desapareeiera.
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Pas6 por debajo de los fugitivos; pero con gran
extraneza de Salvato, que la segufa dvidamente con
la vista, la patrulla se detuvo al pie de la torre,
cambié algunas palabras con el centinela & quien
no habia apercibido, dejé otro soldado en lugar de
aquél, y se oculté bajo la bbveda : pero queds
visible un rayo de luz de la linterna, prueba de que
no ¢e habia alejado.

Salvato tembld & pesar del temple de su alma:

todo lo adivind. :
La pelicion del principe de Calabria y de la prin-

cesa Maria Clementina, habia renovado el odio
contra la San Felice. Se habian dado nuevas 6rdenes
de vigilancia, y el resultado era la colocacion de
un nuevo centinela al pie de la torre.

Luisa, apoyada en el pecho de Salvato, sentia
temblar su corazon.

—¢ Qué hay? pregunté abriendo con espanto sus
grandes ojos.

— Nada, respondi6 Salvato ; Dios nos protegera.

Efectivamente, los fugitivos tenfan gran necesidad
de la proteccién de Dios : un centinela paseaba al
pie de la torre, y aunque Salvato se senlia con
fuerzas para bajar, eran éstas insuficientes para
volver & subir. Si bajaban, la muerte era posible,
pero si volvian 4 subir era segura. Salvato, pues,

Toxo v 15
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no dudd. Aproveehd un momento en que el centi-
nela se alejaba de espalda, paseando, para acabar
de descender; mas en el mismo instante que sus
pies tocaban el suelo, el soldado se volvid y vio 4
diez pasos de él un bulto informe agitarse en la
sombra.

— ¢ Quién vive? grito.

Salvato, sin responder, sosteniendo & Luisa des-
mayada por el terror entre sus brazos, emprendié su
camino haciael mar, en donde le esperaba un bote.

—; Quién vive? repitié el centinela prepardndose
& monlar el fusil,

Salvato, siempremudo, apreté el paso. Distinguia
la barea, veia & sus amigos y oia la voz de su
padre quele gritaba : «| Valor! » y4 los marineros :
« Atracad. »

— Quién vive? grit6 por tercera.vez el soldado,
apuntando.

Y al ver que no se le contestaba, hizo la punteria
4 la luz de un relampago y sali6 el tiro.

Luisa sinti6 desfallecer & Salvato que cay0, arro-

jando un grito mds de rabia que de dolor.

Mientras el soldado que acababa de hacer fuego
gritaba : « 4 las armas! » Salvalo exclamaba con
voz débil por la Gltima vez : « Salvadla ».

Luisa, medio desvanecida, loca de dolor, incapaz
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de hacer movimiento alguno, con sus manos atadas
y enlazadas al cuello de Salvato, entrevid, como
en suefio, encontrarse dos patrullas de soldados ¥
venirse d las manos como furias, luchando, hirién-
dose, aullando, batiéndose 4 sus pies entre gritos
de muerte.

Al cabo de cinco minutos, el combate se decidid:
ella quedaba moribunda en manos de los soldados,
que la conducfan 4 la ciudadela, mientras que los
marineros llevaban & Salvato muerto haeia el bote.
La bala le habia atravesado el corazén, y su padre
estaba medio desmayado, 4 causa de un' culatazo
que habfa recibidoen la cabeza.

Asi que Luisa entrd em la prisién, aunque su
embarazo no era mds que de siete meses, afectada
por las terribles emociones que habfa sentido, fué
acometida de dolores de parto, y 4 las cinco de la
manana dié 4 luz un nifio muerto.

No diremos si era un favor 6 un arrepentimiento
de la Providencia, privarla del dolor que le hubier

causado el separarse de su hijo,




CAPITULO XXVIII

La orden del rey

Ocho dias después de estos. acontecimienlos,
estaba en el teatro de los Florentinos el principe
de Cassero Statella, virrey de Ndpoles, con nuestro
antiguo conocido el marqués Malaspina, cuando se
presento 4 la puerta de su palco un ujier de palacio,
que precedia & un oficial de marina, portador de un
pliego cerrado.

— 1 El sedor principe virrey! dijo el ujier.

Inclinése el oficial y tendié al principe el despacho.

— ¢ De parte de quién ? pregunté el principe.
— De parte de S. M. el rey de las Dos Sicilias, y
como el despacho es importante, me atreveré 4

pedir recibod Vuestra Excelencia.

— ¢ Venis, pues, de Palermo? pregunt6 el prin-
cipe.

— Sali anteayer en La Sirena, monsefior.

— ( Sus Majestades estdn buenos?
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— Buenos, principe.

— Dad un recibo en mi nombre, Malaspina.

Sacé el marqués una cartera, y empez0 & escribir.

— Sirvase Vuestra Excelencia, dijo el marino,
indicar el sitio y horaen que se entregd al principe
el despacho.

— 1 Muy importante debe ser! dijo Malaspina.

— De la m4s alta importancia.

Di6 el recibo como se pedia, y volvié al palco.

El principe acababa de leer el despacho y se lo
entregd 4 Malaspina.

— Tomad, es cosa vuestra.

El marqués leyé esta orden tan concisa eomo

terrible :

« Os expido la San Felice, que serd decapilada i
las doce horas de sullegada & Népoles.
» Estd confesada, y por consiguiente, en estado
de gracia. :
« FEanaxpo B. »

Malaspina miré aténito al principe, preguntdn-
dole :

— Y bien?

— Querido, tomad las medidas necesarias; es

cosa vuestra.
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Y el principe siguié escuchando el Matrimonio
segreto, obra maestra del pobre Cimarosa, que
acababa de moriren Venecia de miedo de ser ahor-
cado en Napoles.

Quedbse ‘mudo Malaspina, que no comprendia
como contaba entre sus deberes de seeretario el
preparar las ejecuciones capitales.

Pero el marqués, aunque: cortesano zumbén, era
sumiso, y al volverse al principe y decirle : « Ya
lo visteis! » seinelind yisalio.

Tomé un coche y fué en él4 la Vicaria.

Apenas hacia una hora que habfa llegade 1a San
Felice, mobirunda, anonadada. Transportdronla al
cuarto contiguo 4 la capilla en que estuvieron
Cirillo, Caraffa, Pimentel, Manthonnet y Miguel.

El despacho no llevaba mds que esta instruecion :

« Su Excelencia el principe de Cassero Statella
esta encargado de la ejecucion de esa mujer, respon-

diendo con su cabeza. »

Comprendi6, pues,su deber Malaspina, y vol
viendo 4 su carruaje, dijo al cochero al llegar :

— A la calle de los Suspiros del .~\bi?~m-n.‘

Sabido es que alli vivia maese Donato, yerdugo

de Népoles
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Repugnéndole al marqués entrar en agquella
morada maldita, dijo al cochero al llegar :

— Llama & maese Donato, y que venga 4 ha-
blarme.

Jajo el cocherodel pescante, abrid lapuertay grito:

— Maese Donato, venid aca.

Una voz de mujer respondio :

—'Mi padre no estd en Napoles.

— ¢ Pues dénde estd tu/padre?

— En Salerno por asuntos de su estado.

— Explieaos, hermosa niiia, dijo Malaspina 4 la
joven, que habfa salido con un/mancebo que pare-
¢fa ser su amante 6 su esposo.

— La explicacién es bien sencilla, Excelencia,
respondié Marina. Como murid ayer su colega de
Salerno, y hay dos ejecuciones manana, y otras dos

pasado mafiana, tuvoque marchar hoy yno volverd

hasta dentro de des dias.

— ¢ Y no hay nadie que le reemplace?

— No ; comono se le habia dado ningua orden, y
segﬁﬁ parece estdn vacias todas las carceles, lleyod
consigo 4 sus ayudantes.

— ; Y no podra reemplazarle ese mancebo? dijo
¢l marqués sefialando 4 Giovanni.

No es dificil adivinar que éste y Marina estaban

casados.




250 LA SAN FELICE.

— No soy verdugo sino pescador, respondié el
joven.

— ¢ Y qué haremos ? preguntd Malaspina; dadme
al menos un consejo.

— Estdis en el barrio de los carniceros, respondic
(iiovanni, que en general son realislas, no faltardn
aficionados si se trala seakorcar 4 un jacobino.

Comprendié Malaspina que no le quedaba otro
recurso, y como no podfa ir con su coche por el
dédalo de calles circunvecinas 4 la plaza del Merca-
do Viejo, eché pie & tierra, y fué en busca de un
aficionado 4 ahorcar,

Dirigiose el marqués 4 tres hombres que se nega-
ron, & pesar de haberles ofrecido sesenta piastras
y ensefiddoles la orden firmada por el rey, de que
se terminase en doce horas.

Desesperado de su mal resultado, murmuraba :
« Sin embargo, no he de matarla yo mismo. »
cuando al Gltimo de los hombres 4 quien habia
acudido el-marqués, le ocurrié una idea lumi-
nosa

— Excelencia, le dijo, creo que hemos salido del
paso.

— Yeamos.

— Mivecino... aunque no es carnicero sino dego-
llador de cabras, le llaman el beceaio. Es enemigo
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de los republicanos que le persiguieron, y no rehu-
sard vengarse.

— ¢ En donde vive el beccaio ? pregunté el marqués

— Ven acd, Pepino, dijo el carnicero & un mu-
chacho que dormfa sobre un montén de pieles
medio secas; ven, y conduce & su Excelencia & casa
del beccaio.

Levantése el joven desperezdndose y grunendo
porque se le despertaba de su primer sueio.

— Yamos, dijo Malaspina para animarle, si sali-
mos bien te daré una piastra.

— Y sicalimos mal, respondio el mozo con la
légica del egoismo, ; me habré molestado en
balde?

— Justo, dijo Malaspina, toma una piastra por de

pronto, y si logramos lo que se desea te daré ofra.

— Eso se llama hablar. Sigame su Excelencia,

— ; Esté lejos? pregunld Malaspina.

— No hay mas que atravesar la calle.

En efecto, la atravesaron y llegaron 4 casa del
beceaio, al través de cuyas ventanascerradas se veia
la luz.

— 1 Hola! j beceaio! dijo el muchacho dando un
golpe en la puerta.

— ¢ Qué hay? respondié una voz ruda.

— Un caballero que quiere hablarte.

w

15.
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Y como no se apresurasen & abrir :

— Abre, amigo, dijo Malaspina. Soy seeretario
del virrey de cuya parte vengo.

Estas palabras produjeron el efecto de una varita
mdgica ; abriése la puerta, y 4 la luz agonizante y
dudosa de una limpara, aparecié el beccaio en medio
de montones de osamentas y pieles ensangrentadas.

En pie en la puerta, con un ojo tuerto, su mano
mutilada y su pata de palo, asemejaba al genio de
la destruccion.

Aunque Malaspina tenia para ciertas cosas cora-
z6n de piedra, no pudo reprimir un momento de
repugnancia.

Notdlo el beccaio y dijo, rechinando de dientes,
lo que en €l equivalfa 4 la risa :

— No soy muy guapo en verdad, pero supongo
que mo buscdis aqui una estatua del Museo Bor-
bénico.

— No, sino un fiel servidor del rey, un enemigo
de los jacobinos que haya jurado vengarse y me
han dirigido 4 vos.

— Y no se han enganado. Pase su Excelencia.

Y el marqués entré 4 pesar de su repugnancia en
poner los pies en aquella caverna.

Entro tras él el muchacho, interesado en saber el

resultado del trato.
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— Alrds, mocito, dijo el beccaio rechazéndole con
su brazo mutilado y cerrando la puerta.

Permanecieron en conferencia el marqués y el
beceato diez minutos, al cabo del los cuales éste
acompafi6 al marqués hasta la puerta, haciéndole
mil reverencias.

— {Hola! dijo Malaspina, al encontrar al mu-
chacho & corta distancia. ; Qué haces ahi?

— Esperar.

— ;A quién?

— A vos, para saber si habéis logrado lo que
deseabais.

— 81. ¢ Por qué ?

- Porque vuestra Excelencia me habia prometido

otra piasira.

— Toma, dijo el marqués, dandole una moneda

de plata.
— Gracias, respondié el muchacho haciendo

chasquear como una castafiuela las dos monedas.

Dios os dé larga vida.

Subi6 en su coche el marqués dando ordende parar
en los Florentinos, en tanto que el chico examinaba
las monedas 4 un farol que alumbraba & una Virgen.

— 1 Oh! exclamé, me ha dado un ducadoen lugar

de una piastra : me roba dos carlinos. | Canallas de
M L]
sefiores |
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Al llegar al teatro vio Malaspina 4 la puerta el
coche del virrey, indicio de que aun estaba en el
olala e

l'i!“.‘;ﬁi_l.

VG TR
Pagb su coche, subio y entrd en el paleo del

principe.

— T ¥ r ¥ fas 3 1 :
; Hola ! Malaspina, dijo el virrey, L s0is vos?
— 3l, principe, respondié el

IT]"li'i[m::i con su
rudeza caraclerislica.

— ¢ Qué hay de nuevo?

— Todo esti arreglado Y maiiana 4 las diez que-
dardn cumplidas las ordenes de Sy Majestad
— Uracias, respondio el principe. Sentaos

P : aqui,
abéis perdido el duo del segundo acto

» Pero aun

llegdis & tiempo de oir el « Pria che spunti l'aurora!

CAPITULO XXIX

La martir

Quisiéramos pasar por allo los ultimos detalles
de esta historia, y llegar al término de la vida
dolorosa, escribiendo solamente en la losa de una
tumba : « Aqui yace Luisa Molina San Felice,
madrtir ». Pero debemos sacrificarnos al papel de
historiador, y la tragedia real sobrepuja la inven-
liva.

Hemos dicho que la San Felice fué conducida 4 la
prisién de la Vicarfa, y encerrada en el cuarlo con-
liguo 4 la capilla.

No podia eslar en pie, ni senlada, y se encontraba
literalmente tumbada, tan débil, tan moribunda, 6
mejor dicho, tan muerta ya, que ni siquiera se penso
en encadenarla.

Estaban rotos los dos lazos que podian ligarla &
la vida. Habia visto & Salvato caer y expirar por

ella, y como si fuese una advertencia de que ya no
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lenia derecho & vivir, e] fruto de sns entrafias, que
debia protegerla, vino al mundo antes del término
prefijado por la naturaleza,

Y la infeliz criatura murip al macer,

Sea por compasién 6 por cumplir con el terrible
ceremonial de la muerte, los carceleros le pregun-
taron si necesilaba alguna cosa, ¥ como le faltagen
las fuerzas para responder, meneé la cabeza €n
ademan negativo,

Gomo Fernando habia dicho que la San F
hallaba en estado de

elice se
gracia, no debia presentarse

el sacerdote hasta las ocho de la mafiana, hora en

que saldria de la prision.

La ejecucitn debia verificarse 4 las diez: pero la

infeliz, que moria bajo la inculpacion de haber cau-
sado el suplicio de los Backer, tenfa que hacer
publica retractacion en la puerta de la casa de éstos,
Y en laplaza donde fueron fusilados.

Ademés, el rey Fernando, que tanto lisonjeaba 4
los lazzaronis, queria darles un plato de gusto; y
no contribufa poco 4 ello 1a casualidad, alejando 4
maese Donalo, verdugo de oficio ¥ sustituyéndole
por el beccaio, verdugo aficionado.

No trataremos de pintar Io que fué para la infeliz
aquella noche de angustias. Sela, muertos sy amante

¥ su hijo, martirizado sy cuerpo, destrozadas sugs
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entrafias, tendida en aquel finebre colchdn, en la
antecdmara del patibulo, permaneci6 en la atonia
terrible de la postracién fisica y moral, de la que
no salia sino para contar las horas que somlmn.en
un reloj, cuyas vibraciones atravesaban su corazin,
como otras tantas pufialadas ; y después d(lz apagado
el tiltimo sonido calculaba el tiempo de vida que le
restaba, é inelinaba la cabeza sobre el pecho y
volvia 4 caer en su sofiolienta agonia. .

Por fin pasaron las horas ; dieron las seis y apa-
recié el dia : | era el dllimo ! '

Era triste y lluvioso, enteramente en arfnoma (:({I]
la ligubre ceremonia que debia pre’sidnr : un dia
fiinebre de Noviembre, uno de esos dias que anun-
cian la muerte del afo. g

Qilhaba el viento en los corredores, y cafu &
torrentes la lluvia azotando las ventanas. .

Conociendo Luisa que se acercaba su hora l?uls—
trera, hizo un esfuerzo con las rodillas, n’}uug\u la
cabeza contra la pared, y gracias § este sostén pudo
ponerse casi de pie y empezd zi. rezar. o

Mas, como no recordaba ninguna plegaria q‘trn,
tuviese analogfa con su situacién, exclamaba con

voz desfallecida :
— 1 Dios mio, Dios mio! '
A l:ws siete se abrid la puerta de los agonizantes,
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Y se estremecié aun sin saber lo que significaba
aquel ruido : verdad es que todo ruido era para ella
un golpe que lamuerte daba 4 las puertas de la vida,

Oycronse 4 las siete y media pesados pasos en la
capilla, abridse la puerta y vib no sé qué de
fanldstico y de horrible como el engendro de una
!1&‘\'&“”(!.

Era el beccaio con su pata de palo, su mano
izquierda mutilada, su rostro cortado por una honda
cicalriz y su ojo huero.

Llevaba en la cintura un ancho cuchillo con que
desollaba las cabras, y refa diciendo :

—{ Ah ja, aqui eslabas td, buena moza? No co-
nocia yo toda mi buena suerte. Sabia que eras la
delatora de los Backer, pero no que fueses la man-
ceba del infame Salvato!... jConque ha muerlo!
afadié rechinando los dientes, | ¥ no tendré el pla-
cer de mataros 4 los dos juntos!... En suma, ana-
did, mds vale asi porque me habria visto apurado
para saber por cudl de los dos debia empezar.

Y bajando los cuatro escalones que conducen de
la capilla 4 la prisién, al ver la magnifica cabellera
de Luisa, esparcida por su espalda, dijo :

—1 Ah! ldslima es cortar tan hermosos cabellos,
pero es preciso.

Y se adelants hacia la prisionera, aiadiendo :

ETTTE L W T e
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— Vamos, arriba que ya es hora.

Y con un gesto brulal extendié la mano para
cogerla.

Pero antes de que hubiese podido atravesar la
sala con su pata de palo, se abrié la puerta y apa-
recié un penitente, vestido con su linica blanca,
cuyos ojos brillaban 4 través de los agujeros de la

coczulla, se interpuso entre el verdugo y la victima,

v extendiendo Ja mano para impedir que el beecaio

diese un paso més, dijo : .

— No tocaréis 4 esa mujer sino en el cadalso.

Al sonide de aquella voz arrojé un grito la. San
Felice v recobrando las fuerzas que crefa perdidas,
s pnsﬁ en pie, apoyada contra la pared, como si
aquella voz tan dulee la‘alerrase mds que la ame-
nazante y burlona del beccaio.

— Tiene que ir en camisa y descalza para relrac-
tarse piblicamente, respondid el beceaio ; hay que
corlarle el cabello para que yo le corte la cabeza :
; Quién le ha de cortar el cabello? ;Quién le ha de
quilar el veslido?

— Yo, respondio el penitente.

— 1 Oh, &f, vos! respondié Luisa con inexplicable
acento y cruzando las manos. :

— Ya lo oyes, dijo el penitenle. Sal, nada tienes

que hacer aqui.




LA 5AN FELICE.

— Tengo toda clase de derechos sobre esa mu-
jer, exclamd el beccaio

— Sobre su vida si, no sobre ella. Los hombres
te han dado orden de matarla : vo he reeibido de
Dios la de ayudarla & morir : cumpla cada cual la
suya.

— Sus vestidos, su dinero, cuanto es de ella me
pertenece. Su cabello solo vale cualro ducados '
. — Ahi van cien piastrag, dijo el penilenle arro-
jando un bolsillo de oro en la capilla. Silencio V\'
vele. Bt

Luch6 un instante el alma inmundade aquel hom-
bre entre la avaricia y ¢l odio; pero veneid la ava
ricia, v, jurando y maldiciendo, pasd al cuarto t'nI;l—
Liguo. |

Siguitle el penitente y entorné la puerta de modo
que los euriosos no pudiesen ver'a la prisionera

Ya hemos dicho cudn grande era el poder de .'m»;
agonizantes sobre los condenados, que no j '--!l- ‘.
cian al verdugo sino cuando aqué ol

10 cuando aquéllos habian reti-
rado la mano de encima del hombro de la victima
diciendo : « Verdugo, esa persona es tuya » f

Acercise el penitente 4 Luisa con unas lijeras
que sachH de su tinica, y dijo ; X

T Yos 6 yo ? ‘

—1Vos, tohlv
e ! YOS witl =
! LA | 1 0s ! exclamé Luisa ace 1‘;»4”,[‘,;'—.;’,
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Ahogo el penitente un SUSPITo,

1
log ojos y bajo su cogulla dos gruesas lagrimas ro-
daron por sus mejillas.

Y reaniendo delicadamente con su mano izquier-

da la magnifica cabellera de la prisionera, cortd
lentamente v con toda clase de precauciones, aquel
bello adorno de la vida, que era uh obstéculo en la
hora de la muerte

— ¢ A quién queréis que se entreguen

estosica-

1 1]
bellos ¥

prw::ln'lh's ¢l penitente al concluir la ope-

racién.

Guardadlos vos por amor mio ; 08 lo ruego.

El i!'.’liil-"ﬂ.lt‘ besh los cabellos sin que Luisa pu-
diese verlo.
— X ahora, dijo Luisa, pasando su mano trémula
por su desguarneci jo cuello, ; qué me resta que
hacer ?
_ La sentencia os condena a la retractacion pu-

blica en camisa y descalza,

— 1 Oh, tigres | murmurd Luisa imdignada.

Ausentose un instante ¢l agonizante y volvié con

una tanica de penitente-cuya capucha eorté con lag

tijeras, y dijo pr«*sttnldndu]zt & Luisa.
- He aqui cuanto puedo hacer por vos.

l.a condenadd lanzd-un grito de gozo al ver que

w[!n“!l.l lGnica, que la cubria desde los pivs al
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cuello, preservaba su pudor de las miradas atrevi-
das, 4 la vez que la cubria como el sudario sagrado
de la muerte.

— Salgo uninstante, dijo el penitente, llamadme
cnando esléis pronta.

Diez minutos después, se oyl la voz de Luisa que
decia.

— | Padre !

Y el penilente volvid.

Luisa habia endosado la tinica, por bajo de la
cual asomaba uno de sus pies con media de hilo: la
vista del penitente se fij6 en aquel pie lan delica-
do que debia hollar el mal empredrado de Nédpoles,
hasta llegar al cadalso.

— No quiera Dios, dijo, que falle nada & voesira
pasion... | Valor, mértir ! ese camino lleva al cielo.

Y presentando su hombro & la prisionera para
que se apoyase, subieron juntos la escalera de la
capilla y empujando la puerta:

— Aqui estamos, dijo el agonizante.

— Tiempo habéis tenido, respondié el beccaio;
verdad es que como la condenada es linda...

— 1 Silencio, miserable ! repuso el penilente ; la
muerte es tu derecho, no el insulto.

Bajaron la escalera y llegaron al palio en donde

esperaban los nifos de coro con pendones y cruces,
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penitentes y muchos frailes de distintas

veinticuatro
Grdenes.
Diluyiaba.

Luisa mird en derredor Como si quisiera buscar

algo.

— ; Qué queréis ? le pregunto el penitente.
o - 4 =

— Un crucifijo. ‘ .

Sach el penitente uno pequefo de su tumca, ¥

como tenfa una cinta de terciopelo, se la puso al

cuello 4 Luisa. |
f no ésle o i L

— 1 Salvador mio { dijo ésta, nunca sufriré tanto

pero dadme fuerzas, porque soy mujer.

como fortificada con aquel

como VoS
Y besando el crucifijo,
beso, anadio
— Yamos.

Rompi6 el cortejo la mar
ando el oficio de difuntos.

'ha, 4 cuya cabeza iban

los sacerdotes cant
: W R T

Venia en seguida el beceaio, con SONTISA fero
plandiendo su cuchillay apoyado en un bastén para
ayudar su marcha vacilante.

Tras ¢l seguia Luisa, con ¢l brazo derecho sobre
ol hombro del penitente, ¥ llevando con la mano
izquierda el crucifijo 4 sus labios.

Qegufanla los veinticualro agonizantes.

Y por Gltimo, frailes de Lodas las Ordenes y cala-

duras.
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Desembiocd el cortejo en la plaza de la Vicaria, en
donde habia multitud de gente que lo acogid con
vociferaciones de jubilo mezcladas de injurias y
maldiciones. Pero la victima era tan joven, tan resig-
nada, tan bella, habfan circulado tan diversos ru-
mores, més 6 menos tiernos y simpdticos, que poco
4 poco cesaron las injurias y amenazas y reing el
mds profundo silencio.

Pardsela procesion delante de casa de los Backer.
cuya puerta principal habian convertido en altar, é
hizounsemicirculo en cuyo centro colovaron 4 Luisa

La lluvia habia empapado la tinica, que estaba
pegada & sus' miembros, y se arrodillé trémula de

frio.

Rezad, dijo con dureza un sacerdote.

— Bienaventurados martires, hermanos mios, dijo

Luisa, rogad por una maértir como vosotros.
Al cabo de diez'minutos, continué el ortejo vol-

viendo atrds, y se pard en el sitio en que fueron
fusilados los Backer.

L[:nt,ii~wlh‘lw- HJHPNr~fuuhhewuﬁuugTwnlﬂdn
los pies de la martir, que estaba aterida con el

viento de la mar, y ahogaba un'zemido 4 cada paso

pero sus gemidos se perdian entre el
‘E:i.l\:g.

ILanﬁw[Lﬁ‘-u:Ehvrﬂgg;nq

) 808

teniala el penitente por la cintura.
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Repitiose en la plaza la misma escena que en la
casade los Backer.

Ofa la infeliz, en medio de su desfallecimienlo
mugir como la tempestad, veinte ¢ treinta mil laz-
zaronis de todos sexos y edades, apifiados en la
plaza del Mercado Viejo, foco del populacho napo-
litano. Jamds habria podido pasar por medio de
aquella compacta muchedumbre si la curiosidad no
hubiese hecho el milagro de abrirla.

Marchaba la cuitada con los ojos cerrados,
apoyada en su consolador, sostenida por él, cuando
gintié estremecerse repentinamente el brazo que
rodeaba su cintura. Abri6 los ojos & pesar suyp
y vid el patibulo levantado enfrente de la iglesia de
la Santa Cruz.

Componfase de una plataforma de tres melros de
alto, con ¢l tajo encima

Estaba al aire libre y sin balaustrada, para que
los espectadorespudiesen ver hasta el menor detalle
le edia.

Subiase por una escalera, no por comidad de la
vielima, sino del beccaio, que por tener una pata de
palo no podia hacerlo por una escala

Daban las diezen la iglesia de
rodearon lo

nada al pie de la grada fatal.

f.'Nj\_f,“lS’n.-, -
SO | r"f!ﬁ
BIR T, o VO LEDN

< a T
j» FoA UNIVEReT
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LF8vso
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— {Valor! le dijo el penitente; denlro de algunos
instantes, en lugar de mi débil brazo os sostendrd
¢l de Dios. Menos hay desde el patibulo al cielo,
que desde aqui al patibulo.

Reconcentrd sus fuerzas Luisa, y subid las
gradas. Habiala precedido en la plataforma el
beceaio, excilando con su presencia horrible y
grolesca, universal griteria.

— Vamos, dijo claudicando con su pata de palo
y blandiendo la cuchilla, ; estamos pronlos?

— Ya os lo diré cuando llegue el momento, res-
pondié el penitente.

Y dirigiéndose & la paciente, anadié con infinita
dulzura :

— ; No desedis nada?

— ;Vuestro perddn! jvuestro perdon! exclamd
Luisa cayendo de rodillas.

— Sed todos testigos, dijo el penilente, que en mi
nombre, en el de los demés hombres y en el de Dios,
perdono & esta mujer.

La misma voz ruda que habia mandado rezar a
la San Felice en casa de los Backer, grito al pie
del cadalso :

— ; Sois sacerdole para dar la absolucién?

— No, respondid el penilente; pero no por eso es

menos sagrado mi derecho, porque soy su esposo.
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Y levantando 4 Ja cenlenciada y echando atras

ndib sus brazos, y lodos pudieron

la cogulla, la te
i pesar del dolor que le agobiaba, el dulce

yer, f
rostro del caballero de San Felice.

Dejose Luisa caer sollozando en el seno de su

esposo,
Por empedernidos que fuesen los espectadores,

pocos hubo que no sintiesen sus ojos arrasados en

ligrimas anle aquel cuadro.

Algunas voces, raras en verdad, grilaron
« ; Gracial | gracial »

Era la protesta de la humanidad.

Gomprendié Luisa que era llegada su hora pos-
trera.

Arrancose de los brazos de su esposo, y eon
vacilante paso se acerco al verdugo, diciendo :
— Dios mio, en tus manos entrego mi alma.

Y poniéndose de rodillas junto al tajo, pre-

;_:llnlu'l g

— ; Estoy bien asi?

— 8, respondid con rudeza el beceato
— No me hagdis sufrir mucho
En medio de un silencio mortal, levantd el
beccaio 1a cuchilla..

Y entonces pasd una cosa horrible.

Ora fuese insegura su mano, ora pocoe pesada la

= 8
Touo VIIL. 16
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cuchilla, alicaer cortd apenas el cuello de la victima
sin romper las vértebras.

Luisa lanzé un grito desgarrador, y se puso en
pie agitando los brazos.

Cogidla el verdugo, la inclind sobre el tajo y la
hirié por segunda y tercera vez en medio de las
imprecaciones de la multitud, perosinlograrseparar
la' cabeza del cuerpo.

Al tercer golpe, desatentada de dolor; invocande
el auxilio de Diosy de loshombres. Luisa, chiorreando
sangre, se desasié de las manos del verdugo, huyd.
é iha 4 arrojarse en medio de la muchedumbre.
cuando el beecaio, soltando la cuchilla y echando
mano 4 la de desollador de cabras, arma que le era
mds familiar, detuvo & la infeliz- mirtir por la
cintura, y se la hundié en un costado

Saltd la sangre 4 borbotones : la herida fué
mortal.

Lanzd Luisa un suspiro, levantd los ojos al eielo,

y se desplomé caddver.

Desde el primer golpe de la cuchilla, hahia per-

dido el sentido el caballero de San Felice.
Impacientdse el pueblo del Mercado Viejo, aunque

eurtido & esta clase de espectdenlos, v asaltando el

patibulo, le demoli6 en un instante, deseuartizando

al beeccaio.
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En seguida hizo una hoguera del cadalso y quemo
en ella al becenio, mientras que algunas almas
piadosas rezaban en torno del ‘cadaver de Luisa,
depositado al pie del altar mayor de la iglesia del
Carmen.

El caballero habia sido tramsportado sin cono-

cimiento & la morada de los agonizantes.

La ejecucion de la desventurada San Felice fué
la tltima que hubo en Napoles. Bonaparte, burlando
la vigilancia del almirante Keit, desembarco €l'8 de
Octubre en Frejus, di6 el Y de Noviembre siguiente
el golpe de Estado conocido con el nombre del 18 de
brumario, gané el 14 de Junio la batalla de Marengo,
y al firmar la paz con el Austria y las Dos Sicilias,
exigio del rey Fernando que cesaran los suplicios,
se abrieran las prisiones y volviesen los proscritos.

La sangre habia corrido cerca de un afo en
todas las plazas publicas del reino, y calcilanse en
mas de cuatro mil las victimas de la reaccién bor-
bdnica.

Pero la Junta, que creia dar sentencias sin
apelacion, se engand. En defecto de la justicia
humana, las victimas apelaron ante la divina, y
Dios revocé sus fallos.

La casa de Borbon ha dejado de reinar en N4-
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poles, y segin la palabra del Sefnor, los erimenes
de los padres han recaido sobre los hijos hasta la
lercera y cuarta generacion.

Dios solo es grande.

El capitdn Skinner, 6 mds bien fray José, después
de llenar sus tltimos deberes para con Salvato, vol-
vi6 al convento del Monle Cassino, y los pobres
enfermos de las cercanias, que duranie cualro
meses le habian solicitado en vano, vieron brillar
de nuevo, desde el crepisculo de la noche al de la
aurora,unaluz en la ventana masalladel convento.

Erala lampara del fraile escéptico, 6 mds bien
del desconsolado padre, que continuaba buscando

& Dios sin encontrarle.

Hoy, 25 de Febrero de 1865, 4 las diez de la
noche, concluyo la narracion que empecé el 24 de
Julio de 1863, aniversario de mi nalalicio.

Durante ‘cerca de diez y ocho meses, he levan-
tado laboriosa y concienzudamente este monu-
mento & lagloria del patriotismo napolitano, padrbn
de afrenta de la tirania borbdnica.

Imparcial es como la juslicia, sea duradero como

el bronce.
ALEJANDRO DunAS.
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