
CAPITULO XX 

como se moria en Nápoles el año 1799 

Esperaban á Salvato dentro del templo, cuatro 

hombres armados de pies á cabeza. 
- ¡ Padre mío! dijo Salvato á uno de ellos arro-

jándose en sus brazos. 
- ¡ No perdamos un instante 1 ¡ Ven, ven 1 

- ¿ No podremos salvar á nuestros compañeros? 
- Ni pensarlo siquiera, dijo José Palmieri. Vo-

lemos al socorro de Luisa. 
- ¡ Ah I si, salvémosla. 
En tanto olanse los culatazos de los soldados en 

la puerta, y José Palmieri arrastró con robusto brazo 
á •u hijo hacia la puerta de la iglesia, que da á la 
calle de los Carreleros-del-Pendino. 

Aguardábanles allí dos aldeanos de los Abrnzzos 
con cuatro caballos : de los arzones pendían dos 

escopetas. 
- É,Le es el mío y ése el Luyo, dijo el padre José. 
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Aun no babia concluido de hablar Palmieri, 

cuando ya su hijo estaba á caballo. 
- Sígueme, continuó el padre rompiendo la 

marcha. 
Al cabo de cinco minutos, salfan de Nápoles por 

la puerta de Nola, y merced á sus soberbias cabal­
gaduras, dejaron atrás á los dos hombres que los 
escoltaban, y se emboscaron en el valle de las 

Horcas-Caudinas. 
Dijimos que Torneo se habla apoderado del 

brazo de Miguel. 
Armóse una refriega entre los lazzaronis, que 

querían descuartizarle por haber deshonrado su 
cuerpo, endosando el uniforme francés, y el conde­
nado, que prefería morir en la horca á ser hecho 
trizas; pero al fin los soldados lograron sacarle cu­
bierto de heridas, y fué preciso servirse de la carreta 
que obstruía el camino para conducirle al patíbulo. 

Las pesquisas para hallar á Salvato fueron in­
fructuosas y se perdió un -cuarto de hora durante 
el cual ningún condenado trató de huir. 

Pusiéronse en marcha al fin, y llegaron á la 
calle de los Suspiros ·del Abismo, desde donde se 
veían los instrumentos del suplicio, que se habían 
levantado en medio de la plaza del Mercado Viejo. 

Habla seis horcas y una guillotina. 
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Una de las horcas era diez pies más alta que las 

demás. 

Un pensamiento obsceno la había destinado á 

Leonor Pimentel. 

Como se ve, el rey de Nápoles daba gusto en 

cuapto le era posible, á sns. buenos lazzaropis. 

En la esquina del 11ico della Conciaria aguarbaba 

u11 hombre, horriblemente mutilado, y en estado de 

debilidad extrema. 

Era el beccaio. 
Al saber el juicio y la sentencia de Salvato, sacó 

fuerzas de flaqueza para tener el gu.slo de verle 

ahorc11.r. 

- ¿ Dónde está el jacobino?¿ dóode está ese 

miserable, ese bapdolero? gritaba pugnando por 

abrirse paso entre los soJdados. 

Reconoció la voz Miguel, y á pesar de estar mo­

ribu.ndo, se incorporó en el carro, y le dijo con 

sarcasmo: 

- Si vienes para ver ahorcar al general Salvato, 

te has molestado en balde. &hale un galgo, becaaio: 
está salvado. 

- ¡ Salvado I exclamó el beccaio . ¡ Imposible 1 

- Pregúntalo aino á esos señores y mira qué 

gesto ponen. Pero aún puedes correr t1·as él y 

echarle el guante si puedas. 
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El beccaio lanzó ,un ·rugido de rabia ; la venganza 

se le escapaba otra vez de entre las manos. 

- ¡Atrás! gritaron los soldados, rechazándole á 

culatazos, y el cortejo siguió BU 'camino. 

Llegaron al pie de los palíbol0s en donde espe­

raba un escribano para leer las sentencias, que 

fueron acogidas entre denuestos y reehiflos por la 

multitud. 

Adelantóse el verdugo, y al verle CiriUo y Man­

thonnet, dieron un paso hacia él. 

-¿Á quién se ha de ahorcar prime,o? preguntó 

maese Donato. 
Manthonnet cogió del suelo dos-pajas desiguales, 

y se las presentó á CiriUo, que sacó fa más larga. 

-Gané, dijo Manthonnet. 

y se entregó al verdugo, exclamando cuando 

tenla ya la cuerda al cuello: 

- Pueblo que hoy no• iusultas, un día vengarás 

á los que mueren por la patria. 

Maese Donato le empujó fuera de la escala, y Sll 

cuerpo se balanceó en el vacío. 

Llegó su vez á Cirillo, qoe también quiso decir 

algunas palabras; pero no le dió tiempo el verdugo, 

y pataleó en d aire al lado de Manthonnet. 

Adelantóse en seguida Leonor Pimentel. 

-Aun no os toca, dijo brulalmente el verdugo, 
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y vieron que tenla á uno que al llegar al pie del 

patíbulo dijo: 
-Trataré de subir solo, no crean que es el miedo 

y no las heridas lo que me quila la fuerza. 
Y subiendo con resolución, el verdugo no necesitó 

más que darle un rodillazo para lanzarlo en el aire 
sir. darle más tiempo que para pronunciar el nombre 
de Nanno. 

Todas estas ejecuciones hablan sido acogidas por 
la muchedumbre con frenéticos aplausos y gritos 
de furor; pero la que con más impaciencia se espe­
raba, era la de Leonor Pimentel. Le heroína babia 
recobrado su tranquilidad, turbada un instante á 

la vista de aquella horca más alta que las otras, 
· no por falta de ánimo, sino por un sentimiento de 

pudor. 
- Señora, le dijo el verdugo suavizando la voz, 

tengo orden de suspender vuestra ejecución si pedis 
gracia. 

-1 Pedidla 1 ¡ pedidla I repitieron en torno suyo 
los penitentes. 

Sonrió la dama á estas muestras de simpatía, y 
dijo: 

- ¿ Si pido otra cosa que la vida, me la conce­
derán? 

-Tal vez, respondió maese Donato. 
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- Pues que me den unos calzones. 
- ¡ Bravo I exclamó Caralfa, no hubiera hablado 

mejor una espartana. 
jll verdugo miró al escribano : esperaban una 

cobardía de la mujer ... y lograron una respuesta 

sublime de la heroína. 
El escribano hizo una señal. 
Maese Donato puso su mano inmunda en las des­

nudas espaldas de Leonor, y la atrajo hacia la 
horca más elevada : midiendo entonces la altura 
con una mirada, y volviéndose á los espectadores 

dijo la dama: 
- En nombre del pudor, ¿ no hay una madre de 

familia que me dé un medio de libertarme de tal 

infamia? 
Una mujer Je arrojó una aguja de plata con que 

sujetaba sus cabellos. 
Leonor lanzó un grito de gozo, é improvisó con 

sus faldas un pantalón que sujetó con la aguja á la 
altura de las rodillas. Subió en seguida con pie firme 
la escala, recitando la marsellesa napolitana ; pero 
antes que concluyera el cuarto verso, su noble alma 

babia volado al cielo. 
Todas las horcas estaban ocupadas, menos la des­

tinada á Salvato, y sólo faltaba guillotinar al conde 

de Ruvo. 
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- Por fin llegó mi vez, dijo, y me han asegurado 
que si lo pido me ,concederán un favor. 

- Pedidle. 

- Que me guillolinen boca arriba, para ver caer 
la cuchilla. 

Maese Donato· miró al escribano, que le hizo un 
signo afirmativo. 

- Como quieras, respondió el verdugo. 
Entonces Héctor Caraffa subió con presteza las 

gradas del cadalso, y al llegar á la plataforma se 
tendió de espaldas sobre Ja trampa : atáronle, le 
empujaron bajo la cuchilla, y como el verdugo, 
asombrado quizás de !an indómito valor' tardase un 
instan!e en cumplir su terrible deber : 

- ¡ Taglia dunque per Dio ! dijo la vi clima, y Ja 
fatal cuchilla cayó sobre el cuello de Caraffa. 

CAPÍTULO XXI 

La goleta the Runner 

Tres meses transcurrieron desde los acontecimi­

entos que acabamos de referir. 
Nelsón babia salido de Nápoles : Ruffo, licen­

ciando su ejército, se fué á Venecia á dar en el con­

clave un sucesor á Pío VI. 
En cuanto la restauración estuvo asegurada, co­

menzaron las recompensas. Dieron á Nelsón la es­
pada de Felipe V, el ducado de Bronte y 75,000 libras 
de renla : al cardenal B.uffo otra renta vitalicia de 
15,000ducados: ásuhermano una pensión de3,000: 
á Fra-Diávolo los títulos de coronel y de duque de 
Cassano. Por último, Pronio, Mammone y Sciarpa 
fueron nombrados coroneles y barones con pensio­

nes y tierras. 
Además, para recompensar los nuevos servicios 

se instituyó la orden de San Fernando y de mérito, 

de la que fué Nelsón primer dignatario . 

• 
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Y para recompensarse á sí mismo, el rey Fer­
nando mandó ir de Roma á Cánova á que hiciese 
su estatua, en forma de )linerva. 

Como el viento soplaba en popa á la monarquía, 
la princesa estaba en cinta, y en la expectativa de 
que pariría un príncipe, se preparaban en Palermo 

grandes fiestas. 
En tanto la San Feliceesperabala hora de su alum· 

bramienlo, que debía preceder á la de su muerte, 
en un hediondo calabozo, porque el rey Fernando, 
con la crueldad brutal que le caracterizaba, la hizo 
registrar por su médico Villaré, para saber la época 
del parlo, y preparar el cadalso de la madre junto 

á la cuna del hijo. 
El alumbramiento de la princesa, que había de 

dar un heredero al !ron~, debía preceder breves 
semanas al de la condenada, que había de dar una 
víctima al verdugo. 

En el orden cronológico de estos sucesos, cifraba 
su última esperanza el caballero de San Felice. 

En efecto, terminada su misericordiosa misión 
en Nápoles, salvado el honor de su esposa, ,oll'ió 
á Palermo cerca del duque de Calabria, en su 
puesto acostumbrado. 

Mandóle llamar el duque el día de su llegada y 

dij ole alargándole la mano : 
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- Querido San Felice, cuando solicitasteis per· 
miso para ir á Nápoles os le concedí sin pregun• 
taros el motivo que os llamaba; pero hoy corren 
mil rumores acerca de vuestro viaje y espero que 
habléis con franqueza, no al príncipe, sino al ami­
go. Sabéis cuánto os estimo y que si puedo serviros 

lo haré con todo mi corazón. 
Quiso el caballero doblar la rodilla, pero el prln­

cipe le recibió en sus brazos. 
Contóselo todo San Felice : su amistad con el 

prlncipe Caramanico, la promesa que le hizo en su 
lecho de muerte, su enlace con Luisa, todo, excepto 
la confesión de ésta ; de modo que á los ojos del 
prlncipe la paternidad del caballero no era dudosa, 
y cuncluyó, prolesLando de la inocencia política de 
Luisa, por pedir al príncipe su gracia. 

Conocla éste el carácter cruel y vengativo de su 
padre y se quedó pensativo. Sabedor del juramento 
que había hecho, comprendla cuán dificil le seria 

inducirle á infringirlo. 
Pero como si una idea repentina le hubiera ilu• 

minado, dijo: 
- Espérame. En asunto tan grave, será pru• 

dente consultar á mi esposa, que es buena con· 

sejera. 
Y entró en su alcoba. 
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Al cabo de einco minutos asomó el príncipe la 
cnheza, y llamó al caballero. 

En aquel mismo momento fondeaba una goleta 

crrca de Caslellamare, convertido hacía poco tiempo 
en prisión de Estado. 

Era 0011. goleta americana, the Runne,•, á la que 

fué á visitar la Sanidad, cambi&.ndo con ella las 
preguntas y respuestas acostumbradas. 

- 1 Ah de la goleta 1 ¿ de dónde vienes? 
- De Malla. 
- ¡, Direct11.menle? 

- Hemos tocado en Mnrsala. 

- Veamos la patente. 

Examinóse ésta, y fué devuelta con las ¡,recau­
ciones us1111.les. 

- Bien, dijo el empleado. Echad el bote al agua 
y venid á la Sanidad. 

Hiciéronlo así, y desembarcaron en el edificio 
il•mado de la Salute. 

CAPITULO XXII 

Le. mujer y el marido 

Habla obtenido del prfncipe el caballero de 
San Felice una recomendación para que el pre· 

fecto de policla le permitiese ver á la infeliz pri­

Eionera. 
Concediósele esta gracia, pero bajo promesa del 

mayor secreto, por baber encomendado el mismo 

rey la cautiva á la severidad del prefecto. 
Asi es que sólo debla verla el caballero de diez á 

,mee de la noche. 
Contó San Felice al prú>.cipe de vuelta á su 

palacio, los rumores que corrían entre la policía 
acerca del encuentro que habla tenido la goleta 
americana en alta mar con el general Bona­

parle. 
Era perspicaz el príncipe, y no se le ocultaron 

las consecuencias de semejante vuelta, Y para 
mejor cercibrarse de la verdad del caso, envió á 
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San Felice á bordo del buque americano, encar• 
gándole que si necesario fuera le presentase al 
capitán yankee. 

Ocultó, pues, con cuidado su licencia para pene­
trar en la prisión, fletó un bote, y con su dulzura 
acostumbrada, dijo á los marineros que le condu· 
jesen á la goleta americana. 

La guardia del buque era muy severa : el mari­
nero de cuarto, al ver que se acercaba un esquife, 
previno al capitán, que subió precipitadamente á 
cubierta, acompañado de un joven de veinticinco 
á ventiocbo años. Pero al primer golpe de vista 
vieron en la canoa á San Felice, hablaron entre sí 
con cierta inquietud y asombro, y el joven desapa­
reció por la escala de la cámara. 

Esperó el capitán. 
Aunque sólo le faltaba subir dos escalones para 

poner el pie en el puente, San Felice se detuvo y 

pidió en inglés permiso para entrar; pero el 
capitán la atrajo hacia sí y le llevó á popa. 

Asombrado estaba el caballero de tan extrana 
acogida, que por otra parte nada tenía de hostil, y 
contemplaba al americano con interrogadora mi• 
rada. 

Éste le dijo en excelente italiano : 
- Gracias, caballero, por no haberme recono• 
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eido, lo cual me prueba que no es malo mi disfraz, 
aunque los ojos de un amigo son con frecuencia 

menos perspicaces que los del enemigo. 
Segula fijando la vista el caballero en el capitán, 

reconcentrando sus recuerdos; pero no sabia 
dónde babia podido ver tan noble y expresiva fiso­

nomía. 
- Voy á oyudar vuestra memoria, dijo el 

supuesto americano, con un recuerdo tan triste 
como noble. Yo estaba en el tribunal del Monte 
Olivete, cuando sall'asteis la vida á vuestra esposa 
Un fraile benedictino se os acercó al salir del 

tribunal. Era yo. 
San Felice <lió un paso atrás, palideciendo : 
- Entonces, murmuró, ¿ sois su padre? 
- Si.¿ Recordáis lo que me dijisleis al haceros 

aquella semi-confidencia'? 
- Os dije . • Hagamos cuanto sea posible por 

sal ,·arla. » 

- ¿ Y hoy! 
- Os lo repito con toda mi alma. 
- Pues á eso he venido, respondió el capitán. 
- Espero lograrlo esta noche, repuso el ca-

ballero. 
- ¿ Queréis entérarme de vuestras tenta-

tivas? 
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- Os lo prometo. 

- ¿Qué motivo os trae aqo(, puesto que no me 

habéis reconocido ? 

- Una orden del príncipe. Corren rumores de 

que traéis noticias graves, y me envía para con­

duciros ante el rey. ¿Os repugnaría presentaros 
á S.M.? 

- Nada me repugna de cuanto pueda favorecer 

vuestros planes, y me alegro poder desviar las 

miradas de la policía del objeto que aquí me trae. 

Además, difícilmente reconocerá en esMJ traje y 

condición al hermano José, cirujano del convento 

del Monte Cassino. Y aunque me reconozca no 

sabrá lo que vengo á hacer en Palermo. 

- Escuchadme. 

- Soy todo o(dos. 

- Mientras os recibe el rey, verá yo á la prisio-

nera. Le participaré el plan concertado entre el 

prmcipe, la princesa y yo. Ya os diré esta noche 

el proyecto : si sale bien, nada tendréis que h&cer, 

y la pena capital de esa infeliz se. trocará en des­

tierro. Dios se le dé, pues es nuestra felicidad. Si 

fracasa, confieso que su única esperanza sois vos, y 

entonces me diréis qué debo hacer. Cooper&eión 

activa, ó ardientes votos, á todo tenéis derecho. 

He sacrificado mi ventura á la sbya, y estoy 
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pronto á sacrificar también mi vida por salvarla. 

- Ya lo sabemos, sois el ángel de la abnegación. 

- Es mi deber, y en esta misma ciudad hice la 

promesa que cumplo hoy. Sobre poco. más 6 

menos, saldréis de palacio á la misma hora que yo 

de la cárcel. 

- El que esté libre primero, esperará al otro en 

la plaza de los Cuatro Cantones. 

- Convenido. 

-Ahora, venid. 

- Voy á dar una orden y vuelvo. 

~'ácilmente se explica el sentimiento de deli­

cadeza que alejó á Salvato del caballero; pero su 

padre, comprendiendo la a,ngustia que debía 

sufrir, no quiso dejar el buque sin participarle lo 

que sabía. 

Si la primera empresa fracasaba, quedábale á 

Salvato la esperanza de servirse con ayuda de su 

padre, de algún audaz golpe de mano en favor de 

Luisa, por el estilo del que á él mismo le salvó. 

Dió el fingido capitán sus órdenes y tomó 

asiento en el bote al lado del caballero. 

A las diez en punto llamaba San Felice á la 

puerta de la prisión de Eslado. 

Presentóse al gobernado,-, que, como mililar, 

estaba exento de las pasiones mezquinas que en 
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las cárceles civiles se pliegan á los odios del poder. 
Recibióle el coronel con finura, enteróse de su 
misión y dió orden al carcelero de que le llevase 
al cuart-0 de la prisionera. 

Y al ver que el permiso había sido concedido á 

solicitud del príncipe, y reconociendo en San Felice 
uno de los huéspedes familiares de palacio, le dijo 
al separarse : 

- Ruego á Vuestra Excelencia ponga mis más 
humildes respetos á los pies de Su Alteza Real. 

Prometió el caballero, sensible á tanta cortesía, 
no sólo cumplir su encargo, sino recomendarle al 
príncipe como se merecfa. 

Viendo el carcelero las deferencias del goberna­
nador con San Felice, le condujo con toda clase de 
miramientos al cuarto de Luisa, situado en el 
segundo piso de una torre. 

Á medida que subía, sentía oprimlrseleel corazón. 
No había visto á Luisa desde el día de la sente1,cia 
del tribunal, y era grande la emoción que experí­
mentabaal pensar que iba á hallarse en su presencia. 
Así es que cuando el carcelero fué á dar vuelta á 

la llave, le tocó en el Iiombro, diciéndole : 
- Amigo, por favor, un instante ... 

Detúvose el carcelero, y San Felice se apoyó 

contra la pared porque se le doblaban las rodillas. 
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Los sentidos de los prisioneros adquieren en el 
silencio, la soledad y la sombra una exquisita 
delicadeza. 

Luisa oyó pasos en la escalera y comprendió que 
alguien se había parado á su puerta. 

Como no era la hora habitual de la visila, levan­
tóse del lecho en que se habla echado vestida, y 
con oído atento escuchó, tratando de a~ivinar quién 
venía á visitarla tan á deshora. 

No ignoraba que su existencia estaba protegida 
por e1 ángel que llevaba en su seno, pero contaba 
con lerror los días é iba ya á cumplirse su séptimo 
mes. 

Por fin, San Felice dijo al carcelero sacando 
fuerzas de flaqueza : 

- Abrid ya. 

Apenasacababadeproferir estas palabras, cuando 
creyó oír un grito detrás de la puerta; pero quedó 
ahogado con el ruido de la llave en la cerradura. 
Abrióse la puerta y San Felice se qtledó pavado 
junto á ella. 

En medio del cuarto, y bañªda por los rayos de 
la luna que penetraban por las rejas de la ventana, 
estaba Luisa de rodillas, vestida de blanco, 
suelto el cabello, con los brazos caídos y semejante 
á la Magdalena de Cáno,•a. 

TO~IO \'111. 12 
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Antes de abrirse la puerta, habla reconocido la 
voz de su esposo y le esperaba como la mujer 

adúllera á Jesús. 
Á su vez el caballero dió un grito, la levantó en 

sus brazos, y la llevóásu lecho medio desrnnecida. 
Cerró la puerta el carcelero, diciendo : 
- Cuando oiga Vuestra Excelencia las once ... 
-Bien, respondió San Felice sin dejarle terminar 

la frase. 
Quedó el cuarto sin más luz que la claridad de la 

luna, que fue poco á poco acercándose á lo, dvs 
esposos, ó mejor dicho, al padre y á la hija, porque 
nada más paternal que el beso con que selló Luciano 
la frente de Luisa, nada más filial qúe el abrazo 

con que trémula Luisa estrechó á Luciano. 
Ni uno ni otro proferlan una palabra, y sólo se 

clan ahogados sollozos. 
Comprendió el caballero que no era sólo la 

vergüenu la causa de los sollozos de Luisa, sino la 
suerte de Salvato, y cuya sentencia había oldo 
pronunciar sin saber Jo que de él habla sido. 

Hizo en aquelinstanle un movimiento tan violento 
la criatura en el seno de su madre, que Luisa no 
pudo contener un b'1'ito. Notólo el caballel'O y se 
estremeció de pies á cabeza; pero con voz dulce, 

exclamó: 
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- Tranquilízate, inocente criatura; tu padre vive, 

está libre y no corre ning~n riesgo. 
- ¡ Oh ! Luciano, Luciano, exclamó Luisa, ca­

yendo á los pies de San Felice. 
- Pero he venido aqw, continuó el caballero, 

para hablar de él y de ti, hija mía. 
- ¿ De él y de mí ? 
- Si, queremos salvarle. 
Luisa meneó la cabeza en ademán negativo. 
- Lo sé, respondió San Felice comprendiendo su 

pensamiento. Estás condenada por el rey ; pero 
contamos con un medio para obtener tu gracia. 

- ¡ Mi gracia 1 ¿ tenéis medio de conseguirla? 

Y volvió á menear la cabeza del mismo modo. 
- Sí, respondió San Felice. Sabes que la princesa 

está en cinta. 
- ¡ Feliz madre I no espera con horror el dla en 

que ha de ver á su hi¡o. 
Y prorrumpió en sollozos. 
- Espera, espera, y ruega á Dios por su íeliz 

alumbramiento, que ese día será el de tu libertad. 
- Os escucho, dijo Luisa dejando caer la cabeza 

en el pecho de su esposo. 
- Sabes, continuó éste, que cuando la princesa 

real da á luz un varón, tiene derecho á pedir tres 

gracias, que jamás le son negadas. 



208 LA SAN FELlCE. 

- sr, lo sé . 
- Pues bien, ese dia la princesa, en lugar de tres 

gracias, pedirá sólo la tuya. 
- Y¿ si da á luz una hembra? 
- ¡ Una hembra 1 ¡ una hembra I exclamó San 

Felice, que no babia caído en ello. ¡ Imposible 1 

no lo permitirá Dios. 
- ¡ Sin embargo, ha permitido que yo sea conde­

nada, injustamente I repuso Luisa, sonriendo con 

amargura. 
- ¡ Es una prueba, exclamó el caballero, y 

vivimos en un mundo de pruebas 1 

- ¿ Y esa es vuestra sola esperanza ? 
- Desgraciadamente no hay otra ; 1 pero no 

importa! Toma. 
Y sacó un papel del bolsillo, añadiendo : 
- He aquí una súplica redactada por el duque y 

escrita por su esposa, lirmala y esperemos en 

Dios. 
- No tengo pluma ni papel. 

- Aqul los traigo. 
Y sacando un tintero y mojando una pluma, 

condujo á Luisa, sosteniéndola, hasta la ventana 
para que firmase á la claridad de la luna. 

Luisa firmó. 
- Bien, dijo San Felice, levantando la cabeza; 
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le voy á dejar papel, pluma y tinta, que podrán 
serte útiles : ocúllalos donde puedas. 

·_ Sr, sí, dádmelos. 1 Qué bueno sois, ! pensáis en 
todo; pero, ¿ qué tenéis y qué miráis? 

En efecto, las miradas del caballero estaban fijas 
en la parle del puerto que se descubría por la ven lana. 

A unos cuarenta pasos de la prisión se mecía en 
las olas la goleta americana. 

- 1 Milagro del cielo! murmuró el caballero. 
Empiezo á creer que está destinado á sah-arte. 

Paseábase por la cubierta un hombre que de 
cuando en cuando dirib'i• pertinaces miradas á la 
fortaleza, como queriendo ver al través de sus 
murallas. 

Oyóse en aquel instante rechinar la llave en la 
cerradura y dieron las once. 

Cogió el caballero entre sus manos la cabeza de 
Luisa, y dirigiendo olra mirada á la goleta, dijo : 

- ¿Ves aquel hombre? 
-Si. 
- Es él. 

- ¿Quién? preguntó estremeciéndose Luisa. 
- Quien te salvará si no le salvo yo. 
Y besándola en la frente, añadió : 
- ¡ Pero yo le salvaré 1 ¡ yo te salvaré! 
Y salió de la prisión. 

• 

{2 • 



... 

CAPÍTULO XXIII 

Secundarios acontecimientos agrupados en 
torno de los nuestros 

Condujo el carcelero á San Felice por la escalera, 

con Ja~ mismas muestras de atención que cuando 
entró, y al llegar al patio dióle el caballero algunas 
monedas de oro. Recibiólas el carcelero con aire 

melancólico y meneando la cabeza. 
- Poco es, dijo San Felice, pero descuida, me 

acordaré de ti, si tienes toda clase de atenciones 

con lu pobre prisionera.. 
- Lejos estoy de quejarme de Vuestra. Exce­

lencia; pero si quisierais con una sola palabra 

haríais más que yo por ella.. 

- Y ¿qué debo hacer? 
- Tengo un hijo, y á pesar de lodos mis 

esfuerzos, no he logra.do que entre de carcelero en 

la fortaleza : si lo fuese, él se encarga.ría. es­

pecialmente de a.tender á esa sefiora, Jo que yo 
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no puedo hacer por tener la inspecci9n general. 

- No deseo .otra cosa, dijo San Felice, pensando 

cuánto partido podría. sacar de esta circunstancia. 

¿De quién -depende su nombramiento? 

- Del jeüi de la. policía. 

- ¿ Te has dirisido á él? 
- Sf, pero Su Excelencia comptende ... (é hizo 

la acción de un hombre que cuenta dinero) no soy 

rico. 
- Bien, haz tu petición y envíamela. 
- Aquí está; contando con la bondad de Vuestra 

Excelencia, la , he escrito mientras estabais en el 

'cuarto de la prisionera.. 
- Cuenta conmigo, y no será culpa mía si no se 

consigue lo que deseas. Si me necesitas, ven al 
pala.cío de Su Alteza el duque de Calabria, y pre­

gunta por el caballero San Felice. .. 
Y guardando la ,petición se dirigió á la plaza de 

los Cuatro Cantones, en donde le esperaba el 

capitán americano. 
Contó José Palmieri su visita, congratulándose 

por la buena acogida que babia tenido, y sobre 

todo, por estar seguro de poder seguir fondeado 

cerca de la fortaleza. 
Participóle también el caballero sus planes, y le 

presentó á mayor abundamiento la solicitud de 
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gracia redactada por el duque; pero se equivocó, 
dándole en su lugar la petición del carcelero. 

No era José Palmieri hombre que despreciaba la 
menor circunstancia que pudiera serle útil : 
enleróse, pues, de la dirección del futuro carcelero, 
Tonino Monli, via della Salute, •úm. 1, y devolvió 
la petición al caballero, diciéndole : 

- Os habéis equivocado. 
Registró el caballero su bolsillo y bailó en efecto 

la súplica de• Luisa. 
Leyóla Palmieri atentamente, y dijo : 
- Si Fernando tiene corazón, hay esperanza; , 

pero lo dudo. 
Y le entregó la solicitud. 
- ¿Cuándo se espera el alumbramiento de la 

prince,a? 
- De un día á otro. 
- Esperemos, pues; pero, ¿y si el rey se niega 6 

si la princesa da á luz una niña? 
- Entonces, recibiréis la súplica hecha pedazos 

y obraréis como queráis : ó esta sola palabra, SAL­
V ADA, os dirá cuánto queríais saber. Pero prometed 
que hasta entonces no daréis ningún paso. 

- Corriente; mas, ¿me permitiréis que estu­
diemos topográficamente la ventana del cuarto de 
la prisionera? 
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Por toda respuesta estrechó el caballero la 
mano de su interlocutor con un movimiento enér­

gico y convulsivo. 
- 1 La juventud es muy poderosa á los ojos de 

Dios! añadió. La ventana da directamente en 
frente de la goleta. 

Y se alejó con rapidez embozado en la capa. 
El caballero no se habla engañado, y por aquella 

vez aún, los simpáticos efluvios de la juventud 
habían dividido sus corrientes magnéticas. Apenas 
San Felice dejó el calabozo de Luisa, después de 
haberle hecho notar á aquel hombre que al pie de 
de la fortaleza y á algunas brazas de ella, se pasea­
ba pensativo s.ibre el puente de la goleta, cuando 
Salvato, porque era él mismo, creyó oir su nombre, 
llevado por la brisa de la noche. Levantó la cabeza, 
no vió nada y creyó haberse engal!ado; pero el 
mismo sonido fué por segunda vez á sacarle de su 

meditación. 
Fijó su vista en la sombrla abertura que se dibu­

jaba en la parda muralla, y álravés de sus barrales 
creyó ver agitarse una mano y un pañuelo. 

Un grito salió de su pecho, otro se escapó del 
corazón de la prisionera; y las ondas gimieron nue­
vamente, agitadas por eslas dos silabas: ¡Luisa! 

El pañuelo flotó un instan le en el aire y cayó al 



LA SAN FEL!CE, 

pie de la muralla; pero Salvato tuvo la prudencia 
de esperar un momento más, y seguro de que nadie 
había observado lo sucedido, y sin prevenir á la 
tripulación, entró en el bote, y como pescador que 
va á tender sus redes, se acercó á la playa. 

Un espacio de diez metros separaba el muelle 
de la muralla de la prisión, y la suerte quiso que 
no hubiese allr ninglln centinela. Sal vato amarró 
con presteza su bote al muelle, dió un salto y se 
encontró al pie del muro, cogió el pañuelo y vol­
vióse al bote; mas aun no habla empezado á remar, 
cuando oyó los pasos de una patrulla. En vez de 
alejarse del muelle, lo que J¡ubiera dado lugar á 

suposiciones, ocultó el pañuelo en el pecho é hizo 
con su red un movimiento de alto á bajo, como si 

pescara con palangre. 
La patrulla apareció al pie de la torre, y el sar­

gento que la mandaba salió de la Jila y se acercó 

al bote: 
- ¿ Qué haces ? preguntó á Salvato. 
Éste dejó repetir la pregunta como si no la 

hubiese oldo. 
- ?a los veis, contestó con acento inglés muy 

pronunciado, estoy pescando. 
Aunque los sicilianos aborrecen á los ingleses, 

éstos debian á la presencia de Nelsón ciertas consi-
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deraciones que no se tenlan á las demás naciones. 
- Está prohibido amarrar botes al muelle, res­

pondió el jefe de la patrulla; en el puerto hay 
espacio para pescar. Largo de aquf, amiguito. 

Salvato dejó oir un gruffido de mal humor, sacó 
del fondo del mar su palangre, en el que encontró 
un calamar y remó hacia la goleta. 

- ¡ Bueno I dijo el sargento reuniéndose con su 
gente. Ése lleva una buena pesca, que le agradará 
más que su ración de carne salada. 

Y satisfecho de su ingeniosa oturrencia, desapa­
reció un instante bajo una bóreda, exploró su som­
brla profundidad, reapareció y continuó su ronda 

por fuera del muro. 
Salvato se había ya metido en la goleta, besando 

ej pañuelo marcado con una L., una S. y una F. 
En una de las cuatro puntas habla un nudo y 

dentro del nut!o un papel en el que se leian estas 

palabras: 

« ¡ Te he reconocido, te veo, te amo I Este es el 
primer momento de felicidad que experimento desde 
que te dejé. Perdonadme, Dios mio, si espero en vos 

porque espero en él. - T~ Luisa. » 

Salvato volvió á subir á cubierta, y dirigió su 

vista inmediatamente á la rentana . La mano blanc~ 



216 LA SAN FELICE, 

se destacaba entre las negras barras de hierro. 
Salvato sacó el palluelo y le besó, y su nombre 
vino de nuevo á halagar su o(do. 

Pero Salvato hubiese sido imprudente, si, en 
noche tan clara, hubiera continuado este cambio de 
seiias: sentóse, pues, y permaneció inmóvil, mien­
tras que á t,·avés de la doble reja, su vista habituada 
á las tinieblas, distingula la blanca aparición, hacia 
la cual no dirigió más su mano. 

Poco después se oyó ruido de remos, y apare­
ció entre el laberinto de naves que cubrla el puerto, 
una barca que se detuvo al pie de la escala de la 

goleta. 
Era José Palmieri. 
- ¡ Buena noticia I exclamó en inglés Sal vato, 

abrazando á su padre. ¡ Ella está allí, alU, en aque­
lla ventanal ¡Ved aqul su pariuelo y una carta! 

José Palmieri sonrió y murmuró: 
- ¡Oh, pobre caballero! Teníais razón al decir 

que la juventud es poderosa delante de Dios. 

CAPITULO XXIV 

El na.cimiento de un prlnclpe real. 

Algunos dlas después de los sucesos que acaba­
mos de referir, el rey, escoltado por su fiel Júpiter, 
cazaba codornices á tiro en los jardines de la Ba­
querfa, hacia la pendiente septentrional de las 
colinas que se elevan á alguna distancia de la 
playa. 

Llevaba consigo los dos compa~eros más á propó­
sito para este género de diversiones, que era tan 
buenos tiradores como él; sir Hamillón y el 
presidente Cardillo. 

La caza era magnífica, por ser aquel el tiempo 
en que las codornices vuelven del Norte. Como todo 
cazador sabe, estas aves hacen dos viajes; en los 
meses de Abril y Mayo van del Mediodfo. al Norte, 
y en esta época están flacas. En los meses de 
Septiembre y Octubre están, por el contrario, gor­
das y suculentas, sobre todo en Sicilia, que es el 
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