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178 LA SAN FELICE. 

en mrdio de un concierto de alabanzas y bendi

ciones. 
Spronio no pareció en casa de su amo el dla de la 

liquidación porque fueron á prenderlo en la suya, 

pero se escapó por una ventana y fué sin duda á 

unirse en Nola con el cardenal. CAPITULO XVII 

La última advertencia 

DURANTE la noche que siguió al día de la liqui

dación de la casaBacker, Salvato, que aun vivía en 

el palacio de Angri, escribió con mano firme la 

siguiente carta : 

« AL HERMANO JOSÉ, 

» E:l EL CONVENTO DEL MONTE CASSL~O. 

• u de Junio. 

» Mi muy amado padre: 

• Ha llegado el día de la suprema lucha. lle 

obtenido permiso del general Macdonald para 
permanecer en Nápoles porque me ha parecido r¡ue 
mi primer deber como napolitano era defender mi 

país. Haré cuanto pueda por salvarlo, y si no lo 

logro, moriré por él. Si muero, dos nombres 



con mi deber; pero ti 
el$ abudOlllda á la nngaaza 

pertlonará, á puar de 111 inl•• 
pli e&111& inocente de la m 
..U fmlladOf menan• 

eemos, nada tendri que temer, 
!161o 11D testimonio del amor que 01 p 

za que en voa tengo p-ta. 
r el contrario somo• vencidoa, no 
y vos deberéis reemplazarme. 

, padre mio, descended ~ las 
westra montafta l&Dla y ya que oa 

._ ... llll la millón de cli-.iutar á la muart.e 
, no oa •perléis de elle; sal'!! 

cayo 11GD1bre y virtudes os be referido. 
Como en Nipolea el dinero es el meior a 

traldo de lloliH II0,000 d11cedoa, la mayor 
los cueles eath enterrado■ en 11na ca,lade" 

l monte Pauallipo,cerca de Jalumbade Vi 
de III elemo laurel, donde loa 8llCOII 

rodeado■ ' de enemigos, lo -qtie 

ai no lo e■tilviéramol tallllli 

baceal lol 
IUJQfleiáel 

~·•·áeducerlllinlll ' 
'~ padre llllo; el 
,Ida de lat neciolw, -

queml'fida,'-"JDi r••• 'a tierna arecci6n de 

lll y aun peligroao que me 
al porlldor · .,., cueDtaa 

repreeeatarán para mi la 
q11e J101180 ea tOll, '1 

ft8llro col'IIZIID. • 

ac1a1.i. la ~ s.1,a1o llamó á 
-=ontndf elholllllre .... 
éntl6. ..... ~ 
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aqueae'41el 
qae eato•• n bapalillle. 
ahora mu problble' 

C01U lmpeliblM de (ll'ff8' bala 

- oollOC81110lo -igo lllle, 
parece AclL 

qóe hagamoe IUbir 6 le 
ella · biso la primtra eara de 

podo - mortal, y que eetoy m 
ti no me hubiera alreMO i llamarla. 
por qu6' dijo detrú de loa amllllel 

TOZ que Jea billt e1tremecer, ¿ 

hilen genio, DO he procurado el8lli 
el mal de li T ¿ Acaso, ai bubieru aepl 

oe, no estarla■ en Palermo al ~o je 

f;."litllallllOI u&bral, en lugar de eetar aquf 
de haber denunciado 6 dol 

rUlilarán maAana t ¿Acuo, ei boy 
., mis couejos, cuando aun es tiempo, 

eeca~ i la suerte que te be p 
le, cu&l marcbu r.telmen._T Yi. be 

1llol ba .rito el delUDO de loe 
..,., pero que élto• ~ eoir 

Nice air6111 Dl&DO J 
l6 11i1mo, dijo la b • 

- hierro beebo úCa& la 
mú ma que • con que la 

• ·,queledapormi ' 

ONlOICO, KIIIIDO, que erm D 

podfa alejarme de K 
ducirla i llapue, 6 Gaela 

-puedo dejir ' N6polea. 
"° be. ffllido, para hacer lo 

compreado, dijo Salnto. 
111111 sencillo, Bata joffll te 

• el Korte donde no hay peligro DIIIIHIIII~ 
T cómo te la lleY&rU ein que 

IIC6 de delíajo de 18 muto 1111 
ea la IBlllO, y dijo: 

Mle paquete hay UD veáWo de 
• 1 cou 61, la .-&ora (IUl:l'6 por 
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1' ....... . ___. 
,:SC.Sft St 
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• Jaatoe, -paeilto que 16 
~ « morir 1111<111 ... 11'1,ete • 
efecto, dijo Salvato, bien p11 ~...--....... --6 

e ,-.:,e..w, ;:11,n. 

1' ._,. deredlo te aoñr, 'le19plll6 
35 ... qwe 11v u.oñlf• .. , 

1111 fnllle • 11 pecho de 

¡frmigo1Fllot . 
aquel 11111mento entro AGiotadlDlli.-riina -

-1o ea lplWhl, 7 ffijo: 
Una carta dellr. AndréeBacker para la 

11e entTemedili. 
M,illlc 111 mir'6 'lleno 4t alhl'kadi6n ..... 

.. miradas '-da 1a paerta .• ea,1ero 
apareció en e8--

IF'a ti¡.✓ dr,•t. m,Dleb_. ,.-. 



~-··la.., ql1i! ,. 

la .. ' - --.. Luid leJa, .. alterak .. 'fOi, 

1,:-11,.a.,u.· eompletamenle al llegar ' ealai 
. • d, la COtllHIIII d, .. .,,.,.. 

. • a papel caJtS de m 

6 el papel 1 mientra Luila 
l:Ollro contra el ,eeho de Salftto, 

bruo1laeetrecbaba, loleJ6•• 
l la lectara 11D dolol'OIO 1ilenclo. · 

...,¡ero lo Interrumpió el primero. 
Bellora, dijo, el papel que IW>áll de leer 
llalar U la etill. Bita eu1a 01 eali ptl'ltll 

4lriglcla 1 contiene Ju 611imu dlapcdic 
• .bdréa Backer. 

tomcS la carta y ladl6 lSaln&o, dleH1 
Lee. 
primer movimiento de B■ln&o 1116 reeb-"1 

~iililni•mae11tetela _.ta; peroLuilallllilll6di · 
ffll, querido amigo mio, que no 

eleer! 
lar l Lulta de 1111 bruol, lty6 Sal 
iu1,1.a: 

71ow.e.
-6m• de la guerra ehll; 

. IIDtene,tncumaia 

podemos hactr por loa m 
Dioa por ellol al morir no 

!-IÍIIMOl!lllÍ l loa mueitoa al hablat de 
blcer algo por loa bljal 

4f1l8 baJID IUCUlDIJWo - ~ 
bajo m. ,erdadero plllllo di 

,.a.~Pll!llOo 11111 pellr, ea u11 Iueha lrl&lldl1h-.,.~ 
que M repartan eatol CÚIIIIGC._k.Í 

oa con Inteligencia, lealtad 6 hjl 

1,a11-1111m1111D1, leliora,ea '1181lrU:bballlldl~•Íllli 
;i,,.-c1e que loa reputiñia Ngla . . 
, ..... MI. 
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probablemente en comparecer tsnt • f 
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___ ro': 1 

De ....... dijo Kamio, qae te 
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JQI, que ulilal _,,. mujer mú qae 
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208 LA SAN FELICE, 

Asi atravesaron á Nápoles en toda su longitud 
hasta desembocar en el Mercado Viejo, plaza ordi- · 

naria de las ejecuciones. 
- Aquí es, murmuró Andrés Backer. 

El anciano miró alrededor. 
·- Probablemente, contestó. 
Sin embargo, dejaron tras de sí el Mercado. 
_ ¿ Á dónde nos llevan ? pregunló Simón en 

alemán. 
_ Sin duda buscan un sitio más cómodo que éste, 

respondió Andrés en la misma lengua: necesitan 

una pared y aquí sólo hay casas. 
Al llegar á la plazuela de la iglesia del Carmen, 

Andrés Backer tocó con el codo el brazo de Simón, 
indicándole con la vista, enfrente de la casa del 
cura párroco, una gran pared sin puerlas ni venla• 

nas. 
- Sí, respondió Simón. 
En efecto, el que mandaba la escolla se dirigió 

hacia aquel lado. 
Los dos condenados apresuraron el paso, y sa

liendo de filas fueron á colocarse junto á la pared. 
- ¿ Quién de los dos ha de morir primero? pre• 

guntó el oficial. 
- ¡ Yo I exclamó el anciano. 
- Señor, pregúntó Andrés, ¿ tenéis órdenes 
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,positivas para fusilarnos uno después de otro? 
- No, ciudadano, respondió el oficial; no he 

recibido órdenes sobre el particular. 

- Entonces, si os es indiferente, os pediré el 
favor de que nos fusiléis á un liempo. 

- Sí, sí, respondieron al mismq tiempo cinco ó 
seis voces á la vez ; podemos darles esta satisfac
ción. 

- Ya lo ois, dijo el oficial, haré cuanto me sea 
posible para mitigar vuestro último tormento. 

- ¿ Nos lo concedéis? exclamó'.gozoso el anciano 
Backer. 

- ¡ Sí, padre ! exclamó Andrés arrojándose en 
los brazos de Simón. No hagamos esperar á estos 
señores que se muestran tan bondadosos. 

- ¿ Tenéis alguna gracia que pedir, alguna reco
mendación que hacer? preguntó el oficial. 

- Ninguna, respondieron los dos condenados. 
· - Vaya, pues que es preciso, murmuró el oficial; 
pero,¡ sangre de Cristo I mal oficio nos dan. 

Entretanto los dos condenados abrazados fueron 
á ponerse de espaldas á la pared. 

- ¿ Estamos bien. así? preguntó el joven Backer. 
El oficial hizo un signo afirmativo, y volviéndose 

á la tropa, preguntó: 

- ¿ Están cargados los fusiles? 
12. 
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No había un instante que perder; Sakato y 

Miguel se abr112aron, corrieron en se.guida, éste al 

Mercado Viejo y aquél al Castillo Nuevo, donde se 

celebraba el consejo. 
Esclavo de su deber, subió en derechura á la sala 

del Directorio, expuso su plan y fué aprobado; pero 

sabiendo que Schipani era muy terco y que no 
~eguiria más órdenes que las de Wrilz ó deBassetti, 

sus jefes, enviaron á Salvato á Wrilz, que estaba 
peleando en el puente de la Magdalena. Hallábanse 
enlo más fuerte del combate. El río Sebeto separaba 

á los enemigos. Doscientos hombres hacían fuego 
por las ventanas del inmenso edificio de los Gra

nili. 
El _cardenal, fácil de conocer por su traje de 

púrpura, daba sus órdenes en medio del fuego y de 
las granadas que en todas direcciones caían, asegu

rando á auantos le rodeaban que era invulnerabl~, 
y orgullosos '.de morirá vista de tal jefe, seguros 
de ir á expirar derechitos al cielo, los sanfedislas; 

tantas veces rechazados, volvían con nuevo ardor á 

la carga. Writz en el campo de los patniotas, recorría 
las filas animándoles á la defensa. A percibióle .Sal

vato, lanzó su caballo hacia él, acercósele recono
ciéndose mutuamente, y le expuso su misiva : la 

orden sedaría al instante: fué.Salvato, echando pi6 

2i5 

á tierra, á buscar una pluma, pero iba á verificarlo, 
cuando vió palidecer á Wrilz y caer eu sus brazos 

herido por una bala de un calabrés. Al punto se 

esparció por todas partes la voz de : 
- ¡ El general ha muerto 1 ¡ el general ha muerto 1 

- ¡ Herido 1 ¡ herido solamente!. exdamó á su vez 

Sal vato, y vamos á vengarle. 
Y sallando en.el caballo de Wrilz: 
- Carguemos á esa. cauaUa, dijo, y la veréis disi

parse como el polvo al soplo del viento. 
Y se lanzó por el puente dela Magdalena, seguido 

de tres ó cuatro hombres; wia descarga mató á dos 

de éstos, y su caballo cayó también con él; pero 
Salvato, con mucha sangre fria, apartó al caer las 

piernas, y se quedó en. pie enpuñando las pistolas del • 
arzón, que descargó contra la nube de realistas 

que Je acooaron, matando á dos y, blandiendo en 
seguida el sable, dÜl, también muerte á otro, cuando 

de repente se oyó un rumor como de un terremoto. 
Eran los húsares de Nicolino, que da.han una carga 

terrible para libertar á Salvato, el cual, libre al fin 
de las bayonetas enemigas, corría el inmiaente 

riesgo de perecer bajo k>s pies de los caballo~ y se 
lanzó al río. 

El puente estaba libFe,el enemigo rechazado yel 

efecto moral de la muerte de Wrfü, compensado 
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que le cortaba diagonalmente el rostro, viniendo á 

rematarse en un ojo huero. 
Tras él venían otros hombres llevandb trozos de 

piernas y de brazos. 
Tan horribles trofeos de carne _marchaban á los 

gritos de: « ¡ Viva el rey 1 ¡ Viva la religión 1 » 
Salvato supo que aquella siniestra procesión era 

consecuencia de las excitaciones de fray Pacifico. 

Habiéndose encontrado cuerdas en el sótano de un 

carnicero, le descuartizaron t los gritos de: / Estas 
son las cuerdas con que iban á aho,-carnos 1 

El carnicero se llamaba Cristóforo, el que propor

cionó á Miguel la pieza de moneda rusa, y el sayón 
era el beccaio, el sexto de los que le acometieron á 

Jas órdenes de Pascuale de Simone, la noche del 

23 al 24 de Septiembre, y al que había dejado tuerto 

de un sablazo. Salvato no pudo dominar su indig

nación, y se arrojó espada en mano contra la 

horda de caníbales, que echaron á huir al principio; 

mas viendo, depués, que eran ciento contra uno, 

avergonzados de su corbardía, arremetieron 

furiosos contra el joven oficial. Unos cuantos 

mandobles alejaron á los más atrevidos, y habría 

salido triufante de tan mal trance, si los gritos de 

los heridos y las vociferaciones no hubiesen lla

mado la titención de unos treinta hombres, que sese-
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pararon de la multilud·que rodeabaá fray Pacifico. 

Con este refuerzo se vió el singular espectáculo de 

un hombre solo que lucha, ácaballo con sesenta, por 

dicha mal armados, Podía huir en varias direcciones, 

pero Sa;lvato se obstinaba en no abandonar lucha 

tan desigualsin dar el condigno castigo al miserable 

jefe de aquella banda de asesinos. Pero éste, acosado 

varías veces, se deslizaba como nna anguila entre 

los dedos de un pescador. Recordó de repente el 
oficial que tenía pistolas en el arzón y para asegurar 

el tiro, detuvo su ealrallo, que al momento cayó al 

suelo; un lazzaroni le había sacado los brazuelos. 

El tiro salió al aire, y sin dar tiempo á Salvato 

para echar mano á la otra pistola, die• lazzaronis 

se arrojaron sobre él amenazándole con sus puñales, 

cuando un hombre se abrió paso enlre los que iban 

á acribillarle á puilaladas gritando : 

- ¡ Vivo 1 ¡ vivo 1 

Era el beccaio, que sabía que su perseguidor 

recibiría con indiferencia la muerle en la pelea, y 

él le reservaba otra más trágica. 

- Y¿ por qué vivo ? respondieron veinte voces. 

- Porqne es francés, edecán del gene1·al Cham-

pionnet, y porque medió este sablazo. 

Y enseiló la horrendacieatriz quesurcabasu rostrú. 

- Y¿ qué queréis hacer? 



edllrlólll 
hllmhiel 111' 

glgalile, y blllllli 
ollle,-pdo• 

aw.¡¡.ruao 
~-la6abezadel 

..,..c1e8ltftl0e. 
, y uee dedoa Cll)'troo 

a rugido de clllor y de e61era 
r-,. .. 911¡leg N la lll&IIO llqaieÑa; 

4'1•aha para ahorcarte. 
;_;,J!!l.,,.i W aganolado con.181 e 

díl~yencerndo. 
l,or ba1iene bailado •eeNfn 
. 

,y Alamlmtbora 
la pelabra que 

,_,. el ellio de la beteD 
~el~ao.ep 

lllll'IU 1 lle 

¡¡íill'"1e•r4elvueate 

lólil)a; ...., 
la ...... 

Mii -w-.·•••1oo por de 1111" .._., 
1~-~¡ J1éM6 11. ~ 

IIHliei&ÑO ............... 
uelaélltli 

l. 
1-\ricol 

• 



222 LA SAN FELICE. 

mano : algunos logra:ron hincar sus hachas en la 

puerta, otros apoyar sus escalas en la muralla; 

pero el fuerte de Vigliana, como el arca santa, 

daba la muerte á cuantos le tocaban. Tres veces 

volvieron al asalto y otras tantas fueron rechazados 

dejando el suelo sembrado .de cadáveres y herido 

su coronel, el cual J!landó á buscar refuerzos : 

envióle el cardenal cien rusos con dos baterías que 

al cabo de dos horas de fuego abrieron brecha en 

el muro : enviaron entonces al comandante del 

fuerte, parlamento o(reciendo las vidas salvas. 

- Lee la inscripción que hay sobre la puerta del 

fuerte, respondió el anciano sacerdote: Ven11arnos, 
vence,· 6 mo,-ir. Si no podemos vencer, moriremos 

y nos vengaremos. 

Con esta respuesta, rusos y calabreses se lanzaron 

al ·asalto. Dos veces fueron rechazados, cubriendo 

de cadáveres el camino de la brecha. Á la tercera, 

conducida por los calabreses, éstos arrojaban el 

fusil, una vez descargado, y se arrojaron pulla! en 

mano dentro del fuerte: siguiéronles los rusos, pa

sando á la bayoneta á r,uantos encontraban al paso. 

Siguióse una lucha muda y mortal, cuerpo á 

cuerpo, en la que el muerto caía abrazado á su 

matador. Abierta la brecha, aumentábanse á cada 

instante los sitiadores, mientras que los sit.iados 
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calan unos tras otrouin tener quienes les reempla

zasen : sólo quedaban ya sesenta de doscientos, y 

eran cuatrocientos los enemigos: no les arredraba 

la muerte ; pero morían desesperados al sucum

bir sin venganza. 
Entonces el anciano sacerdote, acribillado de 

heridas, se irguió en medio de ellos y oon voz que 

todos pudiesen oir les dijo: 

- ¿ Estáis resueltos 1 

- Sí, sí, sí, respondieron unánimes . 
y al mismo tiempo Antonio Toscano se dirigió al 

subterráneo, en que estaba almacenada la pólvora, 

acercó su pistola á un barril é hizo fuego. 
Á su espantosa explosión, vencedores y vencidos, 

republicanos y realistas cayeron sepultados en el 

mismo cataclismo. Nápoles sintió como un terre

moto, obscurecióse el aire tras de un velo de polvo, 

y como si se hubiese abierto un cráter al pie mismo 

del Vesubio, piedras, maderas, y miembros des

trozados volaron y cayeron á gran distancia ; el 

castillo quedó derruido y entre las ruinas de 

hombres y cosas, un calabrés atónito de vivir, 

ileso, lanzado al aire, cayó en el mar, nadó hacia 

Nápoles y llegó al Castillo Nuevo, en donde contó 

la muerte de sus COIIll'ªñeros y el sacrificio heroico 

del sacerdote. 
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ahorcase, porque la horca, decía, es una muerte 

ridícula en la que no hay efusión de sangre - la 

sangre enaltece la muerte - los ojos se desencajan, 

se hincha la lengua saliendo de la boca, y el 

paciente se tambalea oon ademanes grotescos. Así 

debla morir Salvato para que su muerte Je fuese 

hondamente sensible. La victima ola la discusión y 

convenía para sus adentros, en que los infernales 

planes del beccaio no podían ser más efica~es por su 

objeto. 
Había en el techo, , perpendicularmente sobre la 

mesa en que se hallaba tendido Salvato, una 

argolla que en otros tiempos sirvió para SU$pender 

una lámpara, y haciendo el beccaio á duras penllB, 

con su mutilada mano, un nudo corredizo im una 

cuerda, se puso encima de .• a mesa y en seguida de 

pie sobre Salvato, que permaneció inmóvil como si 

aquellas plantas inmundas le hubiesen connrtido 

en cadáver. Pasó e.l beccaio el nudo corredizo por 

la argolla; pero de repente se quedó suspenso, 

como si se le ocurriese un nuevo pensamiento, 

dejó el nudo corredizo suspendido de ,la argolla y 

soltó el otro &xtremo de la cuerda. 

Compañeros, dijo, os pido un cuarto de hora, 

nada más que un cuarto de hora : prometedme 

dejarle vivo durante este tiempo, y os aseguro que 
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este jacobino ha de tener una muerte que os 

dará guslo. 
Acosáronle á preguntas otros sica1·ios; pero el 

beccaio sin responderles, salió corriendo hacia la 

vía dei Sospiri dell' Aóisso. 


