
CA.PÍTULO XI 

El secreto de Luisa 

Después que Backer se hubo marchado, Luisi 

volvió á dejarse caer en la silla y permaneció 

inmóvil por largo rato, perdida en un abismo de 

reflexiones. 

¿ Quién podía ser el enemigo oculto y anónimo 

tan al corriente de Jo que pasaba en la casa de fa 

Palmera, el que con tanta precisión había mencio

nado en una denuncia dirigida al comité realista 

los pormenores de la vida privada de Luisa? 

Cuatro personas conocían solamente los detalles 

indicados en la denuncia: el doctor Ciríllo, Miguel 

el Loco, la hechicera Nanno y Giovanina. El caráct~r 

del doctor le ponía al abrigo de toda sospecha; en 

cuanto á Miguel, era capaz de sacrificar su vida por 

su hermana de leche. 
Quedaban Giovanina y la hechicera Nanno. 

Esta última podía haber denunciado á Salvato y á · 

LA SAN FELJCE, i ¡5-

Luisa en una época en que le hubiesen pagado su 

denuncia en Jo que valía: en lances no lo habla 

hecho, y además, no era posible atribuirá la codicia 

el aviso que había recibido Backer, sino más hien al 

odio. 

A.sí, pues, las sospechas de la joven se fijaron, 

aunque vagamente en su doncella Giovanina. 

Pero, ¿ qué motivos podía tener Giovanina para 

·odiar á su ama? 

Luisa no daba con ellos, por más que buscaba; 

sin embargo, hacia ya mucho tiempo que la joren 

había notado en el genio de su doncella alteraciones 

.de las cuales no había hecho caso en un principio, 

creyéndolas rarezas de carácter ; pero que ahora se 

presentaban á su memoria inspirándole vivísimas 

sospechas. Luisa bahía sorprendido en su doncella 

miradas furtivas, siniestras sonrisas y palabras 

amargas, sobre todo, desde la noche en que, des

pués de salir con San Felice para embarcarse en la 

ribera, había vuelto sola y de modo tan inesperado. 

Aquellos signos de descontento habían sido aún 

más frecuentes des¡le la entrada de los franceses en 

Nápoles, y mucho más visibles desde que Salvato 

la veía casi diariamente. 

En su altivo desdén por la posición de Giovanina, 

· ni siquiera le pasó por el pensamiento que la joven 
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sirvienta pudiese amar á Salvato y estar celosa de 

ella; ni siquiera se le ocurrió pensar en que las 

pasiones que agitan el corazón de la grande señora, 

conmueven también el de la pobre aldeana. 

Esto no obstante, las sospechas de que Giovanina 

la odiaba persistieron en el ánimo de Luisa, aunque 

sin poder adivinar el motiv¿ de aquel odio. 

La joven guardó en el pecho la tarjeta de la flor 

de lis, cogió la luz, cerró la puerta del gabinete 

del caballero, y se di;igió á su dormitorio. 

En su alcoba encontró á Giovanina ocupada en 

prepararle su toilette de noche. 

Como se hallaba prevenida contra Ia joven sir

vienta, sorprendió la mirada que ésta le dirigió al 

entrar en el cuarto. Aquella mirada siniestra fué 

seguida de una graciosa sonrisa que dejó conocer á 

la San Felice el estudiado disimulo de su don

cella. 
No pudiendo adivinar lo que bahía pasado, y no 

teniendo ninguna idea de las sospechas que germi

naban en el corazón de su señora, Nina quiso enta

blar la conversación, á fin de hacerla recaer, tras 

un hábil rodeo, sobre la visita que su ama acababa 

de recibir; pero Luisa la detuvo, diciéndola seca

mente que no tenia necesidad de sus servicios. 

Nina se estremeció, - porque no estaba acostum-
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brada á que ladespidiesencontantadureza,-ysalió 

de la alcoba con su diabólica sonrisa en los labios. 

La visita del apuesto banquero daba mucho en 

.qué pensar á la joven doncella. ¿, Cómo es que su 

señora, después de haberla visto cruzar la puerta, 

babia consentido al fin en recibirle, no sólo á las 

dos de la mañana, sino, lo que es más, á puertas 

cerradas y en las habitaciones de su esposo ? 

Verdad era que Luisa había acogido a] joven con 

rostro severo ; pero también lo era que después de 

la visita se había dulcificado su semblante y que sus 

ojos conservaban, si no la huella del llanto, á lo 

menos la humedad de una lágrima reciente. 

¿ Qué causa babia podido inspirar á aquella alliva 

Luisa más tiernos sentimientos? 

¿ Había conmovido al fin su corazón el amor del 

gallardo joven?¿ Había en aquel corazón sitio para 

dos amores? 
Giovanina no podía creerlo; y no obstante, lo que 

acababa de pasar le parecía sumamente extraor

dinario. 
Ya hemos dicho que Luisa había notado la sini

estra mirada de su doncella ; pero preocupaban su 

ánimo cosas más graves que el deseo de encontrar 

al autor de la denuncia. La joven reflexionaba en 

el uso que habría de hacer del secreto que acababan 
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de confiarle, en los medios de que habría de valerse 
para salvar á Palmieri sin comprometer á Backer. 

Ante todo, era indispensable que viese al joven 

oficial; pero no le vela nunca sino en casa de la 
duquesa. Sus entrevistas no llamaban alli la aten
ción, porque los salones de su amiga, como había 

dicho Backer, eran un verdadero club. 
Esperar á la noche siguiente, era perder veinti

cuatro horas, pérdida inmensa no quedando sino 
tres días de plazo. Lo más breve, era, pues, enviar 
á buscarle, y sólo Miguel podía ser el mensajero que 

le llevara el aviso. 
Luisa alargó el brazo hacia el cordón de la cam

panilla para llamar á su doncella; pero hacia diez 
minutos que Giovanina babia salido, y debía estar 
ya acostada. La joven pensó que lo más sencillo 
era ir al cuarto de la sir.ieula para darle la orden 

de buscar á Miguel asi que amaneciera. 
La habitación de Giovanina estaba separada de 

la alcoba de su señora por el corredor que conducía 
á casa de la duquesa Fusco, y como cuarto interior 

no tenía sino una puerta vidriera. 
Al poner el pie en el pasadizo, Luisa vió luz en 

el cuarto de Giovanina; entonces se acercó á la 
puerta y á través de los visillos de transparente 
muselina que cubrían los cristales, distinguió á su 
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doncella que estaba escribiendo sentada. á una 

mesita. 
Como quiera que á Luisa le importaba muy poco 

saber lo que Giovanina escribía, levantó el. pica
porte y entró en la habitación. Pero sin duda 
importaba mucho á la doncella que su ama no viese 
lo que estaba escribiendo, puesto que, al divisarla, 
arrojó un débil grito de sorpresa y se levantó para 
colocarse entre Luisa y el papel escrito. 

Aunque no dejó de llamar la atención de Luisa 
el que Niua escribiese á las tres de la mañana en 
yez de acostarse y de dormir, no le hizo sin em
bargo ninguna pregunta y se contentó con decirle: 

- Quisiera verá Miguello más temprano posible; 

tratad de enviarle un aviso. 
En seguida cerró la puerta y volvió á su dormi

torio, dejando á su doncella libre de continuar su 

carta. 
Como es de suponer, Luisa durmió muy poi:o. 

Á eso de las siete de la mañana oyó ruido en los 
corredores: era Giovanina que se levantaba y salia 
á cumplimentar la orden de su señora. 

Giovanina estuvo ausente cerca de hora y media. 
Verdad es que volvía con Miguel, á quien sin duda 
fué á buscar ella misma á fin de desempeñar con 

más eflcacia el encargo que había recibido. 
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Al ver á su hermana, el lazzaroni comprendió 

que acababa de ocurrir alguna cosa grave. 

Luisa estaba pálida y febriciianle á un mismo 

tiempo, y el círculo violado de sus ojos indicaba 

una nuche de insomnio. 
- ¿ Qué tienes, hermanita? le preguntó Miguel 

con inquietud. 
- Nada, respondió Luisa tratando de sonreir, 

sólo que necesito ver á Salvato lo más pronto 

posible. 
- Pues la cosa no es muy difícil, hermanita; en 

dos saltos se va desde aquí al palacio de Angri. 

En efecto, Salvato vivía con el general Cham

pionnet en aquel mismo palacio de Angri, sito en 

la calle de Toledo, que sirvió de alojamiento á Gari

jlaldi se,enta años después. 
- Entonces, dijo Luisa, anda, ve, y vuelve co-

rriendo. 
Miguel fué en dos saltos, según había dicho ; pero 

antes que estuviese de vuelta, llegó un ordenanza 

con una carla de Palmieri concebida en estos térmi

nos: 

« Mi querida Luisa: 

• Esta mañana á las cinco recibí orden del gene

ral de marchar inmediatamente á Salerno para 
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organizar allí una columna expedicionaria que 

, debe ir á la Basilicata, donde, según parece, hay 

algunos disturbios. Creo que empleando toda la 

actividad posible desempeñaré mi cometido en un 

par de días y que podré estar de vuella el viernes 

por la noche. 
» Si á mi regreso encontrase abierta la ventana 

de la callejuela y si pudiese pasar una hora á vuestro 

lado en el cuarto ventu,·oso, casi bendeciría mi des

tierro de cuarenla y ocho horas, teniendo por 

recompensa tan preciado favor. 
» He dejado en el palacio Angri personas encar

gadas de traerme mis cartas. Inúlil me parece deciros 

que, aunque espero varias, no espero más que una. 

» 1 Oh 1 ¡ qué noche tan feliz pasé ayer, y qué 

noche tan aburrida voy á pasar hoy! 

» ¡ Hasta muy pronto, mi bella madona de la 

Palmera. 

)) Vuestro, 
)) SALVATO, )) 

Luisa hizo un gesto de desesperación. 

Si Palmieri no regresaba hasta el viernes por la 

noche ¿ cómo podía substrael'le á los asesinatos 

que iban á tener lugar á las doce de aquella mis

ma noche? 
TOMO Vl, H 
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¡ Apenas tentl1ía tiempo de morir con éll 

El ordenanza esperaba una resp,iesta. . 
. Qué debía responder Luisa? No 1o sabia. Sm 
" . .6 estaba ornanrtada en Salerno 

duda. la consp1rac1 n o . . 
de igual manera. que en Nápoles. ¿ No bab1.a dicho 

Andrés que debía estallar en Nápoles y en s1is 

a !rededores ? 
Luisa creyó volverse loca. 
Giovanina, implacable por ,el odio que torturaba 

su corazón, le repetía que el mensajero esperaba 

una respuesta. . .. 
La joven cogió una pluma y escr1b10: 

« Acabo de recibir vuestra carla, mi querido 

h 
En cualquiera otra circunstancia me 

ermano. . .. 
habría contentado con respon-deros : " Encontrareis 

la ventana abierta y yo os esperaré en el cuarto 

Pero es indispen,;a:ble que nos veamos 
venluroso. >> 

antes de vuestro regreso. Miguel os lle'.'ª~á hoy 
mismo á Salerno una carta que os ascr1b1ré tan 

co mis ideas, 
pronto como pueda coordinar un po . . 

. , . bº de fonda ó de alo¡am1e0Lo 
i> s1 pensa1s caro 1ar 

• ,.;s á 1nguel iodicadlc cuál será 
después quo veu, ' . 

d 
. ¡¡· á fin de que pueda encontrarOi a 

vuestro om1c tO 

cualquiera hora. 
,. VuesLra )¡erm~na, 

>> LUlSA, n 
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Y cerrando la esquela, se la enlregó al orde

nanza . 

Éste se cruzó en el jardín con }ligue!. 

El laz.aroni venia á noticiar á su hermana lo 

que ésta sabia ya., esto es, la ausencia de Palmieri 

y la orden que había dejado de que le enviasen las 

carlas á Salerno. 

Luisa rogó á Miguel que no se marchara, porque 

tal vez tendría que darle algunas jmpor1.a~tes 

-comisiones. 
Acto continuo · entró en su cuarto, más agitada 

lfll8 nunca, y cerró la pu~rta. con llave. 

Miguel, que no tenía costumbre de ver á su 

hermana tan intranquila, se volvió á la doncella 

y le preguntó : 

- ¿ Qué tiene hoy Luisa? ¿ Por venlura se ha 

vuelto razonable ? 

- No lo sé, respondió Giovanina; pero está así 

desde la vjsita que le hizo anoche el señor Andrés 

liacker. 

Miguel vió la diabólica sonrisa que animó el 

rostro de la doncella al pronunciar estas palabras. 

No era la primera vez que el Jazzaroni la notaba; 

pero entonces había en aquella sonrisa tal expre

sión de odio, que acaso iba á preguntarle lo que 

significaba, cuando Luisa apareció envuelta en un 
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manto de viaje. Su fisonomía expresaba la firmeza, 

ya que no la calma, dejando conocer que acababa 

de tomar una resolución inquebrantable. 
- Miguel, preguntó á su hermano de leche, 

¿ puedes consagrarme todo el día? 
- Y toda la noche, y toda la semana. 

- Pues entonces, ven conmigo. 

Y volviéndose á Giovanina: 
- Si no vuelvo esta noche, no os inquietéis, le 

dijo ; pero de todos modos, esperadme hasta por 

la mañana. 
Y echó á andar, haciendo señas á Miguel de que 

la siguiera. 
- La señora no me ha tuteado por la primera 

vez de su vida, dijo la doncella á Miguel ; trata 

de averiguar la causa. 
- ¡ Bah I respondió ellazzaroni, eso es que habrá 

visto tu diabólica sonrisa. 
Y bajó la galería con paso rápido para alcanzar 

á su hermana que le esperaba impaciente á la 

puerta del jardln. 
Los medios de locomoción son fáciles en Nápoles, 

precisamente porque no hay ningún servicio 

oficial. 
Si se trata de ir á Salerno, por ejemplo, y si el 

viento es favm·able, se atraviesa el golfo en una 
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barca, se toma un carruaje en Caslellamare y se 

llega en tres ó cuatro horas. 
Si el viento es contrario, el viajero toma un 

coche en la primera encrucijada de Nápoles, costea 

el golfo pasando por Resina, Pórlici y Torre-del

Greco, se interna en la montaña por la Cava y 

llega á Salerno casi en el mismo espacio de tiempo, 

No bien llegaron al muelle, Miguel pregunló á 

su hermana á qué punto se dirigían. 

- Á Salerno, respondió Luisa. 
-¿ Quieres que vayamos por mar, ó por tierra? 

- Por donde sea más pronto. 
Miguel dirigió una mirada al horizonle; el cielo 

estaba despejado y prometía un día magnifico. En 

Nápoles comienza la primavera en el mes de 

Febrero, y con la primavera los días apacibles. La 

brisa del mar rizaba dulcemente la superficie del 

golfo, sobre la cual se deslizaban infinitas bar

quilla,, tartanas y jabeques, cuya destinación y 

cuya nacionalidad se conocían en su tamaño y en 

el corle de su velamen. El lazzaroni propuso á 
Luisa ir embarcados, proposición que fué aceptada 

sin dificultad. 
Miguel bajó entonces á la playa de Margellina, 

Y en dos piastras fletó una barca por veinticuatro 

horas. 
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Luisa entró en la barca, envuelta en su manto 

de viaje, el cual le cubr!a completamente el 

rostro, y tomó asiento sobne el capote de Miguel, 

plegado en cuatro dobleces. 

Los marineros orientaron la pequeña vela trian

gular, y la barqU;illa partió ligera y graciosa, como 

una gaviota que abre sus alas al viento. 

El esquife pasó rozando la punta del castillo dei 

Huevo, - sobre el cual flotaba la rondera tricolor 

francesa unida al pabellón lricolor napolitano - y 

corló diagonal mente el golfo. 

Los dos marineros hablan reconocido á Yiguel. 

A pesar de su brillante uniforme, 6 qui,ás á causa 

de ese mismo uniforme, la conversación recayó 

sobre los asuntos del día. 

Miguel era uno de los más asiduos auditores de 

don Michelangelo Ciccone, de aquel buen sacerdote 

patriota que por orden de Cirillo había asistido en 

sas ullimos momentos al esbirro que tirió Salvato. 

Había traducido el Evangelio al dialecto napolitano, 

y explicaba á los Jazzaroni ese libro, fuente de 

toda moral, que ellos desconoc!an completamente. 

Gracias á su despejada inteligencia, el joven 

lazzaroni se habla impregnado, por decirlo así, 

del espíritu democrático que respira ese dil'ino 

código de la humanidad, y, prosélito de la revolu-
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-0ión, no desperdiciaba ninguna ocasión de atraer 

prosélitos á la causa de los republicanos. 

Por consiguiente, así que los dos marineros 

tlesplegaron la vela y abandonaron la barquilla á 
la brisa del norte, Miguel les dirigió la palabra. 

- ¿ Y bien, amigos míos, supongo que ahora 

~taréis contentos, eh? les preguntó frotándose 

las manos. 
- ¿Contentos? ..• exclamó el más viejo de los 

dos marineros, el cual no parec!a mirar su ventura 

por el mismo prisma que el lazzaroni. ¿Por qué? 

- Porque ahora podéis pescar en todo el golfo, 

desde Pausilipo hasta el cabo Campanella, sin que 

os lo impida el tirano. 
- ¿ Qué tirano? preguntó el mismo marinero. 

- ¡Cómo! ¿ahora estamos ah!? ... ¡pues el rey 

Fernando 1 
- ¡ Nadie es tirano. por pescar en lo que es 

suyo, ni por impedir que pesquen los demás donde 

IIO deben! respondió el más joven, quien, sin duda, 

1)1!,rlicipaba de las opiniones de su compañero . 

- ¿ De modo que tú p¡etendes que el mar es 

del rey? 
- ¡Pues ya seve quesíl 

- Pues yo digo que no ; e\ mar uo es del rey, 

sino teyo, mío, de todo elmundo. 
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- ¡ Vaya una idea graciosa! 
- Idea que no tiene vuelta de hoja. ¿ Quieres la 

prueba? ... 

- Veamos la prueba. 

- Escucha bien lo que voy á decirte. 

- Habla. 
- La tierra pertenece á los ricos. 

- ¡ Hola 1 ¿ convienes en ello 1 
- Si ; la prueba de que la tierra pertenece á los 

ricos, es que la han dividido por medio de vallados, 

zanjas, setos, y limites de toda especie ; ¡ pero anda 

Y enséñame los setos, las zanjas y los vallados que 

dividen el mar 1 
Uno de los dos marineros quiso bacer una 

observación. 
- Espera, le dijo Miguel, que aún no he con

cluído. Para que la tierra produzGa, es menester 

labrarla y sembrarla; el mar se labra y se siembra 

él solo. Por muchos lenguados, rodaballos, sal

monetes, brecas, besugos, rayas, langostas y 

bonitos que saquemos de él, muchos más quedan, 

y las cosechas se repiten sin necesidad de abono 

ni de azadonazos. Por esto es por lo que digo, que 

la tierra es de los ricos, y el mar de los pobres y 

de Dios. Por consiguiente, para quitará los pobres 

lo que Dios les ha dado, mucho más cuando el 

U SAN FEL!CE. !89 

Evangelio dice : « Que quien da á los pobres presta 

á Dios, » es preciso ser un tirano, y un tirano 

abominable. 
- ¡ Hum 1 1 qué sé yo que te diga I replicó el más 

elocuenle delos dos marineros. 
- ¡Vamos, respóndeme á eso! continuó Miguel, 

creyéndose ya vencedor. 
- Pues ya se ve que te responderé. 

- Empieza. 
- ¿No tiene el rey un casino en Margellina? 

- Sí, donde vendía el pescado. 
- ¿No tiene un palacio en Nápoles, otro palacio 

en Pór\ici, una villa en la Favorila, y todo eso á la 

. orilla del golfo?. 
- Bien, ¿ qué prueba todo eso? 
- Eso prueba que si el mar no es suyo, el golfo 

lo es. Y sino, ¿ tenemos nosotros palacios y quintas 

en la orilla del golfo? 
- Sí, eso es, repitió el otro marinero animado 

por las razones del compañero ; ¿ tenemos nos

olros palacios en la orilla del golfo? ¿Los tienes tú, 

á pesar de tu gran uniforme? Responde. 
- Pues entonces, dijo Miguel, ¿ por qué no 

levanta una gran muralla, con puertas para que 

pasen las barcas y los navíos? 
- Dinero tiene para ello, si quisiera hacerlo. 

11, 
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- Sí; pero lo que no tiene es poder bastante; á 

Ja primera tormenta, caería al suelo como los 

muros de Jericó. 
_ y vamos á ver, si todo había de marchar 

viento en popa tan luego como los franceses 

fueran dueños de Nápoles, ¿por q11é se venden el 

pan y los macarroni al mismo precio que en 

tiempo del tiráno? 
- Tienes razón; pero no tardará en ponerse 

remedio, porque la municipalidad ha publicado 

un úecrelo que baja el precio del pan y de los 

macarmni, á partir del i5 de febrero próximo. 

- Y ¿ por qué no le baja en seguida. 

_ Porque el tirano vendió á sus amigos los 

ingleses todos los buques cargados de trigo que 

vinieron de las Pullas y de Berbería, y es menester 

dar tiempo á que lleguen otros. ¿ Qué es lo que 

debemos hacer entretanto? Aborrecerle, combatirle, 

morir antes que volver á su dominación. ¿ No han 

hecho los franceses Jo que han podido? ¿ No han 

suprimido el privilegio de la pesca? ¿ No puede 

todo el mundo pescar hoy día en las reservas 

del rey? 

- Es verdad. 
- Y ¿ no encontráis vosotros en esos sitios pes-

cado en abundancia? 
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- Lo cierto es que babia guardado para sí los 

mejores. 
- ¿ No han abolido los franceses el impuesto de 

la sal? 

- Sí, es verdad. 

- ¿ Y el impuesto del aceite? 

- También lo es. 

-¿ Y el del pescado salado? 

- No lo niego. Pero, ¿ por qué han abolido el 
Ululo de excelencia ? ¿ Qué daño les hacía ese 

pobre título?¿ Á quién perjudicaba? 

- Á nadie ; P.ero era menester que así fuese á 

causa de la igualdad. 
- y ¿ qué es la igualdad? ¿ la conocemos nos

otros? 
- Pues ahí estaba precisamente el mal, en que 

·no la. conocíais. Otras veces, había príncipes, 

y duques, y condes, y ... ¿ qué sé yo? Ahora no 

hay más que ciudadanos. i Tú eres un ciudadano 

como el príncipe de Maliterno, como el duque de 

Rocca-Romana, como los ministros, como el alcalde, 

como los concejeros municipales ! 

- Y ¿ de qué me sirve? 

- ¿ De qué te sine? 

- Sí, ¿ quieres decírmelo? 

- Mírame bien. 
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como un puño; pero ¿ qné quieres? la cosa no 

puede arreglarse de otro modo, y la prueba es que 
el ,·ienlo aOoja y que tienes que arriar la vela y que 

remar hasta Castellamare. 
En efecto, la brisa había empezado á caer desde 

hacia algunos 1ninutos, y fo vela azotaba el mástil. 
Los marineros la aferraron, cogieron los remos ar

rojando un suspiro y se pusieron á bogar. 
Felizmente habían l!eg¡¡do á la altura de Torre• 

del-Greco, y tres cuartos de hora les bastaron para 

arribar á Castellamare. 
)ligue! pagó la barca, buscó un coche, y él y su 

hermanita salieron acto continuo para Salerno, á 

donde llegaron al cabo de dos horas. 
El carruaje se detuvo á la puerta de la Inten

dencia. Miguel preguntó por Salvato y le dijeron 

que el joven brigadier había salido hada media 

h.ora con dirección al Ayuntamiento. 
El cochero recibió orden de dirigirse á las casas 

consistoriales . 
Palmieri trabajaba en una habitación de aquel 

edificio, y había encargado al ordenanza de plantón 

que si llegaba alguna persona de Nápoles preguntan
do por él Jo introdujese al momento en su despacho. 

Era evidente que babia recibido ya. la respuesta 

de Luisa y que esperaba á 1,!iguel. 
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Cuando se abrió la puerta, Salva.to se levantó con 

prontitud para salir al encuentro del mensajero; 
pero al verenl.rar á una mujer en lugar del hombre 

que esperaba, se detuvo un instante sorprendido, y 

llrrojó un grito de alegría reconociendo á Luisa. 
Su primer movimiento fué correr hacia la. joven, 

estrecharla contra su corazón, y sellar sus labios 

-Enlunccs Luisa lanzó á su vez un grito de asombro 
y de ventura. Nunca había estado tan sola, ni en 
tan completo abandono en brazos de su amante, y 

)¡ajo la. presión de aquel beso de fuego, experimentó 

cuna sensación de voluptuosidad tan inmensa, q\le 
por un instante olvidó el angustioso motivo que allí 

la conducía. 
Miguel no había traspasado el umbral de la puerta; 

y como Palmieri no le habla visto, .se retiró de 

puntillas y permaneció en la entecámarn de la. ha.
l!itación en que se hallaban los dos amanles. 
-¡ Vos L .. ¡ vos aquí! exclamó Salva.lo;¡ habéis 

venido vos misma 1 
· - Sí, yo misma, querido Salvato; porque nin

.gún mensajero por hábil que fuese podía reem

plazarme. 
. - Tenéis razón, querida hermana. ¿ Q\lién, 

aunque fuese el ángel del amor, podrfa reemplazar 
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vuestra bendita presencia? ¿ Podrían todas las 
luces del mundo reunidas reemplazar un rayo de 
sol? Pero, en fin,¿ á qué debo semejanle felicidad? 
Porque mienlras no sepa, querida Luisa, la causa 
que os conduce, no eslaré bien seguro de que os 

halláis aquí. 
- 1 Escucha bien lo que voy á decirte, Salvalo ! 

Vengo en el convencimienlo de que no me negarás 
una cosa que voy á pedirte de rodillas, una cosa de 
la cual depende mi existencia; vengo persuadida 
de que accederás á mis ruegos sin preguntarme el 
móvil de mi conduela, y de que cuando yo te diga: 
<• i Haz esto 1 » lo harás ciegamente, sin discusión, 

sin vacilaciones, en el mismo instante. 
- Y yo te promelo de antemano ciega obediencia, 

Luisa mía, siempre que lo que me pidas no sea en 

contra de mi deber, ni de mi honor. 
- ¡ Oh l sospechaba que ibas á oponerme alguna 

objeción de ese género. ¡ Tu honor 1 ¡ tu deber ! 
¿ No !,as cumplido hasta hoy con lu deber de un 
modo superior á cuanto humanamente puede 
exigirse? ¿ No se halla tu honor bastante puro, 
elevado y al abrigo de toda mancilla? No se trata 
de tu honor, Salvato; no se trata de lu deber; se 
trala de saber s) me obedecerás ciegamente, 

cuando de ello depende mi vida. 
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- i Tu vida!¿ puede lu vida bailarse amenazada ' 
correr algún peligro? 

- ¿ Me crees, Salvato ? 
- 1 Como creería al ángel de la verdad ! 
- Pues bien, entonces haz lo que voy á decirte ; 

pero sin objeciones, sin réplicas de ninguna especie. 

-Di. 
- Pide hoy mismo á tu general que te encargue 

de una misión para Roma, por ejemplo, de una 
misión cualquiera que te haga salir del reino anles 

del viernes por lá noche. 
Salvato mi,·ó á Luisa con p.rofundo asombro. 
- ¡ Que pida una misión que me aleje del reino, 

esto es, que me separe de ti 1 respondió. ¿ Necesitas, 

por ventura, verme lejos? 
- ¡ Escucha, Salvato mío: el único deseo de mi 

corazón, la única felicidad de mi vida sería no 
separarme de ti ni un momento, estar siempre á tu 
. lado, lenerte siempre delante de mis ojos 1 Me crees 
¿ no es Yerdad ? Pues bien, créeme de igual mod¿ 
cuando le digo que estamos amenazados de una 
gran desgracia, y que para evitarla no hay más 

remedio que alejarle de aquí. 
- Y esa desgracia que nos amenaza - porque si 

mal no he entendido, querida Luisa, hablas en 

plural •.. 
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- Sí, nos amenaza á los dos, S,alvato, y más 

particularmente á mí. 
- ¿ Viene de Sicilia? continuó Palmieri. ¿ Sospe

cha algo el caballero San Felice y vuelve á Nápoles? 
- No, San Felice ni vuelve á · Nápoles ni 

l\Ospecha nada. Si el caballero sospechase algo, á 

su primera indicación me arrojaría á sus pies y le 
diría : « 1 Perdóname, pad~e mío ! un amor irresis
lible, una fatalidad indoniable me arrastra hacia 
él. Le amo más que á mi vida, puesto que Je amo 
más que á mis deberes. La desgracia que tu 
sabiduría infinita previó á la cabecera del Jecho de 
,ni padre moribundo ha sucedido. ¡ Perdóname, 
perdó!lanos ! » Y estoy segura de que nos perdo• 
naría. No: la amenaza es más terrible y no vie¡¡e 

de ahí. 
- Pues enlonces, dime de dónde viene, y en vez 

de huir delante de ella como un chiquillo, la 
arrostraré como hombre y como soldado. 

- Es de tal naturaleza que no puedes combatirla, 
y en eso consiste el mal, Salvato; sólo puedes 
evitarla, accediendo inmediatamente á mis ruegos. 

- Querida Luisa, pecmiLe que mi razón se subleve 
contra mi amor. Yo no huiría de un peligro que 
conociese, con mucho mayor motivo no huiré ante 
.un riesgo que no conozco. 
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- ¡ Ah! eso es justamente lo que lemía, que el 
demonio del orgullo te dijese: " ¡ Resiste! ¡ no lo 
bagas ! / Y sin embargo i si yo tuviera ]a pres
dencia de un terremoto que hubiese de matarte ó 

de una tormenta cuyos rayos hubiesen de herirte, 
y Le dijera; « fü1ye del lerremoto, evi.la el rayo 
¿ te aconsejaría algo que fuese contrario á tu debet 

ó á tu honor ? » 
- Sf, siempre que por temor de un peligro real 

6 imaginario abandonase el puesto cuya custodia 

me hubiesen confiado mis jefes. 
- Pues bien, Salvato, si mi súplica adoptara 

otra forma y te dijera: « Me veo en la ab,oluto. 
necesidad de hacer un viaje á Roma, y lemo 
atravesar sola esos caminos infestado& de impla• 
cables facciosos: pide permiso á tu general paV<I 

acompañará una hermana, á una amiga, » ¿ no se 

le pedir[as ? 

- Espera á que termine Jo que alln me queda 
que hacer aquí, y yo te prometo que el sábado por 
la mañana pido al general una licencia de ocho 

dias. 
- ¡ El sábado por la mañana! 1 Oh ! 1 seda dema• 

siado tarde! y .. , ¡ Dios mio, Dios. mio, insp[rame 
lo que he de hacer para decidirle! 

- Una cosa bien sencilla, Luisa mía: parlicípame 
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tus temores, dime Jo que te obliga á desear mi 

ausencia, hazme juez de la cuestión, y de esa 
manera podrás estar segura de no comprometerme, 

de no atenlar á mi honor. 
- ¡ Pero si no puedo, Salvato, y eso es precisa• 

mente lo que hace que mi posición sea falsa y que 
tú dudes y valle.es! Aunque mujer, yo también tengo 

mi honor de hombre honrado, si me es permitido 
llamarle así. Me han hecho una confidencia, y he 

jurado no pronunciar el nombre de la persona 
interesada, porque tuvo tal confianza en mí, que al 

poner su vida entre mis manos revelándome el 
secreto, no me exigió ninguna promesa, ninguna 

garantfa. 
- Y ¿ cómo es que no me dijisle anoche todo 

eso? 
- Porque anoche aún no sabía nada. 
- Entonces, dijo Salvalo mirando fijamente á 

Luisa, el que te hizo una confidencia que no puedes 
revelarme fué el joven que te esperaba anoche 

en tu casa y que no salió sino á las tres de la ma· 

ñana. 
Luisa palideció. 
- ¿ Quién te ha dicho eso, Salvato ? 

- Pero, ¿ es verdad ? 
- SI, es verdad. Y sin embargo, no crela posible, 
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Salvato mío, que después de separarte de ml te pu

sieras á espiará tu Luisa. 
_¿Yo espiarte? ... ¿ yo estar celoso y desconfiar 

de un ángel? ... ¡ Dios melibre,no diré de semejante 

locura, sino de tamaña cobardla l Mi Luisa puede 

recibir en su casa á quien le parezca. y á la hora que 
tenga por conveniente, sin temor de que una sospe· 
cha mía empalie el !impido espejo de su castidad. 
No, no me he tomado el inútil trabajo de investigar 

todas tus acciones. Pero recibí esta carla un cuarto 
de hora antes de tu !legada por uno de los mensaje

ros que dejé encargados de traerme la correspon-

, dencia ; cuando ,tú entraste estaba leyéndola, y me 
preguntaba cuál seria el alma abyecta que preten

día sembrar entre nosotros la amarga planta de la 

duda. 
_¡Una carta.! exclamó Luisa,¿ has recibido una 

carta? 
- Aquí la tienes. 
y Salvato presentó á Luisa un bi!lele que, á no du

darlo, había sido escrilo por uno de esos hombres 
que ponen su pluma al servicio del amor y del odio, 

y á los cuales buscan siempre los denunciadores anó
nimos para llevar á cabo sus sombrlos proyectos. 

Luisa leyó la carta, la cual se hallaba concebida 

en estos términos : 
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« Se previene al señor Salvato :Railmieri que 1 

señora Luisa San Felice encontró anoche en su casa, 
al volver de la terlulia de la daquesa ele Fusca, á 

un joven, rico y gallardo, oon el cual permaneoié 
encerrada hasta las tres de la mañana. 

» Estas líneas son de un amigo, á quien le duele 
que el señor Sa.lvato Palmieni emplee tan mal si 

cariño. • 

Un rayo de luz penetró en la mente de Luisa, alTe · 
cordar que su doncella estaba escribiendo á deshor~ 
y qué se levanté como pan ocultar lo que había es
crito. Pero la idea de que Ja joven, que tantos fa• 
voresle debla, pudiese venderla, sealajó rápidamente 

de su espíritu. 
- No hay en esa carla ni una palabra que no sea. 

verdad, amigo mío; por fortuna, Dios ha permitido 
que el denunciadorcallase el nombre de la persona 
que anoche recibí, ya porque no le supiera, ó ya 

porque no haya querido decírle. 
- Y ¿ por qué es una permisión de Dios, Luis& 

mía? 
- Porque si hubiese revelado ese nombre, yo seria 

en concepto de ese infeliz, que arPiesga por mí su 
vida., una mujer sin fe y sin honor, una infame <le• 

nunciadora. 
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-Sí, tienes razón, Luisa, replicó Salrnt<J, cuyo 
rastro se babia vuelto sombrío ; porq11e, según lo que 
ahora adivino, si 'Conociera ·ese nombre, me vcería 
obligado á revelárselo todo al general. 

- Y ¿ qué es Jo que adivinas? 
- Que ese hombre, por un motivo cualquiera que 

yo no trato de profundizar, fué á revela~te alguna 
conspiración que amenaza mi vida, la de mis compa
fleros, la seguridad del nuevo gobierno ; y he ahí 
1mr qué, en tu iPreflexivo cariño, querías alejarme 
'<lel reino, hacerme pasar la frontera, ponerme a1 
abrigo de los conspiradores; he ahí por qué te nega
bas á revelarme el peligro, sabiendo que de séme

ja'Dte peligro me era imposible huir. 
- Pues bien, sí, lo has adivinado y voy á decír

telo, todo, Salva.to mío, todo, excepto el nombre de 
la persona que fué á prevenirme; y entonces lú, el 
,hombre de hotJOr y de corazón recto y leal, tú me 

llconsejarás Jo que debo hacer. 
- Habla, querida luisa, habla, te escucho. ¡ Oh! 

1 si supieras cuánto te amo ! 1 Habla 1 ¡ Pero aquí, 
'll\'JOyada sobre mi pecho, contra mi corazón 1 

La joven permaneció un momento en los brazos 
1de su amante, con la cabeza inclinada hacia atrás, 
los ojos cerrados y la boca. entreabierta; luego, eomo 

si-despertara de un sueño venturoso: 
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- ¡ Oh I exclamó,¡ por qué no nos es permitido, 

amigo mío, vivir siempre as!, lejos de los disturbios 

poHticos, lejos de las revoluciones, lejos de los cons

piradores 1 1 Cuán deliciosa no sería semejante vida 1 

Pero Dios no loquiere; acatemos susimpenetrables 

designios I 
Luisa lanzó un suspiro, pasó la mano por sus ojos 

y prosiguió : 
- Sí, es una conspiración como tú has dicho, 

amigo mío. 1 Ah ! ¿ por qué vino ese hombre á re

velarme el secreto? ¿ No valía más que muriésemos 

juntos ? 
- Explícate, bien mio. 
- Escucha : hay tramada una conspiración con-

trarrevolucionaria que debe estallar en la noche del 

viernes al sábado: las casas de los patriotas serán 

marcadas con una cruz, y ellos y todos los franceses 

de Nápoles y de los alrededores serán asesinados, 

á excepción de los que puedan presentar esla tarjeta 

y hacer el signo de reconocimiento. 
Y Luisa enseñó á Salva.to la tarjeta con la flor de 

lis é hizo el signo que le había indicado Andrés 

Backer. 
- ¿ Una tarjeta flordelisada, repitió Palmieri, y 

morderse la primera falange del pulgar 1 (Tales 
eran los signos de sa/vación.)1DesvenLurados ! ¡ que• 

. ' 
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remos arrancarlos de la esclavitud y sa obstinan 

en ser esclavos á todo trance 1 

- Y bien, ahora que te lo he dicho todo, prosi

guió Luisa, dejándose caer sobre las rodillas del 

ioven, ¿ qué debo. hacer ? Reflexiona y aconséjame. 

- Es inútil reflexionar, querida Luisa ; lo que 

debe hacerse es corresponder á la lealtad con la 

lealtad. Ese hombre ha querido salvarte la. vida, ¿no 

es cierto? 
- Y la tuya también; porque lo sabe todo, tu 

herida, los cuidados que te prodigué, tu permanen• 

cia de seis semanas en casa de la duquesa, nuestro 

mutuo amor, y me dijo al avisarme : « Salvaos y 

salvadle. " 
- Razón de más para que imitemos su noble con· 

duela, para que le paguemos en igual moneda. 

-¿ Y cómo? 
- De una manera muy sencilla: diciéndole en 

estos ó parecidos términos: « Vuestro complot está 

descubierto; el general Championnet se halla preve• 

nido, y allí donde creíais encontrar fácil matanza. 

encontraréis una desesperada resistencia; vuestra 

tentativa no servirá sino para regar inútilmente con 

sangre las calles de Nápoles. Renunciad á vuestro 

complot y huid al extranjero; seguid el consejo 

que me habéis dado. ,, lle ahí lo que debe decírsele. 

TOMO VI. 12 
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- ¡ Oh! es el honor el que te inspira, Salvato 

mío; sí, haré lo que me aconsejas. Pero, ¿ no has 

vúlo? ... 
-¿Qué? 
- Me parece que en esa antecámara cierran 

una puerta. ¿ Nos escucharía alguno 1 ¿ estarían es

piándonos? 
Salvalo se lau•ó fuera de la habitación : la ante-

cámara ·se hallaba desierta. 
- Nadie más que Miguel estaba en esa ])ieza, 

dijo volviendo á entrar; ¿ hay algún mal en que 

Miguel nos haya oído? 
- No, porque ignora el nombre de la persona 

que estuvo á verme. De otro modo, le has conver
tido en tan ardiente patriota, querido Salvato, aña

dió Luisa sonriendo, que sería capaz de ir en seguida 

á denunciarle. 
- Conque es asunto eoneluído, y tu conciencia 

queda tranquila, ¿ no es verdad? preguntó Salva to. 
- ¿ Me aseguras que nos hemos conducido •con 

arreglo á las leyes de la lealtad? 

- ¡Te lo juro! 
- Y yo te ereo, porque sé que eres buen juez en 

materias de honor. A mi regreso áNápoles iré á pre

venir al jefe de los conjm·ados. ,Su nombre no ha 
salido de mi boca, ni aun para pr0nunciarle delante 

LA SA:'l FELICE. 201 

de ti. De modo que no puede estar comprometido, y 
- si lo estuviere, no será por causa mía. Conque no , 

. pensemos sino en la dicha de vernos juntos. ¡ Qué 
loca soy! ... hace poco, maldecía los disturbios polí

ticos, las revoluciones y á los conspiradores. Sin los 

disturbios políticos, no te habría mandado el gene
ral á Nápoles; sin las revoluciones, no te habría 
conocido ; sin los conspiradores, no tendría en este 

momento la felicidad de estar á tu lado, ¡ Benditos 
sean los designios de Dios y los acontecimientos 

que dirige su infinita sabiduría! 
Y la joven, consolada, risueña y sonriendo de 

ventora, se arrojó en los brazos de su amante, 


