212 LA SAN FELICE.

perseguirlos, los franceses volvieron & Huela, donde
pasaron la noche. Bonami fué nombrado por
Championnet general de brigada, en recompensa
del valor desplegado en aquella ocasion.
Perseguido, y después de varios combates, Damas
obtuvo de Kellermann quelodejara embarcarse con
su vanguardia, abandonando el resto y la artilleria.

CAPITULO XV
Los bandoleros
El vencedor Championnet, pensando que no

hallaria obstdculos en su marcha sobre Napoles,

mandd atravesar la frontera en tres columnas.

La izquierda, mandada por Macdonald, debia

forzar los desfiladeros de Caspitrella y Sora.

La derecha, conducida por el general Rey, in-
vadi6 la Campania por los pantanosPontinos, Terra-
cina y Fondi.

El centro, al mando de Championnet, invadi6 la
Tierra de Labor por Valmonte, Terentina y Ceperano.

Tres ciudadelas, casi inexpugnables las tres,
defendian los tres caminos del reino: Gaeta, Civi-
tella del Tronto y Pescara.

Gaela dominaba el camino del mar Tirreno;
Pescara el del mar Adridtico; Civitella del Tronto
se elevaba enla cumbre de una montaiia y dominaba

el Abruzzo ulterior.
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Gaeta estaba mandada por un viejo general suizo
llamado Tchidy, que tenia para defenderse cualro
mil hombres, setenta canones, doce morteros, veinte
mil fusiles, viveres para un afio y buques en el
puerlo.

El general Rey le intimé la rendicidn.

El anciano Tchidy, que acababa de contraer ma-
trimonio con una joven, tuvo miedo por ella y
quizds por él. En lugar de soslenerse, reunié un
consejo, consultd al obispo, que interpuso su minis-
terio de paz, y reunio los magistradosde la cindad,
que se aprovecharon de la ocssién para evilar &
Gaeta los males de un sitio.

Sin embargo, dudaban todavia cuando el general
francés arrojé una bomba & la ciudad; esta demos-
{racion hostil bastd para que Tchidy enviase una
diputacion 4 los sitiadores para preguntarles cudles

eran sus condiciones.
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ensefiado al oficial francés todos sus medios de
defensa, le did esta altiva contestacion @

— Una fortaleza tan bien provista no se rinde.

Lo que no fué obstacalo para que al primer
cafionazo, el comandante abriese las puerias de
aquella ciudad al general Duhesme, que halld, en
ella sesenta cafiones, cualro morleros y mil nove-
cientos soldados.

Del mismo modo se rindié Civitella del Tronto,

plaza fuerle por su situacién y mds fuerte atin por

las obras del arle,

Asi pues, ya era tiempo, cOMO hemos dicho en
el capitulo anterior, de que los jefes de banda
reemplazasen & Jos generales, y los bandoleros 4
los soldados.

Tres partidas, bajo la direccion de Pronio, sé
habfan organizado con la celeridad del reldmpago;

la que mandaba él en persona, la de Cayelano

— Laplaza se entregard 4 discrecién 6 sufrird Mammone y la de Fra Di&volo.

Lty

todos los rigores de la guerra, respondio el general Fué Pronio el primerc que iropezo con las
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Rey.
Dos horas después, la plaza estaba rendida.
Dohesme, que cosleaba con quince mil hombres
las orillas del Adridtico, envié al comandante de
Pescara, llamado Pricard, un parlamentario para

que se rindiera. El comandante después de haber

columnas {rancesas.

Duhesme, después de haberse apoderado de
Pescara y de haber dejado alli cuatrocientos hom-
bres de guarnicion, tomd el camino de Chieli para
unirse con Championnet delanie de Capua. Al

llegar & Toceo, oyd un vivo liroteo por la parte de
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Sulmona y mandé doblar el paso 4 sus soldados.

Efectivamente, una columna francesa, mandada
por el general Rusca, después de haber entrado
confiada en la ciudad de Sulmona, habia visto de
‘repente llover sobre ella de todas las venlanas una
granizada de balas. Sorprendida por esta inesperada
agresion, habia vacilado por un momento.
- Pronio, emboscado en la iglesia de San Pacifico,
aprovechdse de este momento de vacilacion, salib
de la iglesia con un centenar de hombres y cargd
de frente 4 los franceses en tanto que el foego
redoblaba desde las ventanas. A pesar de los es-
fuerzos de Rusca, el desorden se introdujo en las
filas de sus tropas y sali6 precipitadamente de
Sulmona, dejando en las calles una docena de
muertos y heridos.
- Pero 4 la vista de los soldados de Pronio, que
mutilaban los muertos, 4 la vista de los habitantes
de la ciudad, que acababan de malar los heridos,
el fuego de la vergiienza habfa subido al rostro de
los republicanes, que se rehicieron y lanzando
gritos de vergiienza entraron en Sulmona, respon-
diendo al tiroteo de la calle y al de las ventanas,
Sin embargo, escondidos en los portales, em-
boscados en las callejuelas, Pronio y su gente
hacian un fuego horrible, y los franceses estaban
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ya 4 punto de retroceder por segunda vez, cuando
se oy6 un vivo tiroteo por el otro extremo de la
cindad.

Eran Duhesme y sus soldados quehabian acudido
al fuego, y rodeando 4 Sulmona caian sobre la
retaguardia de Pronio.

Pronio, con una pistola en cada mano, corrid &
su retaguardia, la rehizo, se encontrd cara 4 eara
con Duhesme, y le dispard una de las pistolas,
hiriéndole en el brazo. Un republicano se arrojé
sable en mano sobre Pronio, pero de un segundo
pistoletazo Pronio le matd, recogit un fusil, y &
la cabeza de su gente, sostuvo la retirada, déndoles
en su dialecto una orden que los soldados franceses
no podian entender. Esta orden era batirse en
retirada y huir por todas las callejuelas, & fin de
llegar 4 la montafia. En el momento evacuaron la
ciudad. Los que ocupaban las casas huyeron por
losjardines. Los franceses eran duefos de Sulmona,
pero 4 costa de pérdidas considerables, & pesar
del corto nimero de sus enemigos, lo que hizo que
en Népoles se considerase esta accion como un
triunfo.

Por su parte, Fra Didvolo, con unos cien hom-
bres, habia valientemente defendido cerca de
Gaeta, el puente de Garigliana, alacado por el

Toxo 1v. 13




218 LA SAN FELICE.

ayudante Gourdel con cincuenta republicancs, que
¢l general Rey, que no tenia nolicia de la organi-
zacion de los bandoleros, habfa enviado para que

lo tomasen. Los franceses fueron rechazados, ¥

¢l avudante Gourdel, un comandante y muchos |

oficiales y soldados que quedaron heridos sobre
el campo de Dbatalla, fueron recogidos medio
muertos, alados & los drboles y quemados & fuego
lento, én medio de la algazara de la poblacién de
Mignano, de Sessa y de Traetta y de las furibundas
danzas de las mujeres, siempre mis feroces que los
hombres en esta clase de fiestas.

Fra Didvolo quiso en un principio oponerse a
gslos asesinatos inquisitoriales, y llevado de un
sentimiento de piedad, dispar( entre l0s heridaos sus
pistolas y su carabina, pero observando en el
fruncimienlo de cejas de los hombres. y en las in-
jurias de las mujeres, que compromelia su popula-
ridad con semejantes aclos de piedad, retirose de
las hogueras en que sufrian ¢l marlivio los repu-

blicanos, y quiso llevarse 4 Francesea ; pero Fran-

gesca o, quiso perder nada de aquel espectieulo;

desprendidse de sus brazos y fué & reunirse con las
olras mujeres.
En cuantof Mammone, manteniaseen Capistrello,

delante de Sora, enlre el lago Fucino y el Liri.
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Fueron & anunciarle que se veia venir de lejos
un oficial francés conducido por un gula.

— Traedme ambos, dijo Mammone.

Cinco minutos después los dos se hallaban ante
el guerrillero.

El gufa habia hechotraicién al oficial, y en lugar
de comducirlo & donde estaba el general Lemoine,
& quien debia transmitir una orden de Championnet,
le condujo 4 donde estaba Cayetano Mammone.

Era un ayudante del general en jefe, lamado
Claie.

— Llegas 4 tiempo, le dijo Mammone, porque
lenia sed.

Ya sabe el leclor con qué clase de bebidas acos-
tumbraba Mammone apagar su sed.

Hizo desnudar al ayudante y mandé que le atasen
& un drbol.

Luego le puso el dedo en la arteria carotida para
reconocer. bien el silio en que lalia, y hecho esto,
le clavé en ella su puial. :

El ayudante no habia hablade, ni suplicado, ni
exhalado una queja: vela en las manos de qué
canibal habia caido, y como el gladiador antiguo, no
habia pensado més que en una cosa, e MOTIr bien.

Herido morlalmente, no dié ni un grilo, ni dejo

@scapar un suspiro.

B ra L
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La sangre brotd & borbotones de 1a herida, como
gale siempre de una arleria.

Mammone aplico los labios al cuello del oficial,
como los habfa aplicado al pecho del duque de
Filomarino, y se harté yolupluosamente deesa carne
liquida que se llama sangre.

Apagada su sed, y mientras que el prisionero
palpitaba todavia, cortd las ligaduras que le suje-
taban al rbol y pidié una sierra.

Trajéronle la sierra.

Para beber en lo sucesivo la sangge en un ¥aso
digno de tal bebida, Je aserrd el crineo por encima

de las cejas y del cerebelo, vacié los sesos, lavod

aquella terrible copa con la sangre que brolaba

ain de la herida, reunid y anudo en lo alto de la
cabeza los cabellos con una cuerda, para poder
coger el vaso humano como por una peana y
mand6 descuarlizar y echar 4 los perros el resto del
cuerpo.

Anuncidronle sus espias que un destacamento de
republicanos de treinta O cuarenla hombres, se
adelantaba por el camino de Tagliacozzo, y €l
mand6 esconder las armas, COgEF flores y ramas
de olivo, dar las flores 4 las mujeres y las ramas
de olivo 4 los hombres y correr al encuentro de

los franceses, convidando al oficial que log man-
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daba & tomar parte con sus soldados en las fiestas
que el pueblecito de Capistrello, compuesto de pa-
triotas, les daba en seiial de alegria por su llegada.

Los mensajeros salieron cantando, Abriéronse
todas las casas del pueblo; pisose una gran mesa
en la plaza de la Alealdia, cubierta de pan, vino,
carne, jamdn y queso.

Colochse otra mesa para los oficiales en una sala
del Ayuntamiento cuyas ventanas daban 4 la plaza.

A una legua de Capistrello los mensajeros encon-
traron el destacamento mandado por el capitin
Tremean ; el guia, que conducia el destacamento,
explicé al capitin republicano lo que querian aque-
llos hombres, aquellas mujeres y aquellos nifios que
venian 4 su encuentro ¢on flores y ramas de olivo.
Valiente y leal, el capilin no sospechd siquiera
que aquello pudiera encerrar una traicion. Abrazé
& las lindas muchachas que le ofrecian ramos de
flores ; mando 4 la cantinera que sacase el barril del
aguardiente : bebié 4 la salud del general Cham-
pionnet y 4 la propagacién de la repiblica francesa,
y cantando la Marsellesa el destacamento se dirigi0
hacia el pueblo.

Cayetano Mammone, con.todo el resto de Ia po-
blacion, aguardaba &4 la entrada del pueblo al
destacamento francés, que fué recibido con una
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inmensa aclamacion y, entre muestras de amistad
y exclamaciones de alegria, encamindronse hacia
la plaza.

Ya hemos dicho que alli se habia colocado una
gran mesa donde se pusieron tantos cubiertos como
soldados componfan el destacamento francés; los
oficiales debian comer en la alealdia, con el alcalde
y los regidores, representados por Cayetano Mam-
mone y sus principales bandoleros.

Lossoldados, gozosos con semejante recibimiento,

L] N . ‘ .
pusieron sus fusiles en pabellones 4 diez pasos de

la mesa; las mujeres les quitaron los sables que
dieron & los nifios para que jugaran 4 los soldados,
y ellos se sentaron, destaparon las botellas y llena-
ron los vasos.

El capitin Tremean, un teniente y dos sargenlosse
sentaban al mismo tiempo en la sala baja de la
alcaldia.

Los bandoleros de Mammone se pusieron entre
la mesa y los fusiles, que, al ponerse en marcha,
¢l capitin habia mandado ecargar : los oficiales
fueron colocados en la mesa interior de manera que
tuviesen sobre ¢ada uno tres 6 cuatro bandoleros.

Mammone debia dar la senal de la malanza : aso-
marfa 4 una ventana el erineo del ayudante Claie,
llenode vino, y brindaria 4 la saluddel rey Fernando,
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Todo sucedib como estaba previsto ; Mammone sé
acerch & la ventana, llend de vino, sin ser visto, el
gréneo, sangriento ad4n del infortunado oficial,
gogivlo por los cabellos como se coge una copa
por ¢l pie, y apareciendo en la venlana del medio,
Ja levant y pronuncié el brindis convenido.

Inmediatamente, la poblacién entera respondit al
grilo de :

— { Mueran los franceses |

Precipitironse los bandoleros sobre los fusiles
hechos pabellones; los que, con prelexio de ser-
virles, rodeaban 4 los franceses, se acharon atrds;
soné una descarga & boca de jarro y los republica-
nos cayeron bajo el fuego de sus propias armas.
Los que se libraron de esta descarga 6 no estaban
mds que heridos, fueron degollados por las mujeres
y los nifios que se habian apoderado de sus sables.

En cuanto 4 los oficiales, colocados en el interior
de la sala, quisieron lanzarse al socorro de sus
soldados; pero cada uno de ellos fué sujelo por
¢inco O seis hombres, que no les permilieron mo-
verse de sus puestos.

Mammone, triunfante, se acercd & ellos, con la
copa sangrienta en fa mano, y les ofrecié la vida si
querian beber & la salud del rey Fernando en el

crdneo de su compatriota.
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Los cnatro rehusaron con horror.

Entonces, mando traer clavos y martillos, obligé
& los oficiales & extender las manos y se las clavé
d la mesa.

Después, por las puertas y ventanas se arrojaron
faginas y montones de paja dentro de la habitacidn,
y cerrdronse las puertasy venlanas después de ha=
ber pegado fuego al combuslible.

Sin embargo, el suplicio de los republicanos fué
menos cruel de lo que esperaban sus verdugos. Uno
de los sargentos tuvo el valor de arrancar sus ma-
nos de los clavos que le sujetaban, é hizo 4 sus tres
compaifieros el terrible favor de darles de puiala-

das, clavdndose después él mismo el puiial.

Los cuatro héroes murieron al grito de « | Viva .

la Repiblica! »

Estas noticias llegaron & Nédpoles, causando gran
regocijo al rey Fernando, quien, viéndose tan bien
gecundado por sus fieles sibditos, regolvié més que
nunca mantenerse en Ndpoles.

Dejemos & Mammone, & Fra Didvolo y al abad
Pronio seguir el curso de sus hazafias, y veamos

lo que pasaba en los aposentos de la reina, quien; -

todo lo contrario del rey, eslaba mds que nunca
decidida 4 dejar la capital.

CAPITULO XVI

El subterraneo

Caracciolo habfa dicho la verdad. Interesaba & la

\ politica de Inglaterra que Fernando y Carolina,

arrojados de su capital de tierra firme, se refugia-
sen en Sicilia, donde no tendrian nada que esperar
de sus tropas ni de sus siibditos, sino sdlo de los
marinos ingleses.

He aqui la razén por qué Nelson, sir William y
Emma Lyonna aconsejaban & la reina que huyese, i
la cual la inclinaban por olra parte sus iemores
personales.

El espectro de su hermana Maria Antonieta, sos-
teniendo por sus cabellos, encanecidos en una
noche, su cabéza en la mano, estaba noche y dia
presente 4 su memoria.

En su consecuencia, diez dias después de la vuelta
del rey, es decir, el 18 de Diciembre, lareina celebrd

consejo en su alcoba con Actén y Emma Lyonna.
13.
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Eran las ocho de la moche. Un viento terrible
azotaba las ventanas del real palacio, y ofase el
ruido de Ias olas que se estrellaban contra las
torres aragonesas del Castillo nuevo. Una sola
ldmpara iluminaba el aposento y concentraba su
luz sobre un plano del palacio, donde Ia reina y
Actén buscaban, al parecer dvidamente, algin
detalle que no podian hallar.

En un rincén del aposento distingufase, en la pe-
numbra, una sombra inmévil y muda que, ¢con la
impasibilidad de una estalua, aguardaba al pa-
recer una orden y se hallaba dispuesta & eje~
cutarla.

La reina hizo un movimiento de impaciencia.

Ese pasadizo secreto exisle, sin- embargo,
dijo ; estoy cierta.

— ¢ Y V. M. cree que ese pasadizo secreto le es
necesario?

— { Indispensable! dijo Ja reina. La tradicidn
asegurd’ que dabe al puerto militar, y solo por ese
pasadizo podemos, sin ser vistos, {ransporlar, 4
bordo de los mavios ingleses, nuestras albiajas,
nuestro oro y los objetos de arte que queremos
llevarnos. Si el pueblo sospecha nuestra partida, y
si nos ve transportar solamente un cofre 4 bordo

del Van-Guard, se armard un motin y nos serd
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imposible embarcarnos. Es absolutamente necesario

hallar ese pasadizo.

Y la reina, con la ayuda de un lente, se puso &
puscar las lineas que podian indicar el sublerrdneo
en que ponia loda su esperanza.

Acton , viendo la preocupacion de la rema
levantd la cabeza, buscd con la vista la ombra de
que hemos hablado, y dijo :

— 1 Dick |

El joven se estremecid, como si no hubiese aguar-
dado que le llamasen, y como si su pensamiento,
absoluto soberano de su cuerpo, le hubiese trans-
portado & mil leguas del silio en que se hallaba.

— ; Monseiior? respondid.

— 4 Sabéis de qué se trata, Dick?

— No, monsefior.

— Sin embargo, estdis ah( hace cerca de una
hora, caballero, dijo 1a reina con cierta impaciencia.

— Es cierlo, genora.

— Entonces debéis haber ofdo todo lo que hemos
dicho y saber lo que buscamos.

— Monsefior no habia dicho que me fuese per-
mitido escuchar, sefiora. Asf es que nada he ofdo.

— Sir Juan, dijo la reina, tenéis un servidor ina-
preciable.

— Ya he dicho & V. M, cudnto le estimaba.
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Luego dirigiéndose al joven, le dijo :

— Venid acd, Dick.

— Heme aqui, monseiior, dijo el joven acercén-
dose.

— Sois algo arquitecto, me parece.

— He estudiado, en efecto, dos afios de arquitec-
tura.

— Pues bien, entonces, buscad ; quizds hallaréis
lo que nosotros no hallamos. Debe existir un sub-
terrdneo, un pasadizo secreto que va desde el
palacio al puerto militar.

Actén seaparté de la mesa y cedid el puesto 4 su
secretario.

fiste se incling sobre el plano, y levantindose
inmediatamente dijo :

— Me parece que es indtil buscar.

— 3 Y por qué?

— Porque si el arquitecto del palacio ha practi-
cado en los cimientos un pasadizo secreto, se habrd
guardado muy bien de indicarlo en el plano.

— ; Por qué razén? pregunld la reina con su
impaciencia ordinaria.

— Sefiora, porque desde el momento en que estu-

viese indicado en el plano, no séria ya un pusa(iim

secreto, puesto que lo conocerian todos los que
tuvieran el plano,
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La reina se eché & reir.

—; Sabéis, general, que es bastante logicolo que
dice vuestro secretario?

— Tan légico, que me avergienzo de no haber
caido en ello, respondid Acton.

— Pues bien, ahora, sefior Dick, dijo Emma
Lyonna, ayudadnos & buscar ese subterrdneo ; ¥y
una vez hallado, yo me sienlo dispuesta, cual
heroina de Ana Radcliffe, & explorarle y & venir &
dar cuenta 4 la reina de mi exploracién.

Antes de responder, Ricardo mird al general
Actén como pidiéndole su permiso.

— Hablad, Dick, hablad, le dijo el general; la
reina lo permite y yo conffo en vuestra inteligencia
y discrecion.

Dick se inclind.

— Creo, dijo, que ante todo deberfan explorarse
los cimientos del palacio que dan 4 la dérsena. Por
disimulada que esté la puerta, es imposible que no
ge encuentre alguna lraza.

— Entonees debemos esperar & manana, dijo la
reina, y es una noche perdida.

Dick se acercé 4 la ventana y dijo :

— 3 Por qué, sefiora? El cielo estd nublado, pero
la luna estd llena. Cada vez que pase por entre dos
nubes, me dard bastante claridad para mis pesquisas.
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S6lo necesitaré el santo y sefia para poder circular
libremente por el puerto.

— Nada mds facil, dijo Actbn ; vamos juntos 1
ver al gobernador del castillo, y no s6lo tendréis el
sanlo y sefia, sino que mandard que los cenlinelas
os dejen bacer tranquilamente lo que querdis.

— Entonces, general, como dice muy bien 8. M.,
no perdamos tiempo.

— 1d, general, dijo la reina; y vos, cahallero,
procurad corresponder 4 la buena opinién que
tenemos de vos.

— Haré lo que pueda, sefiora, dijo el joven.

Y saludando respetuosamente, salié delrds del
capitdn general.

Al cabo de diez minufos, volvié Acton y dijo &
lareina:

__ Nuestro sabueso busca la pista y mucho me
extrafiard que vuelva sin encontrar nada.

En efecto, provisto de la conlraseia y recomen-
dado por el oficial de guardia, Dick empezd sus
pesquisas, y en un rincon de la muralla encontrd
una verja cubierta de ltelaraiias, por delante de
1a cual todo el mundo pasaba sin fijar la atencién.
Seguro de que aguella era la salida del pasadizo
secrelo, s6lo pensé en buscar la entrada.

Volvio al eastillo, buseé al eriado mds viejo, que
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era un anciano de ochenta y dos afios que fué &
Népoles con Carlos II, al subir éste al Lrono.
Cuando enird en la habitacién del anciano, toda

la familia estaba 4 la mesa. Componiase de doce

personas. E] anciano erael tronco; lodos les demads

las ramas, Habfa dos hijos, dos nueras .y siete
pielos y nietas.

De los dos hijos, une era sumiller del rey como
gu padre, y el otro cerrajero de palacio.

El ahuelo era un anciano seco, derecho, vigoroso
atin y que parecia no haber perdido nada de su
inteligencia.

Dick entrd y le dijo en espafol :

— La reina os llama.

Fl anciano se estremecié. Cuarenla afios hacfa
gque nadie le hablaba en su lengua.

— 1 La reina me llama! exclamd admirado en

napolitano.

Todos los convidados se levantaron como mo-=
yidos por un resorte.

— La reina os llama, repitié Dick.

— i Ami?

— A vos.

— ; Vuestra Excelencia estd seguro de no en-
ganarse ?
— Segurisimo.
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—¢ Y cudndo?
— Al instante.
— 1 Y me he de presentar asi 4 5. M.?

Actén fué 4 abrir; pero Dick, empujando la
puerla, entrd, dejando al anciano en la anltesala.

—; Qué habéis encontrado ? pregunt6 la reina.

— Lo que V. M. deseaba.

—; El subterrdneo?

— Al menos una de sus puerlas, y espero pre-
gentar & V. M. el hombre que encontrard la

— Tal como estdis.

e

— | Pero Excelentisimo I...
— La reina espera.
El anciano se levanté méasinquieto que halagado

de la invitacién y mird & sus hijos con inguietud.
ofra.

— 4 Qué hombre?

— Elantiguo sumiller de Carlos 1L

— ; Le habéisinterrogado?

— No me he ereido autorizado 4 hacerlo, sefiora.

— Decid 4 vuestro hijo el cerrajero que no se
acueste, aiiadié Dick en espainol ; Ja reina lo nece-
gitard probablemente esta noche.

El anciano transmitié en napolitano la orden &
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su hijo. '
— 3 Y donde estd ese hombre?

—, Estéis digpuesto ? preguntd Dick.
— Aqui.

— Que entre.

Dick se asomé 4 la puerta, y dijo:

— Entrad.

— A la orden de Su Excelencia, respondit
anciano.
Y con paso casi tan firme como el de su guia,

i

J—

subio la escalera de servicio y alraveso los corre- & g 4
El anciano entro.

dores. A = .
— 1 Ahly sois vos, Pacheco? dijo la reina. No

Los ujieres que habfan visto salir al joven con

iy I—:y'—-—".r:_..;-‘

gabia que anduvieseis adin por este mundo ; me

el general, iban & anunciar su regreso; pero ¢l les .
< alegro veros vivo y en buena salud.

hizo sefia de que no se movieran, y llamé suave-

El anciano se inclind.
— Justamente, gracias & vuestros anos, podréis

mente 4 la puerta de la cdmara real.

— Entrad, dijo Carolina sospechando que sdlo i
: : : q . prestarme un gran servicio.
Dick pudiera tener la discrecion de no hacerse ; ;

— Estoy4 las rdenes de V. M.

anunciar. :
— Vos debéis conocer ¢ haber oido hablar de
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un pasadizo secreto que bajaba desde los sotanos Dick saludé y sali6 detrds de Pacheco.

Un cuarto de hora después volvio.

del palacio 4 la dirsena del arsenal.
— EI pasadizo se ha hallado, dijo, y el cerrajero

Bl anciano lleyt la mano 4 la frenle.

— En efeclo, dijo, recuerdo algo de eso. estd dispuesto & abrir la puerta en cuanto lo mande
— Buscad en la memoria, Pacheco, buscad. 1 Y. M.

— General, dijo 1a reina, tenéis en el sefior R i-

Necesilamos encontrar hoy ese pasadizo.

¥ W e i

El anciano sacudié la cabeza : la reina hizo un cardo un hombre de mérito, que os pediré proba-

movimiento de impaciencia. S blemente algiin dia.
1 — FEse dia, sefiora, 1'|‘€l1r)nffii"s Acldon, habréis

— ; Diantre! ya no es uno joven, dijo Pacheco;
1o sus més caros deseos y Lambién los mios.

i T ey

4 los ochenta y dos aiiosla memoria se va. { Puedo B colmac

¢ Qué thanda entretanto V.M.?
— Ven, dijo la reina & Emma Lyonna; hay cosas

caonsultar & mis hijos?
— 7 Qué son vuestros hijos? pregunté la reina.
— El mayor, que tiepe cincuenta afos, me ha SN . que debemos ver con nuestros propios 0] 08.
sucedido en mi cargo de sumiller, y el olro, que
tiene cuarenla y ocho, es cerrajero.
— ¢ Cerrajero, decis?
— 81, seiiora, paraservir 4 V. M.
—1 Cerrajero! Ya lo oye V. M., dije Ricardo.
Para abrir la puerta se necesilard uno.
— Esta bien, dijo la reina. Id & consuliar &
yuestros hijos solamente, no & las mujeres.
— Que Dios asista siempre 4 V. M., dijo el viejo
inclindndose al salir.
— Seguid 4 ese hombre, sefior Dick, dijo la
reina; y volved lo més pronto posible & darme

parte del resultado de la conferencia.




CAPITULO XVII

El hermano José

Er mismo dia y 4 la misma hora en que la puerta
del pasadizo secrelo se abrfa ante la reina, un
joven subfa & caballo la cuesta del monte (Cassino,
que ordinariamente no se sube sino & pie 6 en
mulo.

Pero, sea que tuviese gran confianza en los pies
de su cabalgadura 6 en su manera de dirigirla, 6
sea que acostumbrado al peligro, éste le fuese indi-
ferente, habia salido 4 caballo de S8an Germano, y,
& pesar de las observaciones que le hicieron para
disuadirle de su imprudencia, habfa tomado el
sendero pedregoso que conduce al convento f undado
por San Benito, y que corona la cima mas elevada
del monte Cassino.

Aunque tranquilo.en apariencia, el joven no de-
jaba de estar preocupado con la idea de hallsr
cerrado el convento del monte Cassino. Pero dispo-
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& niendo solo de una noche para la visita que iba &

hacer, y no pudiendo dejarla para otro dia, se puso
en camino & la ventura. Llegd 4 San Germano 4 las
siete y media de la noche, con el cuerpo de ejército
de Championnet, y pregunto si habia entre los bene-
dictinos de la monlafia santa un hermano José que
era médico cirujano del convento, y la respuesta
fué un concierto de alabanzas. El hermano José

" merecia & todos el conceplo de un gabio y de un

filintropo. Aunque no pertenecia 4 la orden mds
que por el hibito, pues no era mds que lego, no
habia hombre que méds cristianamente se dedicase
4 aliviar los dolores fisicos y morales de la huma-
nidad. Y decimos morales, porque lo que sobre
todo falla & los sacerdotes para cumplir su misién
fraternal es, que no habiendo sido padres ni mari-
dos, y no habiendo perdido ni una esposa querida,
pi una hija amada, no conocen el idioma en que

" debe hablarse & los huérfanos del corazém. Los

gacerdotes, que tienen palabras para lodos los

padccimiantus, rara vez lienen una ldgrima que

yerter por los de sus semejantes. Pero no sucedia
esto al padre José, cuya vida anterior por lo demés
nadie sabfa, y que un dia se presentd en el convento

‘pidiendo hospitalidad & cambio del ejercicio de su

profesion. Y no solo lo sirvié con su corazdn sino
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con su alma y con su persona. Hubiérase dicho que
¢l mismo sufria todos los dolores que consolaba
con el bélsamo de las ligrimas que Dios nos ha
dado para remediar angustias que sin ellas serfan
mortales. Su habilidad de médico cirnjano no dejaba
alrds 4 la dulzura de su corazdn. Asi es que en diez
leguas 4 la redonda el hermano José era una verda=
dera providencia para los afligidos.

Los montafeses de la Tierra de Labor y de los
Abruzzos le llamaban el Encantador,

He aqui el hombre 4 quien buscaba el joven repu-
blicano, que conno poca sorpresa encontr) abierlas
las puertas del convento y oyd la eampana que so-
naba ligubremente.

Eché pie d tierra ; cubrid el caballo con su capa,
encomenddindole la paciencia como si fuese un ser
racional, y entrd en elclaustro del convento, gniado
por las luces y los cdnticos que se oian en la iglesia,
donde le aguardaba un ligubre espectaculo.

Habfa en medio del coro un alaad cubierto eon
un pailo blanco y negro; los frailes rezaban en
torno suyo ; miles de luces ardian en el allar y
alrededor del cenotafio, y de cuando en cuando
dejaba oir la campana su tafido fanebre y vibrante.
La muerte habia entrado en el convento y habia
dejado la puerta abierta.
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El oficial llegé hasta el coro sin que ni una
cabeza se volviese para mirarle.

11 mird todas aquellas fisonomias ; pero no hallé
Ja que buscaba. Por illimo, sudoreso y temblando,
preguntd 4 un fraile :

— ¢ Quién ha muerto, padre mio?

— Nuestro santo abad, respondid el fraile.

El joven respird.

Después de un instante de silencio, durante el
cual levant los ojos al cielo como para darle gracias,
afiadid :

— ; Estd ausenle 6 enfermo el hermano José?

— Fstd en la eelda orando 6 trabajando, que es
lo mismo que si orase.

Y llamando & un novicio, el fraile le dijo :

— Acompaiiad & este extranjero 4 la celda del
hermano José.

Y sin haber vuelto la cabeza ni echado una ojeada
al farastero, el fraile conlinud su rezo.

El novieio tom6 una lampara ¢ indicé al oficial que
le siguiese. Subieron al cuarto piso, y en el fondo
de un eorredor se detuvieron delante de una puerta.

— Esta es la celda del hermano José, dijo el nos
vicio.

El joven leyo las siguientes palabras escrila-

sobre la puerla:
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« Dios habla en el silencio al coraz6n del hombre;
el hombre habla con Dios en la soledad. »

— Gracias, respondi6 al novicio, que se alejé sin
decir palabra.

El joven permaneci6 inmévil delante de la puerta
con la mano sobre el corazon, mirando ¢omo ge
alejaba el novicio, y como disminuia el resplandor
de su luz, perdiéndose en las tinieblas del corredor,

y profundamente impresionado por cuanto le

rodeaba, llamoé 4 la puerta de la celda.

— Entrad, dijo una voz sonora que le hizo estre-
mecer, por el contraste que formaba con lo que
acababa de ver y oir.

Abri6 la puerta y se encontrd en presencia de un
hombre de cincuenta afios, que apenas representaba
cuarenta. Una sola arroga, la del pensamiento,
eruzaba su frente; pero ni una sola cana, mensajera
de la vejez, se veia entre su abundante y negra
cabellera, en la que sé¢ hubiera buscado en vand la
sefial de la tonsura. Tenia la mano derecha puesta
sobre una cabeza de muerlo y con la izquierda
volvia las hojas de un libro en que leia con atencion.
Una lémpara con pantalla concentraba su luz en
torno suyo, dejando el resto en la oscuridad.

El joven se adelanté con los brazos abiertos; el

lector levantd la cabeza mirando con exlraneza el
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elegante uniforme que le era desconocido; pero
apenas el que le llevaba entré en el circulo de luz
proyectado por la ldmpara, cuando de la boca de
ambos se escaparon eslos grilos

— | Salvato !

— i Padre mfo!

En efecto, eran el padre y el hijo, que volyian 4

“verse después de diez afios de ausencia, y que se

arrojaban en brazos uno de otro al copocerse.

Nuestros lectores habrdn conocido ya 4 Salvato
en el viajero nocturno, pero quizds no les habrd
sucedido lo mismo con el padre José.

Toxo 1v.
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CAPITULO XVIil

E] padre y el hijo

La alegria de aquel padre, privado hacfa diez

afios de todos los goces de la familia, y que vol=

viendo 4 ver 4 su hijo, sentia desperlarse en €4
alma los sentimientos mds dulces y violentos del
amor paternal, parecia recorrer la escala entera de
las sensaciones humanas, y en su manifestacion se
asemejaban al arrullo de la paloma y al rugido del
ledn. No corrid, sino que se abalanzé sobre su hijo}
no se contentd con besarlo en las mejillas, sino que
le cogid en sus brazos como si fuera un nifio,
gstrechéndole conlra su coraz6n, riendo y llorando
4 un tiempo y buscando al parecer un sitio 4 donde
llevarlo para siempre fuera del mundo, lejos de la
tierra y cerca del cielo.

Por iillimo, dejése caer en un banco, abrazado
con su hijo, mientras con VOZ entrecortada, no

sabia mas que repelir:
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— | Comol ; eres td, hijo mio ? § mi Salvalo?
4 Eres ti? ; Conque eres Li 1
— { Oh, padre mio! | padre mio! respondié el

* joven sollozando, 08 amo todo cuanto un hijo puede

amar; pero casi me avergiienzo de mi carifio com=

+ paréndole con la grandeza del vuestro.

— No te avergilences, hijo mio, respondio Pal-
mieri: la fecunda naturaleza lo quiere asi. Amor
inmenso en ¢l corazbn de los padres, amor limitado
en'el de los hijos. Mirame, Salvalo, y que nuestros
diez afios de separacion se borren en {u mirada.

\ El joven fijo sus grandes 0jos negros en su padre,
dando 4 su austera fisonomfa la més dulce expre-

~ sidn que pudo.

— 8i, dijo Palmieri mirando & Salvato con mezcla
singular de amor y de orgullo, sf, he hecho de ti
una robusta encina y no una elegante palmera;

" geria injusto si hoy me quejara al ver esie solido

tronco cubierto de ruda corteza; queria que fueses
hombre y soldado, y has llegado & ser lo que yo
queria que fueses. Déjame que bese tus charre-
teras de brigadier, seiial de tu valor. Has tenido la
fuerza de obedecerme, cuandote dije al separarnos:
« No me escribas, si no lienes necesidad de mi
carifio y de mis cuidados ; » porque temo las debi-
lidades terrestres, y esperé un instante que movido

TN A e
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por mis aspiraciones, Dios se revelarfa 4 mi espi=
ritu; porque si mi corazdn quiere creer (j compa=
décete de mf, hijo mfo!) mi espiritu se obslina en
dudar. Pero td no has tenido el valor de pasar
cerca de mi sin verme, sin abrazarme y decirme?
« | Padre mio, todavia hay en el mundo un corazon
que te ama, y este corazén es el de tu hijo! »
| Gracias, amado hijo mio !

— No, padre mio, no he vacilado ; unavoz secreta
me decia que era portador de alegrias que aguar-
dabais hace mucho tiempo. Sin embargo, puesto
ya en camino, me asalld la duda; justamente fué
al pie de esta monlafia donde nos separamos hace
diez afios, yo para perderme en el mundo, vos para
busear & Dios. He venido al paso de mi caballo, sin
detenerlo ni apresurarlo; pero he senlido cudnto
os amaba, cuando al entrar en la iglesia no os he
visto entre los frailes que rodeaban el aladd del
abad, y durante un momento hetemido que fueseis
vos, amado padre, el que se hallaba bajo el paio
mortuorio. Yo mismo no he conocido el eco de mi
voz cuando pregunté doénde eslabais. Ante la puerla
de vuesira celda, me ha asaltado de nuevo, temiendo
hallaros petrificado como esas estalnas que murmu-
raban palabras ininteligibles en el coro y que pare-
cian no pertenecer ya & la humanidad; pero para

LA SAN FELICE. 245

tranquilizarme ha bastado esta palabra vuestra :
@ Entrad. » Padre mio, gracias & Dios, vos sois el
tinico viyo entre todos estos muerlos,

— 8Sin embargo, mi querido Salvato, era esa
muerle ficticia lo que buscabaal relirarme & uncon-
vento. El convento liene de bueno que, en general,
combate victoriosamente el suicidio. Después de un
gran pesar, de una pérdida irreparable, retirarse &
un convento es saltarse moralmente la tapa de los
sesos, s malar el cuerpo sin tocar el alma, segin
la Iglesia; y he aqui donde principia la duda para
mi, porque-el precepto esld en oposicion con la
naturaleza, Seginafirmala Iglesia, matar el hombre,
es perfeccionarlo, y una voz secreta me dice que
mientras el hombre es més hombre, y por conse-
cuencia, se esparce, mds por medio de la ciencia,
de la caridad, delgenio y delarle, porla humanidad
entera, es mejor. El que en este piadoso reliro,
dicen nuestros hermanos, oye menos rumores
terrestres es el que, eslando mads lejos de la tierra,
esld més cerca de Dios. He querido someter mi cuerpo
ymi espiritu & esta maxima, y vivoain, converlirme
en caddver ; pero mi espiritu y mi cuerpo se han
levantado y me han dicho :« La perfeceidn, si existe,
estd en el camino opuesto. Vive en lasoledad; pero

acrecienta en provecho de la humanidad el lesoro
4.
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de ciencia que has adquiride ; vive en la medila-
¢ion, pero que tu meditacion sea fecunda y no es-
téril ; haz de tu dolor un hilsamo compuesto de
filosolia, de caridad y de lagrimas, para aplicarlod
los dolores ajenos.» Desde entonces he seguido la
vocacién que me arrastraba. A todos los que me
han llamado he respondido : « Aqui me tienps. »
No soy quizés mds perfecto; pero indudablemente
he sido mds qtil. Y cosa extrafia, me heapartado de
todos los principios vulgares, he seguido la voz de
mi conciencia, que e decia : « En el curso de fu
existencia, has cortado la vida 4 tres personas; en
lugar de hacer penitencia, en lugar de ayunar, en
lugar de orar, alivia todos los dolores que puedas,
prolonga el mayor niimero de existencias posible, y
créeme, lasaccionesde gracias de los que te deberdn
tantos favores, ahogardn la voz de los miserables
que has enviado antes de tiempo & dar cuenta de sus
crimenes al soberano juez. »

— Ceontinuad vuesira vida, vida de caridad y de
abnegacion ; vos estdis en la verdad, padre mio...
A esos hombres que os rodean, se les vespeta y se
les teme ; pero 4 vos se os ama yse os bendice.

— Y sin embargo, son mds felices que yo,
menos bajo el punto de vista religioso; ellos se i
clinan ante la creencia, y yo combato con la duda.
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§ Por qué puso Dios en el paraiso el drbol de la
ciencia ? ¢ Por qué para llegar 4 la fe debemos de
abdicar la parte méds sana, Ja mejor dela razon; en
fanto que la ciencia nos prohibe implacable, no sélo

afirmar, sino creer sin pruebas ? '

— Comprendo, padre mio; sois un hombre hon-
rado y no esperdis retribucién, no credis mds que
en esta vida.

— ¢ Yt crees en ofra? preguntd Palmieni.

Salvato sonrio.

— A mi edad, dijo, se ocupa uno poco de la vida
y de la muerte, aunque siempre estéentre la muerte
y la vida, y con frecuencia mds eerca de la muerte
que los ancianos que, cubiertos de canas y con pase
vacilante, van & llamar 4 las puertas del cementerio.

Después de un instante de silencio, afiadib
Salvato:

— Yo también tdltimamente llamé & esa puerta,
¥ sl no contaba con respuesta & la pregunta gue
dirigi #la tumba, conservaba al menos una espe-
ranza. ; Por qué no hacéis como yo, padre mio?
; Por qué, después de wivir bien, teméis morir
mal ?

— No temo morir mal, hijo mio, sino morir en~
tero. Soy de los que no saben enseiiar lo que ne

. creen. Mi arte no es tan infalible, que sepa luchar
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eternamente con la muerte. Solo Hércules fué ven-

cedor siempre. Cuando, presintiendo su ultimo fin, .

me dice un enfermo : « Ya queno podéis hacer nada
para mi como médico, consoladme al menos, » en
lugar daaprovecharme de la debilidad de su razon
para inculearle una creencia que no tengo, me callo,
por no dar d un moribundo afirmacion sin prueba,
esperanza sin certidumbre. No niego la existenciade
un mundo sobrenatural ; me contento, y no es poco,
conno creer en él, y no creyendo, no puedo pro-
meterlo 4 los que lo buscan 4 las tinieblas de la
agonfa.

— Pero vos sabéis que yo he visto & mi madre
después de muerta.

— No td, hijo mio, sino una mujer del pueblo,
inteligente, grosera, espiritu aterrorizado que dijo:
« He visto alli, junto &1a cuna del niio, una sombra
que lo mecia cantando. » Y yo, joven todavia y
amante de lo maravilloso, respondi : « Puede ser.»
Y que podia ser. | Pero al envejecer, he dudado; por-
que la duda aumenta & medida que nos acercamos 4
la terrible realidad! | Cuéinlas veces en esla celda,
solo, con este devorador pensamiento de la nada,
que & cierta edad entra en la vida para no volver
4 salir, y que, cual espectro invisible pero palpable
nos acompaiia, cuéntas veces me he arrodillado
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ante ese crucifijo evocando la leyenda poélica de
tu infancia y pidiendo 4 Dios que renovara en mi
favor el milagro que habfa hecho por ti! Nunca se
dign6 Dios responderme. S¢é que no estd obligado 4
manifesiar su poder y suvoluntad 4 undtomo como
yo : pero, en fin, hubiera podido ser misericordioso
conmigo y no lo ha sido. :

— Laoserd, padre mio,

— No; serfa un milagro, y los milagros no estén

en el orden logico de la naturaleza. ; Qué somos
nosotros, ademads, para que Diosse tome el trabajo,
en su inmulable eternidad, de mudar la marcha
impuesta 4 la creacion ? ; Qué somos nosotros para
él ? Una imperceptible florescencia de la materia, en
la cual, desde hace millones de siglos, se produce
un fendémeno complejo, inevitable, fugitivo, llamado
la vida. Esle fen6meno se extiende en la vegelacion,
desde el liquen hasla el cedro ; en la animalizacibn,
desde el infusorio hasta el mastodonte. La obra
maeslra de la vegetacidn es la sensiliva; la obra
maesira de la animalizacién es el hombre. ; Qué
constituye la superioridad del animal bipedo é im-
plume de Plalén sobre los demds animales? Una
casualidad. Su lugar en la escala de los seres
creados se encuentra mds allo, y este lugar le da
derecho & que una porcién de su ser sea mds com-=
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pleta que en sus hermanos inferiores. § Cudl es
gste signo de su perfeccién ? La sustitucion de la
raz6n al instinto. ; Y 1a prueba de esta organizacién
superior? La facultad de hablar, en lugar de ladrar
6 derugir. Pero cuandollegala muerte, extinguiendo
la palai»ra, destruyendo la razon, el erdneo del que
fué Carlo-Magno, Justiniano, Virgilio, César,Fidias,
S6erates 6 Pindaro, lo mismo que el de Yorik, se
llenan de hermeso y buen fango, y entonces lodo
pst4 dicho, la farsa del mundo ha eoncluido, y la
apagada luz no volverd 4 encenderse en la linlerna.

3 Qué era? Nada, ; Qué serd cuando deje de ser?
Nada, lo que era antes de nacer. Debemos renacer
bajo otra forma, dice la esperanza, pasar & otro
mundo mejor, dice elorgullo. ; Y qué me importa,
si durante ¢l viaje pierdo la memoria y olvido que
he vivido, y si las mismas tinieblas que seextienden
mds acé dela cuna debenextenderse mds all del se-
pulero?El dia en queel hombre conserye el recuerdo
de sus metamorfosis serd inmortal, y la muerte no
serd més que un accidente de su inmortalidad. Sélo
Pitdgoras se acordaba de un mundo anterior. i Pero
qué signlilica un taumaturgo que recuerda ante un
mundo entero que olvida ?... Dejemos esta desola-
dora cuestion. La soledad es la que engendra eslas
pesadillas. Te he contado mi vida; refiéreme latuya;
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vierte un rayo de iu aurora y de lus esperanzas en

medio de mi erepisculo y de mis dudas. Habla, y
hazme olvidar hasta el eco de mi voz.

El joven obedeci6. Tenia loda la aurora desu
existencia que contar 4 su padre : refiridle sus
combates, sus triunfos, sus peligros, sus amores.
Palmieri sonrié y llord alternativamente. Quiso
ver la herida y auscultar el pecho, y no cansdndose
el padre de preguntar y el hijo de responder, vie-
ron asomar el dia y llegar hasta ellos el ruido de
trompetas y tambores, que anunciaba la hora de la
separacidn.

Palmieri quiso separarse de su hijo lo mds tarde
posible, y como diez afios antes, le acompaiié hasta
las primeras casas de San Germano, llevéndole 4
él del brazo y por la brida al caballo.




