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y por último, que marchando siempre de los pri

meros por el mal camino, había tenido la inso

lencia <le sustituir el pantalón al calzón corto. 

Además, Nicolino, como el lector sabe, era her

mano del gallardo duque de Rocca-Romana, quien, 

con razón ó sin ella, había pasado por ser el objeto 

de uno de esos numerosos y rápidos caprichos de· 

la reina, no registrados por la historia, que desdeña 

~emejantes nimiedades, pero mencionados por la 

crónica escandalosa de la corte que los ve; y como

el rey no podía vengarse del duque que se habla 

guardado muy bien de cambiar ni un solo botón 

de su traje, guardando por lo tanto las reglas más 

severas de la etiqueta, no le disgustaba descargar

su saña sobre el hermano menor. Además, Ni co

lino Caracciolo estaba manchado, para él, con el 

pecado original, puesto que su madre era francesa, 

con lo cual el infeliz era francés, tanto por la opi

nión como por el nacimiento. 

Ya hemos visto que las sospechas del rey, aun

que vagas, no carecían de fundamento, puesto que 

Nicolino pertenecía á la gran conjuración que 

tenía por objeto llevar á Nápoles los franceses, para. 

que con ellos entraran las luces, el progreso y la, 
libertad. 

Recuérdese ahora por qué conjunlo de circuns-
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tancias inesperadas había prestado Ni colino á Sal

vato armas y ropa, y cómo una carta de mujer, 

olvidada en un bolsillo y hallada por Pascuale, 

sirvió de brújula á la reina y á Actón para descu

brir á quién iba dirigida y quién era el aulor, 

y para encerrar á éste en el castillo de San 

Telmo. 
San Telmo, que ha representado un papel tan 

principal en todas las revoluciones de Nápoles, y al 

que no le faltará el suyo en esta hisloria, está 

construido en la cumbre de una colina que domina 

á la antigua Partenope. Primitivamente no hubo 

más que una torre llamada Belforte, que Carlos de , 

Anjou convirtió encastillo y cuyas fortificaciones se 

aumentaron cuando el sitio de Nápoles por Lautrec. 

En l.528 le convirtió Carlos V en una fortaleza re

gular. Como muchas otras fortalezas, construyóse 

para defensa de la ciudad y concluyó por ser su 

terror. Todo nuevo gobierno que desea populari

zarse decreta la demoli¡:ión de San Telmo, pero se 

guarda muy bien de llevarla á cabo. , 
No era¡ gracias á Dios 1 pereza ni negligencia la 

causa de que el marqués Vanni llevase con tanta 

lentitud el proceso de Nicolino, no; el marqués que, 

como buen procurador fiscal, no pedía sino cu!• 

pables y que deseaba hallarlos aun donde no los 
5. 
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.habla,, estaba lejos de merecer semejante reproche; 
pero era. un hombre de concienca en su género el 
tal marqués: siete años nada menos habla. hecho 
durar el proceso del príncipe de Tarsia y tres el de 
~lédicis y el de los que él llamaba sus cómplices. 
Esta vez tenia un culpable y pruebas de su delito, y 
estaba además seguro de que no podía escaparse de 
las tres puertas que daban paso á su prisión y de 
los lres recintos de San Telmo. Un día, una semana, 
)' aun un mes de más ó de menos, le importaba 
poco, estando seguro de obtener un resullado sa
tisfactorio. Por otra parte, sabido es que pertenecía 
li la raza felina y que, como el gato y el ti¡;re, se 
recreaba cou su presa antes de devorarla. 

El marqués Vanni se .diverlfa, pues, jugueteando 
con Nicolino antes de cortarle la cabeza. 

Preciso es decir, no obstante, que enel juego mor
tal en que luchaba, de un lado el hombre armado 
de la ley, del tormento y del cadalso, y del otro el 
hombre sin más armas qu~ su valor, no ganaba 
siempre el que estaba mejor armado. 

Después de cuatro interrogatorios sucesi\'os, cada 
uno de los cuales duró más de dos horas, Yanni 
no había adelantado gran cosa. El interrogador 
había llegado á saber el nombre, calidad y estado 
social de Nicolino, cosa que todo el mundo sabia 
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sin necesidad de tres semanas de sumario ; pero el 
marqués Yanni, á pesar de su curiosidad, no pudo 

saber más. 
Nicolino se había encerrado en este dilema: « ó 

soy culpable ó inocente; si lo primero, no soy tan 
tonto que hagadeclaracionesque me comprumetan; 
sj lo segundo, como nada sé, nada puedo confe
sar. » El resultado de este sistema de defensa, fué 
responder con preguntas á las preguntas ele Vanni. 
Con el mayor interés le preguntaba si era casado, si 

su mujer era linda, si la amaba, si teni~ hijos, 
cuántos años tenía, si tenia hermanos y hermanas, 
si vivía su padre, si su madre había muerto, cuánto 
le daba la reina por su empleo, si su titulo de mar
qués era transferible á ijU h.;jo mayor, si creía en 
Dios, ep el infierno y en el paraíso, fundando todas 
sus divagaciones en las vivas simpatías que le ins
piraba el marqués, y que, según decía, eran tan 
grandes como las que el marqués sentía. por él, 
cosa que le autorizaba á hacerle preguntas pareci-
das á las que el marqués Je hacía. De aquí resultó 
que al fin de cada interrogatorio el marqués estaba 

• menos adelantado que al empezarlo. No habiéndose 
atrevido á hacer constar en el proceso todas las 

· tonterfas que le decía Nicolino, vióse obligado en la 
última entrevista á amenazarle con que le pondria 
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en el tormento si continuaba burlándose de la res
petable diosa llamada Justicia. En efecto, el 9 de 
Diciembre se presentó con este piadoso objeto en 
el castillo de San Telmo, pocas horas después de la 
llegada del rey á Caserta, llegada que era ignorada 
en Nápoles. 

Vanni, cuyo semblante no eracomunmente alegre, 
estaba mucho más lúgubre aquel día. 

lbaescoltado de maese Donato, el verdugo de Ná
poles, y éste de dos de sus ayudantes. Y no hablamos 
del escribano que acompañaba constantemente á 
Vanni, en todas sus excursiones, como un apéndice 
indispensable. Su veneración por el fiscal era tan 
grande, que nunca en su presencia desplegaba los 
labios, y :'ilicolino decía de él que no era un hombre 

en carne y hueso, sino una sombra que Vannihabia 
Yestido de escribano, no por economi;ar al Estado 
el salario de un real, sino para que no le faltase 
nunca un secretario dispuesto á escribir sus interro
gatorios. 

Para la gran solemnidad del tormento, Vann; 
había dado orden á D. "Roberto Brandi, gobernador 
del castillo, de que renovara todos los instrumentos 
que el tiempo y la falta de uso habían inutilizado, 
pues hacía sesenta años, desde el advenimiento de 
D. Carlos, que no se daba tormento á nadie. Don Ro-
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berto Brandi, celoso servidor del rey, que .tuvo dos 
años antes el disgusto de que se Je escapara Héctor 
Caralfa, se a'presuró á probar al rey su adhesión, 
cumpliendo las órdenes del fiscal ; de suerte que 
cuando le anunciaron la llegada de este señor, lesa
lió al encuentro con la sonrisa del orgullo satisfecho 

en los labios. 
Condujo á Vanni á la eala preparada para ator

mentará Nicolino, que estaba bien ajeno de pensar 
que el Estado habla gastado setecientos ducados, 
de los cuales, según costumbre, se había embolsado 
la mitad el -fiel gobernador del castillo, para que
brantarle los huesos. 

Precedido de D. Roberto y seguido del escribano, 
del verdugo y de sus ayudantes, bajó Vanni á aquel 
museo del dolor, y as! como un general antes del 
combate examina el campo y observa los accidentes 
del turreno, que espera aprovechar para ganar la 
victoria, estudió aquella colección de instrumentos, 
salidos casi todos de los arsenales eclesiásticos. 
Los archivos de la inquisición han probado que los 
hombres más ascéticos son los mejores inventores 
de esas máquinas destinadas á desgarrar las 
fibras más profundas y ocultas del corazón humano. 

Todo estaba en un orden admirable y en estado de 

servir. 
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que debla hacerle olvidar sus deberes como almi
rante y como hombre. Estas cartas que pintan el 
desorden de su espíritu y la pasión de su corazón, 
serian su exct1sa ante la posteridad, si ésta, que 
desde hace dos mil años había condenado al amante · 
de Cleopatra, pudiese anular sus juicios. 

En cuanto entró en su habitación, preocupado 
por la catástrofe que debía turbar, no sólo los 
asuntos del reino, sino los de su corte, induciendo 
al almirantazgo inglés á tomar nuevas disposiciones 
respecto á la escuadra del Mediterráneo, se apresuró 
á escribir la siguiente carta: 

AL LORD ALMIRANTE CONDE DE SAN VICENTE . 

« Querido milord : 

" Las cosas han cambiado de aspecto desde mi 
última carta fechada en Liorna, y temo que 
S. )l. Siciliana pierda uno de sus reinos, como no 
sean ambos. 

· » El general Mack, como yo temía y como creo 
haberos anunciado, no es más que un fanfarrón, 
que ha ganado su reputación de gran general no 
sé dónde, aunque de seguro no ha sido en los 
campos de batalla. Verdad es que tenía á sus 
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ejército que valla poca cosa, pero 
¿ quién babia de pensar que sesenta mil hombres 
se dejarían derrotar por diez mil? Los oficiales 
napolitanos tenían poco que perder ; pero ese poco 
lo han perdido. » 

Aqul llegaba Nelsón de su carta, y como se ve, 
el-vencedor de Abukir trataba asaz duramente á los 
YllDCidos de Cívila-Castellana, cuando oyó tras él 

1111 ruido semejante al que harían las alas de una 
mariposa volando de flor en flor. 

Volvióse y vió á lady Hamiltón. 

Pero Emma, con encantadora sonrisa, aeercó 
dedo á su boca, y graciosa como la esta
del silencio feliz - ya se sabe que hay mu

ilhas clases de silencio - le hizo seña de que se 
i'callara, 

. Después, acercándose á su sillón, inclinóse sobre 
el respaldo, y le dijo á media voz : 

- Seguidme, Horacio, nuestra querida reina os 
espera y quiere hablaros antes de volver á ver á su 

' Nelsón lanzó un suspiro pensando en que algunas 
palabras venidas de Londres podrían alejarlo de 
aquella hechicera, cuyos gestos, palabras y caricias 
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eran nuevas cadenas que añadfa á las que ya le 

ligaban á ella. 
Levantóse penO'samente, presa del vértigo que se 

apoderaba de él cuando, después de un momento 
de ausencia, veía á aquella deslumbradora hermo

sura. 
- Conducidme, porque ya sabéis que cuando 

estáis á mi lago no tengo vista más que para vos. 
Emma desató una banda de gasa que llevaba á la 

cabeza en forma de velo, y arrojándole una punta 
que él cogió al vuelo y que lleno de agitación llevó 

á sus labios, le dijo : 
- Venid, mi querido Teseo; ~e aquí el hilo dél 

laberinto, aunque debáis abandonarme como á otra 
Ariadna. Sólo os advierto que si me sucediera esa 
desgracia, no me dejaría consolar por otro, aunque 

fuese un dios. 
Y diciendo esto se puso en marcha y Nelsón la 

siguió, y aunque le hubiera conducido al infierno, 

la hubiera seguido. 
- Aquí tenéis, mi amada reina, dijo Emma, al 

que es mi rey y mi esclavo. 
La reina estaba sentada en un sofá, en el gabinete 

que separaba su alcoba y la de Emma; una mal 
apagada llama brillaba en sus ojos, y era la de la 

cólera. 

LA SAN FEL!CE. 93 

- Venid, Nelsón, defensor mío, dijo la reina, y 
sentaos junto á mí; necesito la vista y el contacto 
de un héroe que me consuele de nuestra bajeza ..• 
¿ Habéis visto, continuó sacudiendo desdel1osamente 

' la cabeza, habéis visto á ese bufón coronado hacién
dose el mensajero de su propia deshonra? ¿ Lo 
habéis visto burlándose de su cobardía? ¡ Ah 1 
¡ Nelsón, Nelsón 1 ¡ cuán triste es, siendo reina 
orgullosa y mujer valiente, tener por esposo un rey 
que no s~be sostener el cetro ni la espada 1 

Atrajo á Nelsón hacia sí, Emma se sentó á sus 
pies sobre unos cojines, y envolvió en el magne
tismo de su mirada al que tenía misión de fascinar. 

- La verdad es, señora, dijo Nelsón, que el rey 

es un gran filósofo. 
La reina miró á Nelsón, frunciendo sus hermosas 

cejas. 
- ¿ Calificáis seriamente con el nombre de 

filosofía, dijo la reina, semejante olvido de toda 
dignidad? Se concibe que no tenga el genio de un 
rey, habiéndose educado como un /a,.ai-oni. El 
genio es un plato c¡ue el cielo no prodiga. ¡ Pero no 
tener ni siquiera el corazón de un hombre! A fe 
mía, Nelsón, que era Ascoli quien esta noche tenia, 
no sólo el traje, sino el corazón de un rey. El rey 
no era más que el lacayo de Ascoli : ¡ y cuando 
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- ¿ Pero si recibieseis semejan le orden, la obede · 

cer!ais? 
- ¿ Qué habría de hacer, mi querida Emma? 
- ¿ Obedeceríais la orden de dejarme? 
- ¡ Emma, Emma 1 ¿ no veis que me estáis colo-

cando entre mi deber y mi amor? ... Eso es hacer de 
m1 un traidor ó un desesperado. 

- Pues bien, replicó Emma, doy por sentado que 
no podáis decir á S.M. Jorge III: « Señor, yo no 
puedo salir de Nápoles, porque amo como un loco 
á la esposa de vuestro embajador, quien por su 
parte me ama perdidamente; » pero pudierais 
muy bien decirle : « Rey mio, no quiero dejar 
á una reina de quien soy el único sostén, el 
único defensor; vosotros, testas coronadas, os de
béis mutua protección y respondéis unos de otros 
á Dios que os ha elegido ; » si no le decís esto, 
porque un súbdito no habla así á su rey, sir Wi
lliam, que tiene sobre un hermano de leche dere
dios que vos no tenéis, sir Willliam, puede declr
selo al rey. 

- Nelsón, dijo la reina; quizás so:¡1 barto egoísta, 
pero si no nos protegéis, estamos perdidos, y cuando 
se os presenta la cuestión bajo el punto de vista de 
un trono que sostener, de un reino que salvar, ¿ no 

so parece que toma mayores proporciones desde 
, 

LA SAN FEiicE. 91 

que un hombre esforzado como vos arriesga algo 
para salvarnos? 

- Tenéis razón, señora, respondió Nelsón, yo 
veía sólo mi amor; y no es extraño : este amor es 
la estrella polar de mi alma. Vuestra Majestad me 
hace muy feliz mostrándome un noble sacrificio 
donde yo no veía más que una pasión. Esta noche 
misma escribiré á mi amigo el conde de San Vicente, 
ó por mejor decir, terminaré la carta que para él 
he comenzado. Le rogaré, le suplicaré con vivas 
instancias que me deje, ó lo que es mejor, que me 
destine á vuestro servicio; él lo comprenderá bien, 
y escribirá al Almirantazgo. 

- Y sir William, dijo Emma, escribirá direela:
mente al rey y á ~Ir. Pitt.. 

- ¿ Comprendéis, Nelsón, continuó la reina, 
cuánta necesidad tenemos de vos y cuan inmensos 
servicios podéis prestarnos? Según todas las pro
babilidades, nos veremos obligados á salir de 
Nápoles, á emigrar. 

- ¿ Creéis, pues, que las cosas está tan desespe
radas? 

La reina movió la cabeza con triste sonrisa. 
- Me parece, continuó Nelsón, que sí el rey 

quisiera ... 

- Serí una desgracia que quisiese, Nelsón, una 
Tollo IV. 6 





IOO U SAN FELICE. 

las lisonjas de la reina, ¿ Vuestra Majestad me pro

mete una cosa? 

- Tenéis el derecho de pedirlo todo á los que 

todo os lo deberán. 

- Pues bien, os pido vuestra real palabra, 

seílora, de que el día que salgáis de Nápoles, el 

buque de Nelsón y no otro alguno será el que con

duzca á Silicia vuestra persona sagrada. 

- ¡ Oh I eso os lo juro, Nelsón, y añado que 

donde yo esté, mi única, mi eterna amiga, mi querida 

Emma Lyonna estará también. 

Y con un movimiento más apasionado quizás de 

lo que aquella amistad permitía, por grande que 

fuese, la reina tomó entre sus dos manos la cabeza 

de Emma, la acercó vivamente á sus labios y la besó 

en los dos ojos. 

- Os doy mi palabra, señora, dijo Nelsón : á 

partir de este momento, vuestros amigos son mis 

amigos, y vuestros enemigos mis enemigos, y 
aunque tuviera que perderme salvándoos, os 

salvaré. 

- ¡ Oh I exclamó Emma, ¡ tú eres en efecto el 

caballero de los reyes y el campeón de los lronos; 

tú eres tal como yo había soñado el hombre á quien 

debla dar todo fQ.i cariño y mi corazón 1 

Y esta vez, no fué ya sobre la frente cicatrizada 
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del héroe, sino sobre los labios temblorosos del 

amante donde la moderna Circe aplicó sus labios. 

En aquel momento llamaron suavemente á la 

puerta. 

- Entr~d ahí, queridos amigos de mi corazón, 

dijo la reina, mostrándoles la alcoba de Emma ; es 

Actón que viene á darme una respuesta. 

Nelsón, ebrio con tantas alabanzas, ebrio de 

amor y de orgullo, arrastró á Emma á aquel apo

sento de perfumada atmósfera, cuya puerta pareció 

cerrarse por .si misma tras ellos. 

En un segundo, el rostro de la reina mudó de 

expresión, como si se hubiese puesto 6 quitado una 

careta; su mirada se tornó dura, y con vpi breve, 

pronunció esta sola palabra: 

- Entrad. 

Era Actón en efecto. · 

- Y bien, dijo,¿ quién aguardaba á S. M.? 

- El cardenal Rulfo, respondió Ación. 

- ¿ No sabéis nada de lo que han dicho? 

- No, señora; pero sé lo que han hecho. 

- ¿ Qué han hecho? 

- Han mandado á llamará Ferrari. 

- Ya me lo figuraba. Razón de más, Actóo, para 

!O que vos sabéis. 

- Á la primera ocasión quedará hecho. ¿ Vues-
6. 
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acuesta al paciente sobre el caballete de manera 
que tenga la cabeza y los pies más bajos que el 

eslómago y se le hacen tragar hasta diez 6 doce 

cuartillos de agua. 
- Dudo mucho que los brindis que se echen de 

este modo á vuestra salud, os hagan provecho, 

marqués. 
- ¿ Queréis continuar? 
- No, á fe mla, esto me inspira demasiado des-

precio hacia los inventores de todas esas máquinas, 

y sobre todo hacia los que las emplean. Decidida• 
mente, más prefiero ser acusado que juez, paciente 

que verdugo. 
- ¿ Os negáis á confesar? 

- Más que nunca. 
- Reflexionad que ha pasado ya la hora de las 

burlas. 
-¿Porqué tormento queréis commenzar, señor 

marqués? 
- Por la eslrapada, respondió Vanni exasperado 

al ver aquella sangre fría. Ejecutor, desnudad al 

señor. 
- ¡ Perdonad I si me lo permills, me desnudaré 

yo mismo ; soy muy cosquilloso. 
Y con grandísima tranquilidad, Nicolino se quitó 

la casaca, el chaleco y la camisa, dejando al aire 
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un tronco juvenil y blanco, algo flaeo quizás, pero 

de forma perfecta. 
- Por última vez, ¿ no queréis confesar? exclamó 

Vanni sacudiendo desesperadamente su tabaquera. 
- ¡ Quitad allá I respondió Nicolino, ¿ acaso un 

caballero tiene dos palabras? Es verdad, añadió 

desdeñosamente, que vos no podéis saber eso. 
- Atadle las manos, atadle las manos ala espalda, 

exclamó Vanni; ponedle un peso de cien libras en 

cada pie y levantadle hasta el techo. · 
Los aduyantes del verdugo se precipitaron sobre 

Nicolino para ejecutar la orden del fiscal. 
- ¡ Un momento, un momento I exclamó maese 

Dona.to, mucho cuidadó, muchas precauciones, á 
fin de que esto dure bastante tiempo ; es preciso 

dislocar, pero no romper, porque es carne aristo

crática. 
Y él mismo, con toda clase de miramientos y 

precauciones, según había rlicho, le ató las manos á 

la espalda mientras que los dos ayudantes le colo• 

caban los pesos en los pies. 
- ¿ No quieres confesar ? ¿ no quieres confesar? 

exclamó Vanni acercándose á Nicolino. 
- Sí, por cierto; acercaos más, dijo Nicolino. 
Vanni se acercó ; Nicolino le escupió en la cara. 

-¡ Sangre de Cristo! gritó Vanni, ¡ izad, izad 1 
,7, 
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habían conducido, salió de la sala del interroga• 

torio y volvió al calabozo. 
Quizás el lector aguarda ahora la explicación de 

la mudanza que se operó en la fisonomía del mar• 
qués de Vanni al leer el billete del príncipe de 
Castelcicala, y de la determinación tomada respecto 

al preso. 
La explicación será muy sencilla; consistirá en 

poner á la vista del lector el texto mismo del billete; 

helo aquí : 
« El rey acaba de llegar. El ejército napolitano 

ha sido derrotado ; los franceses estarán aquí dentro 

de quince días. 
)) c.)) 

Así pues, el marqués Vanni habla reOexionado 
que en el momento en que los franceses iban á en• 
trar en Nápoles, no era oportuno dar tormento á 
un preso, cuyo único delito era ser partidario de los 

franceses. 
En cuanto ·á Nicolino, entró en el calabozo nú

mero 3, segundo piso, debajo del. entresuelo, como 
él decía, sin saber á qué dichosa casualidad era 
deudor de haberse librado á tan poca costa. 

CAPÍTULO IX 

El abad Pronto 

Poco más 6 menos á la misma hora en que el pro

curador fiscal Vanni mandaba volver á Nicolino á 

su calabozo, el cardenal Ruffo, para cumplir la 
promesa que había hecho al rey, se presentaba á la 

puerta de sus aposentos. 
Estaba dada la orden de recibirle, y llegó sin 

ningún impedimento hasta la cámara del rey. 
Conversaba con el rey un hombre de unos cua

renta años, en quien se podía reconocer a un abad 
por la imperceptible tonsura que desaparecía en 
medio de un bosque de negros cabellos. Era, por lo 
demás, notablemente fornido, y parecía más á pro
pósito para llevar el uniforme de carabinero que los 

hábitos sacerdotales. 
Ruíl'o dió un paso atrás. 
- Perdonad, señor, dijo ; creí hallar á V. M. 

solo. 


