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1. LA SAN FELICE. 

los franceses han evacuado los Estados romano~. 

» Tengo el honor de ser con el mayor respeto, 

» De V. M., etc. 

" BARÓN MACK. )) 

Esta carla fué muy agradable para el rey : la 

recibió á los postres y la leyó en voz alta; después 

jugó y ganó cien ducados al marqués de i\Jalaspina, 

lo que le alegró mucho, porque sabia que el mar­

qués era pobre. Luego se acostó y pasó la noche en 

un sueño. Á las seis y media de la mañana se 

levantó y se fué á cazar á Cornelto, donde llegó á 

las diez, y oyendo el cañoneo, -dijo : 

- lllack aplasta á Championnet ; la danza ha 

empezado. 

Cazó y mató con su real mano tres jabalíes, vol­

vióse muy contento; pero al pasar por el castillo 

de San Angelo, la vista ele la bandera tricolor le 

hizo fruncir el gesto. Recompensó y regaló á su 

escolla, y anunció que honrarla con su presencia el 

teatrn Argentino, donde representaban El mati·i­
monio secreto de Cimarosa, y un baile de circunstan­

cias titulado La ent,·ada de Alejand,-o en Babilonia. 
Ya se comprende que el rey Femando era 

Alejandro. 
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Comió el rey con buen apetito rodeado de sus 

familiares el de Ascoli, Malaspina, el de Salahandra, 

el gran montero, á quien había hecho venir de 

Nápoles con sus perros, su escudero mayor, el 

príncipe de Migli~no, sus dos gentileshombres de 

cámara, y por úllimo, su confesor monseñor Rossi, 

arzobispo de Nicosia, que todas las mañanas le 

decía una misa rezada y cada ocho días le daba la 

absolución; 

Á las ocho, S.M. fué en coche al teatro Argen­

tino, iluminado á giorno, donde le habían prepa­

rado un magnífico palco con una mesa seryida en 

el salón que le precedía, á fin de que en el entre­

acto de la ópera al baile, pudi~ra comer su maca-
1·oni como hacia en Nápoles; y como había corrido 

la voz de que se añadiría este espectáculo al anun­

ciado en los carteles, el teatro rebosaba de gente. 

Al entrar el rey en el palco fué saludado con 

los más vivos aplausos. 

Su Majestad había tenido cuidado de advertir c¡ue 

le enviaran al teatro los correos que llegaran del 

general Mack, y el administrador del teatro estaba 

prevenido y vestido de gala para salir á la escena 

y anunciar que los franceses hablan evacuado los 

Estados romanos, tan pronto como se le avisara. 

El rey escuchó la obra maestra de Cimarosa con 
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una distracción que no podía ocullar.; siempre fué 

poco asequible á los encantos de la música; pero 

aquella noche lo era mucho menos. Los cañonazos 

de la mañana resonaban en su oído, y más aten­

ción prestaba á los rumores del corredor que al 

canto y á la música de la escena. 

Cayó el telón en medio de generales aplausos, y 

llamaron á la escena al soprano Velutti, que, aunque 

tenía cuarenta años y estaba muy arrug'ado, repre­
sentapa todavía perfectamente los papeles de ena­

morada : adelantóse modestamente con el abanico 

en la mano y los ojos bajos, como si se ruborizase 

por el aplauso que recibía, é hizo sus tres reveren­

cias al público. Entretanto, dos lacayos con magni­

ficas libreas entraron en el palco real en que estaba 

sef\·ida la cena : entre dos candelabros, en cada 

uno de los cuales ardían veinte bujías, se alzaba un 

gigantesco plato de macarrones, cubierto de una 

apetitosa salsa de tomate. 

Habíale llegado al rey el turno de dar su repre­

sentación. 

Adelantóse S. M. al antepecho del palco, y con su 

acostumbrada pantomima, anunció al público 

romano que iba á tener el honor de verle comer su 

macarrón á la manera de los polichinelas. 

Menos expansivo que el napolitano, el público de 
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Roma acogió este anuncio mímico con bastante 

frialdad; pero el rey hiio á los espectadores una 

seña que quería decir : « No sabéis lo que vais á 
ver; cuando lo hayáis visto, quedaréis estupe­

factos. » 

Y volviéndose, dijo al duque de Ascoli : 

- Paréceme que hay intriga en el patio. 

_ En ese caso ser$ solo un enemigo más á 

quien habrá de vencer V. M., respondió el corte­

sano, y eso no debe inquie~arle. 

El rey dió gracias á su amigo con una sbnrisa, 

tomó el plato de macarrones en una mano, adelan­

tóse al antepecho del palco, operó con la otra mano 

Ja mezcla de la salsa de tomate y de la pasta, abrió 

una desmesurada boca y, cogiendo los macarrones 

con aquella. mano que desdeñaba el tenedor, levan­

lóla en alto, echó atrás la cabeza y empezó á intro­

ducir en su garganta una verdadera cascada de 

macarrones. 
Al ver esto los romanos, tan graves y que habían 

conservado de la dignidad real una idea tan alta, se 

echaron á reir. No era un rey lo que tenían ante 

sus ojos, era Pasquín Marforio, era un payaso, 

menos que eso, era el bufón Osque Polichinela. 

Animado con las risas, que tomó por aplausos, el 

rey había tragado ya la mitad de los macarrones 
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CAPÍTULO JI 

La vuelta 

Mack habla temido con razón la rapidez de. los 

movimientos del ejército francés : en la. noche que 

siguió á la balalla, las dos vanguardias, guiadas, 

una por Salva.to Palmieri y la aira por Héclor Ca­

rall'a, habían lomado ya el camino de Clvita-Ducale 

con la esperanza de llegar, una á Sora por Taglia­

cozzo y Capislrello, y la olra á Ceprano por T!voli, 

Palestrina, Valmonlone y Forenlína, y de cerrar as! 

á los napolitanos el desfiladero de los Abruzzos. 

En cuanto á Championnet, una vez terminados 

sus asuntos en Roma, debía. tomar el camino de 

Velletri y de Terracina por las lagunas Pontinas. 

AJ rayar el día, después de haber comunicado á 

Lemoine y Casabianca noticias de la victoria de la 

víspera y haberles mandado marchar sobre Cívita­

Ducale para reunirse con el cuerpo de ejército de 

Macdonald y de Dubesme y tomar con ellos el ca-

LA SAN FELICE. 21 

mino de Nápoles, el general en jefe partió con seis 

mil caballos para entrar en Roma ; anduvo veinli-

• cinco millas en un día, acampó en Storta, y al 

siguiente dia á las ocho de la mañana se presentó en 

la puerta del Pueblo, entró en Roma al ruido de las 

salvas de artillería que disparaba el castillo de San 

Angelo,siguió laorilla izquierda del Tlber y llegó al 

palacio Corsini, donde, conforme le había prometido 

el barón de Riescach, encontró cada cosa en el 

.mismo puesto que la había dejado. 

En el mismo día mandó fijar en las esquinas de 

la capital la siguiente proclama : 

« Romanos: 

» Os había prometido estar de vuelta en Roma 

antes de veinte días; os cumplo mi palabra, pues 

vuelvo á los diez y siete. 

,, El ejército del déspota napolitano ha osado 

presentar batalla al ejército francés. 

» Un solo combate ha bastado para exterminarlo, 

y desde lo alto de vuestros baluartes, podéis ver los 

restos de ese ejército huir hacia Nápoles, donde los 

precederán nuestras legiones victoriosas. 

» Tres mil muertos y cinco mil'heridos yacían 

ayer sobre el campo de batalla de Civita-Casle­

llana: los muertos tendrán la honroso. sepultura del 
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soldado muerto en el campo de batalla, es decir, 
el campo de batalla mismo ; los heridos serán 
tratados como hermanos ; ¡ acaso no lo son to­
dos los hombres á los ojos del Eterno que los ha 
creado 1 

» Los trofeos de nuest~a victoria son cinco mil 
prisioneros, ocho banderas, cuarenta y dos piezas 
de artillería, ocho mil fusiles, todas las municiones, 
todos los bagajes, lodos los efectos del campamento, 
y por último, el tesoro del ejército napolitano. 

» El rey de Nápoles ha emprendido la fuga en di­
rección de su capital, donde entrará cubierto de 
vergüenza, acompañado de las maldiciones de 
su pueblo y del desprecio de todo el mundo. 

« Una vez más el Dios de los ejércitos ha bende­
cido nuestra causa. - ¡ Viva la República 1 

» C11AMPIONNET. » 

El mismo día, el gobierno republicano quedó resta­
blecido en Ro1na; los dos cónsules Mattei y Zacca­
lone, que tan milagrosamente escaparon á la muerte, 
habían recobrado sus puestos, y en el sitio que ocu­
para el sepulcto de Duphot, deslrufdo, para ver­
güenza de la humanidad, por la población romana, 

levantóse un sarcófago donde, á falta de sus nobles 
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restos, echados á los perros, inscribióse su glorioso 
nombre. 

Conforme lo había dicho Cbampionnet, el rey de 
Nápoles había huido: pero como ciertas partes de 
este extraño carácter quedarlan desconocidas á 
nuestros lectores, si, como Cbampionnet en su pro­
clama, nos contentásemos con indicar este hecho, 
les pediremos permiso para acompañarle en su fuga. 

En la puerta del teatro Argentino, Fernando 
había hallado su carruaje y se había lanzado dentro 
con Mack, gritando á Ascoli que subiese tras ellos. 

Mack se había sentado respetuosamente en el 
asiento de delante. 

- Colocaos en el fondo, general, le dijo el rey, no 
pudiendo renunciar á sus costumbres burlonas y no 
pensando que se burlaba de si mismo. Me parece que 
tendréis aún mucho camino que andar hacia atrás para 
que empecéis antes que sea absolutamente necesario. 

Mack suspiró y se sentó junto al rey. 
El duque de Ascoli se sentó al vidrio . 

. Detuviéronse en el palacio Farnesio. Un.correo 
acababa de llegar de Viena, trayendo un <lespaclto 
del emperador, que el rey se apresuró á leer. 

» Mi muy querido hermano, primo, lío, cuñado, 
aliado y confederado. 
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- ¿Qué? ... 

-Lo ahorcarían de un farol, si era en una ciudad, 
6 del primer árbol que hallasen, si era en el campo. 

- ¡ Huyamos, Ascoli, huyamos ! ... ¿ Qué hacéis 
vosotros ahí, holgazanes ? ¡ Dos caballos, dos ca­
ballos I Los mejores. Sin embargo, no podemos ir 
hasta Nápole'll á caballo. 

- En Albano, dijo Mack, podréis tomar una silla 
de posta cualquiera. 

- Tenéis razón. i Un par de bolas I Yo no puedo 
correr la posta con medias de eeda. ¡ Un par de bo­
las 1 ¿ Oyes, imbécil ? 

Un lacayo corrió á la escalera y volvió á poco 
con un par de botas de montar. 

Fernando se puso las botas dentro del carruaje, 
sin inquietarse por su amigo Ascoli, como si no 
existiera en el mundo. 

En el momento en que acababa de ponerse su 
segunda bota trajeron los caballos. 

- ¡ Á caballo, Ascoli, á caballo ! ¿ Qué haces en 
un rincón del coche? ¡ Creo, Dios me perdone, que 
te has dormido ! 

- Diez hombres de escolla, gritó Mack, y une. 
capa para S. M. 

- Sí, dijo el rey, montando á caballo; diez hom­
bres de escolla y una capa para mí. 

• 

I 
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Trajéronle una capa en la que se embozó. 
Mack: montó á caballo. 
- Como no estaré tranquilo hasta que S. M. esté 

fuera de Roma, le pido permiso de acompañarle 
hasta la puerta de San Juan. 

- ¿ Creéis que tenga algo que temer en la ciudad, 

general? 
- Supongamos ... lo que no-debe suponerse. 
- ¡ Diablo I dijo el rey, no importa; supongamos 

siempre. 
- Supongamos que Championnet haya tenido 

tiempo de advertir al comandanie del castillo de 
San Angelo, y que los jacobinos guarden las puer­

tas. 
- ¡ Es posible, exclamó el rey, es posible I par-

tamos. 
- Partamos, dijo Mack. 
- ¿ Ádónde vais, general ? 
- Os conduzco, señor, á la única puerta de la 

ciudad por la cual nadie sospechará que vais á 

salir, por ser la opuesta al camino de Nápoles; os 
conduzco á la puerta del Pueblo, que es además la 
más próxima. Una vez fuera de Roma, rodearemos 
el recinto, y en un cuarto de hora estaremos en la 
puerta de San Juan. · 

- Preciso es que esos picaros ft~p,/rlle°i%'A!ln11q!l: 'O 
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demonios bien astutos para haber derrotado á un 
mozo tan listo como vos. 

Hablando de esta manera, llegaron á la extremi­
dad de Ripetta. 

El rey detuvo el caballo de Mack por la brida. 
- General, dijo, ¿ qué gente es esa que entra por 

la puerta del Pueblo? 

- Si hubieran tenido tiempo .de correr diez leguas 
en cinco horas, diría que son los soldados de V. M. 
que huyen. 

- Ellos son, general, ellos son. ¡ Ay ! ·vos no ¿o. 
tiocéis á esos nenes; cuando se trata de escapar 
tienen alas en los talones. 

El rey no se equivocaba; eran los primeros fu­
gitivos que habían corrido más de dos leguas por 
hora. 

El rey se embozó hasta los ojos y pasó por en 
medio de ellos sin ser conocido. 

Una vez fuera de la ciudad, siguieron por la de­
recha el recinto de Aureliano, hasta llegar á la 
puerta de San Juan, en la que el rey había recibido 
diez y seis dias antes con tanta pompa las llaves de 
Roma. 

' - Ahora, dijo Mack, he aquí el camino, señor; 
dentro de una hora estaréis en Albano fuera de 
lodo peligro. 
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- ¿ Me abandonáis, general? 
' 

- Señor, mi deber era pensar en el rey antes que 
¡en nada; ahora debo pensar en el ejército. 

- Andad, y haced lo que podáis; pero suceda 
1!0 que quiera, deseo recordéis que no soy yo quien 
be (jl,lerido la guerra, ni quien os ha hecho dejar 
vuestros negocios en Viena, si es que tenlais alguno, 
,para llevaros á Nápoles. 

- 1 Ay l es verdad, señor, y estoy pronto á decla­
rar que esla reina quien loba hecho lodo. Y ahora, 
que Dios guarde á V. M. 

Mack saludó al rey y sacó al galope el caballo, 
volviéndose á Roma por donde habían venido. 

- Y tú, dijo el rey por lo bajo clavando los aci­
cates en el vientre de su caballo y lanzándolo al 
galope por el camino de Albano; y tú, á quien el 
diablo lleve, imbécil. 

Ya ve el lector por estas palabras, que desde la 
reurrión del consejo de Estado el rey no babia cam­
biado de opinión respecto á su general en jefe. 

Los dos jinetes corrían tanto, que los diez hom­
bres de la escolta quedaron bien pronto atrás, y 

Fernando tenía tanta confianza en' sus vasallos, que 
suponiendo pudiese correr algún peligro en el 
camino) creíase más seguro solo· que en su com­
pañia. Los diez soldados por ~u parle, viendo que 

2. 

I 
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no los esperaban, volvieron grupas, de modo que 
cuando el rey y su _compañero sublan la cuesta de 
Albano, su escolla debía enlrar en Roma. 

En todo el camino no se le quitó al rey el miedo 
de encima. La campiña de Roma, de noche sobre 
todo, más que ningún otro pals, prese,üa aspectos 
fantásticos con sus acueductos derruidos que pare­
cen hileras de gigantes marchando en las tinieblas," 
sus tumbas, que se alzan á derecha é izquierda del 
camino y sus misteriosos rumores, que parecen 
lamentos de las sombras que las han habitado. 

Á cada momento acercaba el rey su caballo al de 
su compañero, y recogiendo las riendas, para estar 
qispuesto á saltar un foso, le preguntaba : « ¿ V e.s, 
Ascoli? ¿ Oyes, Ascoli? » Y Ascoli, más tranquilo que 
el rey, porque era más valiente, le respondía:« No 
veo ni oigo nada, señor. » Y Fernando, con su 

acostumbrado cinismo, añadía: 
- Decla yo á Mack que no estaba seguro de ser 

valiente; pero ahora ya estoy seguro de que no lo 

soy. 
De esta manera llegaron á Albano. Los dos fugi­

tivos no emplearon más que una hora en el viaje. 
Era media noche y todas las puerlas estaban 

cerradas, inclusa· la de la casa de postas. 
El duque de Ascoli la conorió por la inscripción 
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e,crita encima de la puerta, bajó del caballo y 

llamó á grandes golpes. 
Ei maestro de postas que estaba 'acostado hacia 

tres horas, fué, como de costumbre, á abrir de mal 
humor y gruñendo; pero Ascoli pronunció estas 
palabras mágicas que hacen abrir todas las puer­

tas: 
- Perded cuidado, se os pagará bien. 
El rostro del maestro de postas se tranquilizó 

inmediatamente. 
- ¿ En qué puedo servirá Sus Excelencias? pre­

guntó. 
- Un coche, tres caballos de posta y un pos­

tillón, dijo el rey. 
- Sus Excelencias van á tener todo eso en un 

cuarto de hora, dijo el huésped. 
Y luego, como empezaba á caer una lluvia fría, 

añadió: 
\ 

- Sus Excelencias entrarán entretanto en mi 

aposento, ¿ no es verdad? 
- Sí, sí, dijo el rey, que tenía su plan; tienes ra­

zón. Un cuarto, un cuarto inmediatamente. 
- ¿ Y qué debo hacer de los caballos de Sus 

Excelencias? 
- Mételos en la cuadra; vendrán á buscarlos de 

mi parte, de parte del duque de Ascoli, ¿entiendes? 
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- Si, Excelencia.. 
El duque de Ascoli miró al rey. 
- Yo sé lo que me. digo, añadió Fernando; vamos, 

y no perdamos tiempo. 
El huésped los condujo á un aposento donde 

encendió dos velas. 
- Es que no tengo más que un cabtiolé, dijo. 

- Vaya por el cabriolé, si es fuerte. 

- ¡ Que si es l con él podría.irse hasta el infierno. 

- Yo no voy más que hasta ·1a mitad del camino, 

de manera que todo nos sale á pedir de boca. 

- ¿ Entonces Sus Excelencias me compran mi 

cabriolé? 
- No; pero te dejan sus dos caballos, que valeu 

mil quinientos ducados, imbécil. 

- ¿ Conque los caballos son para mi ? 

- Si no viene nadie á reclamártelos. Si te los 

reclaman, te pagarán el cabriolé ; pero vamos, 

despacha. 
- En seguida, Excelencia. 

Y el huésped, que acababa de ver al rey sin capa 

y todo cubierto de condecoraciones, se retiró de 

espaldas y saludando hasta el suelo. 

- ¡ Bueno 1 dijo el duque de Ascoli, vamos á ser 

bien servidos ; las cendecoraciones de V. M. han 

hecho su efecto. 
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- ¿ Los crees, Ascoli? 

- Ya lo ha visto V. }l.; poco ha fallado para que 

nuestro hombre saliera á cualfo patas. 

- Y bien, mi querido Ascoli, dijo el rey con la 

voz más cariñosa que pudo, ¿ sabes lo que vas á 

hacer? 

- ¿ Yo 1 señor? 
- Pero no, dijo el rey, quizás tú no .querrás ... 

- ; Señor 1 dijo Ascoli gravemente, yo querré 

todo lo que quiera Y. M. 
- ¡ Oh¡ ya sé que me eres adicto, ya sé que eres 

mi único amigo, ya sé que eres el solo hgmbre á 

quien pueda pedir semejante cosa. 

- ¿ Es dificil? 

- Tan difícil, que si tú estuvieses en mi lugar y 

yo en el luyo, no sé si haría por ti lo que voy á 

pedirle que hagas por mí. 

- ¡ Ah, señor 1 esa no es una razón, respondió 

• Ascoli con una ligera sonrisa. 

- Creo que dudas de mi amistad, dijo el rey, y 

haces mal. 

- Lo que importa en este momento, señor, re­

plicó el duque con suprema dignidad, es que V.M. 

no dude de la mí.a. • 
- \ Oh ! cuando me bayas dado esta prueba, no 

du.daré de nada, te lo aseguro. 
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-. Un ducado si andan bien; sólo que á los pos­

tillones no les pagamos adelantado, en atención á 

que no andaría,¡ si se les pagase. 
_ Con un ducado de agujetas, dijo el maestro 

de postas inclinándose ante Ascoli, Vuestra Exce­

lencia andará como el rey. 
- Justamente, exclamó Fernando, Su Exce-

lencia quiere andar como el rey. . . 
- Pero me parece, dijo el maestro de postas diri­

•iéndose siempre al de Ascoli, qúe si Su Excelencia 

~eva tanta prisa, podría enviarse nn correo delante 

para mandar que preparen los caballos. 
. E · dio enviadlo! exclamó el rey. Su - t nvta , 

Excelencia no· piensa en eso. Un ducado para el 

d·o ducado para el caballo, son cuatro correo, me 1 

ducados de más para el caballo; catorce y cuatro, 

diez y ocho ducados, aquí tenéis veinte. La g1fe-
. á por la molestia que hemos causado en renc10. ser 

vuestra casa. 
y el rey metiendo la mano en el bolsillo del 

chaleco de Ascoli, pagó con el dinero del duque, 

J'iéndose de la partida que le jugaba. 
El huésped lomó una vela y alumbró á Ascoli, en 

tanto que Fernando, con la mayor solicitud, le 

decía : 
_ Tenga cuidado Vuestra Excelencia, aquí hay 
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un mal paso; tenga Vuestra Excelencia cuidado,aqul 

falta un escalón á la escalera ; Vuestra Excelencia 

tenga cuidado, que hay un madero en el camino. 

Al llegar al carruaje, Ascoli, por costumbre sin 

duda, se apartó á un lado, para que el rey subiese 

primero. 

- ¡ Jamás, jamás l exclamó el rey inclinándose 

y quitándose el sombrero. Después de_ V. E. 

Ascoli subió primero y quiso tomar la izquierda. 

- La derecha, Elrnelencia, la derecha, dijo el rey, 

es demasiado honor para mi montar en el mismo 

coche que Vuestra Excelencia . 

Y subiendo después del duque, el rey se colocó á 
su izquierda. 

Un postillón montando de un salto á caballo 

lanzó el carruaje al galope por el camino de 
'Velletri. 

- Todo está pagado hasta Terracina, excepto el 

postillón y el correo, gritó el maestro de posl¡¡s. 

- Y Su Excelencia, dijo el rey, paga agujetas 
dobles. • 

A esta seductora promesa, el postillón hizo r.rujir 

su látigo, y el cabriolé partió al galope, pasando 

por delante de las sombras que se veían moviéndose 

á ambos lados del camino con extraordinaria velo­
cidad. 




