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hasta el rey en su balcón, y el verdugo y sus ayu• 

dantes sobre el paUbulo, 
Y hubo un momento de silencio solemne y pro

fnndo. 
Un cañonazo resonó de improviso ; el patíbulo 

cayó derribado por una bala sobre el verdugo y sus 
ayudantes; la puerta del castillo de San Angelo se 
abrió y cien granaderos tambor batiente y bayoneta 
calada, atravesaron á la carrera el puente, y en 
medio de los gritos de terror de la multitud y del 
« sálvese el que pueda " de los gendarmes, de la 
admiración y del terror de todos, se apoderaron de 
los dos condenados y los llevaron al castillo de 
San Angelo, cuya puerta se cerró tras ellos, antes 
de que pueblo, verdugos, hermanos, gendarmes y 
el rey mismo hubiesen vuelto de su estupor. 

El castillo no había dicho más que una palabra; 
pero como- acaba de verse, la dijo á tiempo y pro

dujo su efecto. 
Los romanos se vieron, pues, obligados á pasarse 

sin horca aquel día, y á desquitarse con los judíos. 
El rey Fernando, triste y mohíno, volvió al pala

cio Farnesio. Aquel era el primer contratiempo con 
que tropezaba desde su entrada en campaña, y des

graciadamente para él no debía ser el último. 

I 

CAPÍTULO XVU 

Donde reaparece Nanno 

La carla clil'igida por el rey Fernando á la reina 
habla producido el efecto que él esperaba. La noti
cia del triunfo de las armas reales se habla espar
cido con la rapidez del rayo desde ~largellina al 
puenle ele la Magdalena, y desde la Cartuja de San 
Martín al muelle. De Nápoles se habla enviado, por 
os medios más expeditos, á todo el reino ; sel 
habían mandado correos á la Calabria y ligeros 
bajeles á las islas Lipariotas y á Sicilia, y esperando 
que mensajeros y corridot·i llega.sen á sus destinos, 

, se siguieron las instrucciones ·del vencedor, El 
ruido de las trescientas campanas ele Nápoles lan
zadas á vuelo anunciaba los Te Dewn, y las salvas 
ele la artillería de todos los fuertes entonaban con 
sus lenguas de bronce alabanzas al Dios de los 

ejércitos. 
El estruendo de campanas y cañones resonaba en 
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todas las casas de Nápoles, y según las opiniones 
de los habitantes, despertaban en ellos la alegria ó 

el pesar. En efecto; lodos los que pertenecían al 
partido liberal velan con pena el triunfo de Fer• 
nando sobre ]os franceses, porque no era el triunfo 
de un puebJo sobre otro pueblo, sino de 'UD principio 
sobre otro principio. La idea francesa, á los ojos de 
los liberales de N ápoles, representaba la humanidad-, 
el amor del bien público, el progreso, las luces y la • 
libertad, en tanto que la idea napolitana era para 
ellos sinónimo de barbarie, egoísmo, inmoralidad, 

obscurantismo y tiranía. 
Éstos, sintiéndose moralmente vencidos, se habían 

encerrado en sus casas, comprendiendo que no 
habla para ellos seguridad si se mostraban en 
público, al recordar la terrible muerte del duque 
della Torre y de su hermano. No sólo lloraban por 
Roma, donde su rey iba á. restablecer el poder pon.
tiflcio, sino por Nápoles, donde el triunfo de Fer
nando iba á restablecer el despotismo y las ideas 
retrógradas sobre las ruinas de las ideas revolu• 

cionarias. 
En cuanto á. los absolutistas, y el m1mero era 

grande en Nápoles, puesto que se componía de 
todos los que vivían de la corte 6 dependían de ella 
y del pueblo, pescadores, mozos de cordel y laua-
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roni, Lodos estaban embriagados de júbilo. Corrían 
las calles gritando : « ¡ Viva Femando IV! ¡ Viva 
Pío VI! ¡ Mueran los franceses ! ¡ Mueran los jaco
binos I » Y en medio de ellos, gritando más que los 
otros, iba fray Pacifico, conduciendo al convento su 
b~ro Jacobino, que apenas podía tenerse bajo el 
peso de sus enormes canastos rebosando de toda 
clase de comestibles, y que rebuznaba con todas sus 
fuerzas al compás de su amo, quien en sus choca
rrerfas poco áticas pretendía que su compaiiero de 
colecta deploraba la derrota de sus congenéricos 

los jacobinos. 
Estas burlas hacían reir á los lauaroni, que no 

eran muy escrupulosos en la elección de sus sar-

casmos. 
Por lejos del centro de la ciudad que estuviera 

la que fué casa de la Palmera, ó más bien la de la 
duquesa Fusco, que lindaba con ella, el estruendo 
de campanas y cationes había penetrado y hecho 
estremecerse á Salvato, como se estremece un 
caballo de batalla al sonido de la trompeta. 

Como lo supo el general Championnet, por el 
último billete anónimo que recibió y que procedía 
del digno doctor Cirillo, el herido, sin estar comple
tamente curado, iba mucho mejor. Empezó por , 

levantarse del lecho, con permiso del doctor, y 



266 • U SAN FELICB. 

ayudado por Luisa y su doncella, recostarse en un 
sillón : después, apoyándose en el brazo de Luiea, 
había dado algunas vueltas por la habitación ; y por 
último, un dla que en ausencia du su ama, Giova
nina se ofreció á ayudarle á dar uno de estos paseos, 
él le dió gracias y rehusó, paseándose sin la ayuda 
de nadie. Giovanina no dijo ni una palabra. Pero se 
fué á su cuarto y lloró amargamente. Era claro que 
Salvato no queria recibir de la criada los cuidados 
que viniendo de la señora le haclan tan dichoso, y 

aunque comprendía muy bien que entre su señora y 
ella no podía haber duda posible para un hombre 
distinguido, no por eso dejó de sentir uno de esos 
profundos dolores, sobre los cuales no sólo no puede 
nada la razón sino que los hac(! más amargos toda,·fa. 

Cuando vió al tra,•és de las ,·idrieras pasar á su 
ama más veloz que un ave hacia la alcoba del 
enfermo, apretó los dientes y lanzó un gemido que 
parecía una amenaza, y del mismo modo que, con 
esa inclinación sensual de las mujeres meridionales 
hacia la perfección fisica, habla amado al joren sin 
quererlo, ahora odiaba á su ama instintivamente y 

en cierto modo á su pesar. 
- ¡Oh! murmuró entre dientes, él se curará algún 

día; el día que esté curado se marchará, y entonces 

será ella la que padecerá á su turno. 
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Y gracias á este mal pensamiento, la risa volvió á 
sus labios y las lágrimas se secaron en sus ojos. 

Cada vez que iba el doctor Cirillo, - y sus visi
tas eran cada Yez más raras, - Giovanina obser
nba en su rostro la expresión de alegría que le daba 
la mejorla siempre creciente de la salud del herido, 
y á cada \'isita, deseabR y temía á un tiempo que el 
médico anunciase el término de ln convalecencia. 

La víspera del dla en que sonaron á un mismo 
tiempo campanas y cañones, el doctor Cirillo, des
pués de haber escuchado con' aire satisfecho la 
respiración de Salvato, después do haberle golpeado 
varias veces en el pecho, había dicho eslas palabras 
que resonaron en dos corazones, ó mejor dicho en 

tres: 
- Vamos, vamos, en diez 6 doce día~, nuestro 

enfermo podrá montar á caballo é ir ó. hacer una 
visita al general Championnel. 

Giovanina notó que á estas palabras dos gruesas 
lágrimas se asomaron á los párpados de Luisa, que 
tuvo que hacer un gran~e esfuerzo para contenerlas, 
y que el joven se puso muy pálido. En cuan lo á ella, 
sintió más vivo que nunca el doble sentimiento de 
alegría y de dolor, que más de una vez había expe

rimentado. 
Bajo pretexto de acompaiiar á Cirillo, Luisa salió 
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con él; Giovanina siguiólos con la vista hasta que 
hubieron desaparecido, y luego fué á la ve,ntana, 
que era su habitual observatorio. Cinco minutos 
después, vió al doctor salir del jardín, y como la 
joven no volvía inmediatamente á la habitación del 

herido, dijo para sí : 
- ¡ Ah I ahora llora. 
Al cabo de diez minutos, Luisa entró : Giovanina 

notó que sus ojos estaban enrojecidos, á pesar del 
agua con que acababa de humedecerlos, y murmuró: 

- ¡ Ha llorado ! 
Salvato no había llorado; las lágrimas parecían 

desconocidas á aquella fisonomía de bronce; sola
mente cuando Luisa salió, escondió la cabeza entre 
sus manos, y permaneció tan inmóvil y probable
mente tan indiferente á cuanto le rodeaba. como si 

se hubiese convertido en estatua. 
Al entrar Luisa, y aun antes de que hubiese 

entrado, esto es, al ruido de sus pasos, alzó la 
cabeza y sonrió; de suerte que, comó siempre, lo 
primero que vió la joven al entrar en el aposento, 
fué la sonrisa del hombre á quien amaba. 

La sonrisa es el sol del alma, y su menor rayo 
basta á secar ese rocío del corazón que se llama 

llanto. 
Luisa fué derecha al joven, le tendió las dos 
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manos y contestando á su sonrisa con otra sonrisa, 
le dijo : 

- 1 Oh 1 1 qué dichosa soy sabiendo que estáis 
completamente fuera de peligro! 

Al dia siguiente Luisa estaba al lado de Salvato 
cuando empezó el repique de campanas y las salvas 
de artillería, á la una de la tarde; la reina no había 
recibido el despacho de su augusto esposo hasta las 
once de la mañana y había necesitado dos horas 
para preparar esta alegre manifestación. 

Salvato, al oír aquel doble ruido, estremecióse, 
según hemos dicho, púsose de pie con las cejas-frun
cidas y las narices abiertas como si hubiera olido 
ya la pólvora, no de los regocijos públicos, sino de 
los campos de batalla, y preguntó mirando alterna
tivamente á Luisa y á su doncella: 

- ¿Qué es eso? 

Las dos mujeres hicieron al mismo tiempo un 
gesto análogo, que significaba que ellas no podían 
responderá la pregunta de Salvato. 

- Ve á enterarte, Giovanina, dijo la San Felice; 
será probablemente alguna fiesta que hemos olvi
dado. 

Giovanina salió. 
- ¿Qué fiesta? preguntó Salvato interrogando á 

Luisa con la mirada. 
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- ¡A cómo estamos hoy? preguntó la joven. 
- ¡Oh! dijo Salvato sonriendo, hace mucho 

tiempo que yo no cuento ya los dlas. 

Y añadió dando un suspiro : 

- Voy á empezar hoy. 
Luisa alargó la mano hacia un calendario. 
- Efectivamente, dijo, hoy es domingo de Ad-

viento. 
- ¿ Es costumbre en Nápoles, dijo Salva to, tirar 

cañonazos para celebrar la venida de Nuestro Señor{> 

Si fuese la Navidad, serla más probable. 

Gionnina entró. 
- ¿Qué hay? dijo Luisa. 
- Señora, respondió Giovanina, Miguel está ahí. 

- ¿,Y qué dice? 
- ¡ Oh 1 ¡ cosas muy extrañas, sei\ora ! dice ... Pero 

más n.le que la señora lo sepa de su boca, y la señora 

hará lo que mb le plazca de las noticias de Miguel. 
- Vuelvo, amigo mío, dijo la San Felice á Salvalo; 

voy á ver yo misma lo que dice nuestro loco. 

Salvato respondió con una señal de cabeza y una 

sonrisa, y Luisa salió. 
Giovanina aguardaba que el joven la dirigiría 

algunas preguntas; pero éste, una vez fuera la San 

Felice, cerró los ojos y cayó de nuevo en su inmo

vilidad y en su mutismo habituales. 
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Luisa halló aguardándola enel comedor á su her

mano de leche, con el .rostro radiante de alegria, 

vestido de gala y el sombrero todo lleno de cintas. 
- ¡'Victoria! exclamó al ver á Luisa, victoria, her

manita ! nuestro gran rey Fernando ha entrado en 
noma, el general Mack triunfa en todas parles, los 

franceses están exterminados, quémasc á los judíos 
y se ahorca á los jacobinos. ¡ J::viva la Aladonna / .•. 

Y bien, ¿ qué te pasa? 
Esta pregunta era motivada por la palidez de 

Luisa, á quien faltaban las fuerzas al oír esta no licia 

y se dejaba caer en un sillón. 
En efecto, ella no comprendía más que una cosa: 

que los franceses vencedores, Sah-ato podía perma
necer á su lado y aun aguardarlos en Nápoles ; pero 

que, vencidos los franceses, Salvato debía dejarlo 
todo para ir á participar de los reveses de sus her-· 

manos denrmns. 
- Te pregunto lo que tienes, dijo ~ligue!. 
- ~adn, amigo mio; pero esa noticia tan sorpren-

d~nle y tan inesperada •.. ¿, Estás seguro de lo que me 

has dicho, ~ligue!? 
- ¿ No oyes las campanas? ¿ no oycl> los caño

nazos? 
- Si, ya oigo. 
Y murmuró á media voz : 
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- ¡ Y él también, por desgracia 1 
-Calla, dijo Miguel, si lo dudas, aquí tienee al 

caballero San Felicc que le lo confirmará; él, que es 

de la corte, debe saber las noticias. 
- ¡ Mi marido I exclamó Luisa ; ¡ esta no es la 

hora en que acostumbra venir! 
y volvió vivamente la cabeza hacia el jardín. 
Eíeclivamente, era el caballero que volvía una 

hora antes que de costumbre. Sin duda alguna, para. 
que ocurrie¡:e tal novedad, era necesario que hubiese 
tenido lugar un grande acontecimiento. 

- ¡ Pronto, pronto ! Miguel, exclamó Luisa, ve al 
aposento del herido : pero no le digas ni una pala
bra de lo que me acabas de decir, y cuida de que 
Giovanina se calle también, ¿ comprendes ? 

- Sí, ya comprendo que esto leapesadumbrarfa, 
¡ pobre joven 1 ¿,pero y i;i me interroga sobre las cam

panas y los cañonazos ? 
- Le dirás que es con motivo de la fiesta de Ad-

viento. Anda. . 
Miguel desapareció en el corredor, c!lyas puerla!l 

volvió á cerrar Luisa tras él. Ya era tiempo : la ca
beza del caballero aparecía en aquel momento por 

lo alto de la escalinata. 
Salióle Luisa el encuentro con la sonrisa en los 

labios, pero palpitante el corazón. 
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- ¡ Ah ! ¡ á fe mía ! dijo entrando, he aquf una 
noticia que yo estaLamuy lejos de esperar : ¡ héroe 
el rey Fernando! Juzgad ahora por las apariencias. 
¡ Los franceses en retirada l ¡ abandonada Iloma por 
el general Championnel ! y, por desgracia, muertes, 
ejecuciones, como si la victoria ,no pudiera con
servarse pura. No es as! como la comprendían 
los griegos ; llamábanla Nicé ; hacíanla. hija Je la 
Fuerza y del Valor, poníanla al lado de Temis 
y detrás de Júpiter. Verdad es que los roma
nos no le doLan una La.lanza por atributo, á menos 
que no fuese para pesar el oro de los vencidos. 
¡ Vie t'ictis ! decían ellos, y yo digo : ¡ l'ce victori
bw / :.icmpre que los vencedores unían la horca á 

los trofeos de sus armas. ~!al conquistador hubiera 
sido yo, pobre Luisa, y prefiero entrar en mi 
casa, donde todo me sonríe, que en una ciudad que 

llora. 
- ¿ Pero es verdad lo que han dicho, amigo mío? 

preguntó Luisa no atreviéndose á creerlo. 
- Es noticia oficial, querida. Luisa. La sé de boca 

de Su Alleza el príncipe de Calabria, y me ha man
dado venir á vestirme para asistir á un gran ban

quete que da con tan fausto motivo. 
- i Y vai:; á ir? ex.clamó la San Felice con más 

celo del que hubiera querido. 



LA SAN FELlCE. 

- ¡ Ah! Dios mío, exclamó el caballero, estoy 

obligado áa:,.i tir á unacomidade sabios, donde nos 

ocuparemos de hacer inscripciones latinas y de bus• 
car alegorías para la vuelta del rey. Le harán fiestas 

magnifica •. hija mía, ü las que te será bien dificil, y 

sea dicho de paso, no asistir. Cuando el principe fué 

á anunciarme esta noticia á la biblioteca, estaba tan 

lejos de esperarla, que por poco no caigo de la es
calera, lo que huhiern sido poco político, porque 

hubiera probado que dudaba del genio militar de 
su padre. En fin, heme aquí, pobre amiga mía, tan 
turbado que ni siquiera sé si cerré detrás de m[ la 

puerta del jardín. Me ayudarás á vestirme, ¿ no es 
verdad? Dame todo lo que se necesita para vestirme 
dignamente en esta ocasión ... ¡ Comidas académi· 

cas ! ¡ Cómo voy á aburrirme con lodos esos dele

treadores de griego y masticadores de latín I Yoh-eré 
tan pronto como pueda, pero no será l.lntcs de las diei 
ó las once de la noche. ¡ Dios mío ! ¡ qué bestia ,·oy 

á parecerles, y ellos á mí qué pedantes! Vamos, ven, 

Luisita mía, :,On las dos y la comida es á las tres. 

Mas ¿ qué ec:tás mirando ? 
. Y el caballero hitó un movimiento para descu-

brirlo que atraía las miradas de su mujer;por el lodo 

del jardín. 
- Nada, amigó mío, dijo Luisa empujándolo ha-

• 
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cia su alcoba; tienes razón, si no le apresuras, no 

llegarás á tiempo. • 
Lo que atraía las miradas de Luisa era la puerta 

del jardín que su marido no ha Lía cerrado, y que se 

abría lentamente dando paso á la bruja Nanno, á 
quien nadie habla \'isto después que dejó la casa, 

cuando prestó los primeros socorros al herido, pa

sando la noche junto á él. Adelanlósc con su pa~o 

siLilitico, subió los escalones que precedían á la 
puerta, y apareció en la del comedor, y como si hu

biera sabido que sólo encontraría á Luisa, entró sin 

sin vacilar, atravesó la estancia sin ruido y sin dele• 
nerse á hablará Luisa, que la miraba pálida y tem• 

blando, como si fuera un fnntasmn, desapareció por 
el corredor que conducía á la alcoba de Sah-alo, 
poniendo un dedo en sus labios en señal de silen

cio. 
Luisa enjugó con su pañuelo el sudor que inun• 

daba su frente, y para librarse con más seguridad de 
aquello. aparición que miraba como fantástica, se 

arrojó al ,aposento de su marido y cerró la puerta 

.ras ella. 



j ,. CAPITULO XVIII 

Aquilea en CU& de DelclUDI& 

No babia sido dificil para Miguel seguir las lmtruc
ciones que le babia dado Luisa ; pues el joven o8cial 
después de haberle hecho una sella\ amistosa conl& 
cabeza, no le babia dirigido la palabra. 

Jliguel y Giovanina se hablan retirado junto á una 
ventana y hablaban con mucha animaci6n, aunque 
en voz baja. El lauaroni acababa de explicará Gio• 
vanina loa sucesos que apenas babia tenido tiempo 
de indicarle, y ella comprendía instintivamente que 
debiani,jercer grande inftuencia en la suerte de Sal· 
vato y de Luisa, y por consiguiente en la suya. 

En cuanlo á Salvato,aunque no podla conocer los 
pormenores del suceso, vela claramente por la ale
gria que reinaba en Nápoles que algo malo habla 
puado á los franceses ; pero le parecla que su Luisa 
querta ocultarle algo, y no era delicado que él 
pregunlaae á sus criados lo que ella no queria decirle i 
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11i habla en ello ·un aecrelo 61 P!'OCurarla saberlo de 
boca de la que amaba. 

lllentras Nina y llliguel hablaban, y pensaba el 
enfermo, la puerta ae abrl6 ; mas como Salvalo no 
reconociera los pasos de la San Felice, no abri6 loe 
ojos-para ver quién era. 

El lauaroni y la doncella, que no teman los mo
tivoe de Salvato para absorbene en 1111 propioe 
penumienlos, volviéroDBe hacia la puerta y lanza
ron un grito de sorpresa. 

Era Nanno quien babia entrado. 
Salvato se volvió al oir el doble grilo, y recono

ciendo á la bruja, á pesar del ealado de desva~e
cimiento en que se hallaba, le alargó la mano. 

-Buenos dtas, madre, le dijo : te agradezco que 
vengu á verme ; temla tenerme que marchar de 
Nápoles sin darte gracias. 

Nanno meneó la cabeza. 
-No es á un enfermo á. quien vengo á ver, res

pondió la bruja, uo es él quien tiene necesidad de 
mi ciencia, y tampoco son las gracias lo que vengo 
á buscar, porque no habiendo hecho más que cum
plir con el deber de buena montañesa, que conoce 
las virtudes de las plantas, no tengo por 'qué recibir 
gracias. Vengo á decir al enfermo, cuya herida eetá 
ya cerrada : escucha una relación de loa antiguos 

To~o w. . H 
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tiempos, que desde hace tres mil años las madres 
repilen á sus hijos, temiendo que se adormezcan en 
un cobarde reposo, cuando la patria está en pe 

ligro. 
Las miradas del joven brillaron, presintiendo que 

el pensamiento de aquella mujer estaba en comuni

cación con el suyo. 
La bruja apoyó la mano izquierda en el respaldo 

del sillón de Sal\'alo, cubrió con la derecha la 
mitad ele su frente y de sus ojos, y pareció como 
que buscaba en el fondo de su memoria alguna 

leyenda tiempo hacía olvidada. 
Miguel y Gio,•anina, ignorando lo que iban á es

cuchar, miraban á ~anno con admiración, casi con 
miedo ; So.hato la devoraba con los ojos, porque, 
como ya hemos dicho, adivinaba. que las palabras 
que iban á salir de su boca, iluminarían con un 
relámpago la obscuridad en que había sumergido 
sus ideas el eco de las campanas y de las salvas de 

arliller[a. 
Nanno se echó atrás el manto, y con entonación 

lenta y acompasada, que no era canto ni recitado, 

comenzó la siguiente leyenda : 

a He aqui lo que las águilas de Troya han contado A los 

buitres de Albania : 
• Cuando la vida de los dioses se mezclaba con b de lus 
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hombrea, bnbo una unió lr . 
Tells y un rey de Teaal: ~:m~uonaPdl1osa de la mar llamada 

e eo. 

" Neptuno y Júpiter hablan querido tomarla o 
pero al eaber que nacerla de ella un h" p r esposa; 
padre, cediéronla al hijo de Ea •Jo mis grande que su gue. 

• Tells tuvo de su esposo muchos hij 
fuego en cuanto nacfau os, y los arrojaba al 

• para probar si eran m tal 
perecieron uno tras otro. or es; todos 

• Por <iIUmo tuyo uno A quien llamaron ~ . 
Iba ya A arrojarlo al fu • qu!lcs; su madre 

ego como los otro~ d lo arrebató d ¡ · • cuan o Peleo se 
e as manos y obtu'"o de ella, 

matarlo, le baüara en la E r . que en lugar de 
inmortal, lo baria inrulner bsl ig1a, lo cual, si no le hacia 

a e. 

• Tetis obtU\"O de Plutón ue la e •. vez 6 1 • fi q P rmi!Jese bajar una sola 
. os Ju ernos para bauar su hijo en la la un . 

arrod1llóse á la orilla cogió . h.. g a Est1g1a : 
en l'l agaa. ' a su JJO por un pie y lo metió 

» De manera que el niuo foé in 
partes de su cuerpo, menos del tal\"Ulnerable de todas las 
lo habla tenido suspenso; y esto fuéón por donde au madre 
al oráculo. causa de ,¡ue <'onsultara 

• El oráculo le respondió e su .. 
inmortal eo el eilio de qu . h1Jo ad,¡ulrirl:i gloria 

una gran cmdad. p 
de su triunfo cncoulrarl 1 ' ero que en medio a a muerte. 

• Entonces, bajo el nombre de Pirr 
á la corte del re•· de" e· a, su madre le condujo 

' iro, Y con ve~rd d 
n:ezcló entre las hijas del rey. El niüo 11 • & os e ''.1ujer, lo 
auos sin aabcr que era ho b eg 6 cumplir quince 

m re ... • 
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Pero cuando la albanesa llegó á este punto de su 
r~lación el joven oficial la interrumpió diciendo : 

- Ya sé tu historia, Nanno; me haces el honor 

de compararme con Aquiles y de comparar á Luisa 
con Deidamia; pero puedes estar tranquila ; no 
tendrás necesidad, como Ulises, de enseñarme una 
espada para recordarme que soy hombre. Se están 
batiendo,¿ no es verdad? continuó el joven con la 
mirada encendida ; y esas salvas de artillería anun
cian alguna victoria de los napolitanos sobre los 

franceses : ¿ Dónde se balen? 
- Las campanas y los cañones anuncian que el 

rey Fernando ha entrado en Roma y que los degüe

llos han comenzado. 
- Gracias, dijo Salvato tomándole la mano; pero, 

¿ qué interés tienes en darme esa noticia, tú, cala

bresa, vasalla del rey Fernando? 
Nanno se enderezó á toda su altura y dijo: 
- Yo no soy calabresa, soy hija de la Albanm, 

y los albaneses han abandonado su patria por no 
ser vasallos de nadie, y ni obedecen ni obedecerán 

· nunca más que á los descendientes del gran Scan
derbeg. Todo pueblo que se levanta en nombre de 
Ja libertad es su hermano, y N~nno reza la pre,ia
g,·ia por los franceses que vienen en nombre de la 

libertad. 
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- Está bien, respondió Salvato, cuya resolución 
estaba ya lomada. 

Después, dirigiéndose á Miguel y á Nina, que si- · 
lenciosos miraban la escena, añadió : 

- ¿ Sabia Luisa esas noticias cuando le pregunté 
la causa de la salva y del repique de campanas? 

-No, respondió (liovanina. 

-Soy yo quien se las ha anunciado, añadió Miguel. 
- ¿ Y qué hace, por qué no está aquí? pregunt6 

el joven. 

- Á causa de todos esos sucesos, el caballero 
ha vuelto más pronto que de costumbre, y sin duda 
mi hermana no puede dejarlo. 

- Tanto mejor, dijo Salvato, así tendremos 
tiempo para prepararlo todo. 

- 1 Dios mío, señor Salvato I exclamó Giovanina · 
' ¿ pensáis dejarnos? 

- Esta noche, Nina. 
- ¿ Y vuestra Mrida? 

- ¿ No ha dicho Nanno que está cicatrizada? 
- Pero el doctor ha dicho que no Jo estaría com-

pletamente hasta dentro de diez días. 

- El doctor lo dijo ayer, pero no lo diría hoy. 
Y volviéndose hacia. el joven lazzal'oni, añadió: 

- Amigo Miguel, estás dispuesto á servirme,¿ no 
es'verdad? 

16. 
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- 1 Ah I biela lllbéil qae .- cuaoto ama Lola. 

Giovanina se estremec:16-
- ¿ Crees, pnes, que me - ? dijo con ,ifna 

Salvat.o saliendo de au habitual resena- · 
- Pregunt'-lo á GioftlliDB, reapondi6 el 

(ouorolli. 
Salvato se vol:rió hacia la joven, pero ésta no le 

dió tiempo para in\erl'Ogarla. 
- Loe secret.os de mi ama, dijo palideciendo, no 

son loa mio•; :y además, la seilOra me llama. 
En erecto, el nombre de Nina resonaba en el co-

rredor. 
Nina salió apresuradamente. 
Saint.o la siguió con la vista experimentando una 

sorpresa llena de inquietud ; n¡as como si no fuese 
aquel el momento más á propósilo para detenerse 
en las 808pechas que cruzaban por su mente : 

- Ven _ aqul, Miguel, dijo; en esta bolsa hay cien 
luiaea ¡ necesito para esta noche -á las nueve un ca• 
hallo del pús, de los que pueden hacer jornadaule 

veinl,e leguas. 
:_ Lo tendréis, señor Salva1o. 

- Un traJe de aldeano. 
- También lo tendréis-
- Y i fe mla, Miguel, aAadió el joven riendo, 

también necesito el mejor sable que puedas encon• 
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trar. Eac6gelo á la pato y para tu-• porque 
aerá w sable de coronel. 

- ¡ Ah I señor Salvalo, exelam6 lliguel radiaate 
de goso, ¿ os acordáis de westra promesa T 

- Son lastres, ynolenemoaliempo que petder. 
A Ju nueve estarás con el caballo en la call.
juela que hay A eapaldu de la cua, al pie de la 

T8Dlana. 

- Convenido, dijo el lauaroni. 
Acercóae después i Nanno : 
- Dime, Nanno, continuó Miguel ; puesto que te 

quedas sola con él, ¿ no podrlas arreglar )81 coeaa 
de manera que conjurasen el peligro que amenaza 
A mi pobre hermana ? · · 

- A eso vengo, respondió Naooo. 
- Entonces eres una buena mujer, á re mla. Ea 

cuan lo á mi, continuó el l,waroni con cierta -1ao
colla, ya sabes, Naooo, que si es abaolulameote 
necesario para que mi hermana sea feliz hacer la 
parle del diablo, deja el cabo , de mi cuerda 111 

manos de nostramo Donalo, y no te ocupes más que 
de ella. Del Pausilipo al puente de la Jlagdaleaa 
hay laolos lliguelea, que no 18 sabe qué haeer con 
ellos ; y locos, para TeDder y revender, y 880 8ÍII 

contar los de A'fersa. Pero en todo el unlteno no 
hay mlis que una Luisa Sa11 Felice. _ Sellor Sal-
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vato, vuestra comisión se hará, y bien hecha, 

estad tranquilo. 
Y así diciendo se marchó. 
lll joven quedó solo con Nanno. 
- Nanno, dijo, muchas veces he oído hablar de 

los sombríos vaticinios que has hecho á Luisa. 

¿ Qué hay de verdad en todo esto? 
- Joven, ya sabts que los decretos del cielo 

nunca se anuncian tan claros que podamos subs
traernos á ellos; pero la predicción de los astros, 
confirmada por las líneas de la mano, amenazan á 

la que amas con una muerte sangrienta, y me ha 
sido revelado termh1antemente que et amor que 

siente por ti causará su muerte . 
-¿ Su amor por mí ó mi amor por ella? preguntó 

Salvato. 
_ Su amor por ti; y por esto, las leyes del 

honor, como francés , y las de la humanidad, como 
ama~te, te mandan dejarla para no volverla á ver. 
Separaos para siempre, y acaso esta separación 

conjurará la suerte. 
y Nanno, echándose el capuchón sobre el rostro, 

sin hacer caso de las preguntas ni de las súplicas 
del joven, se dirigió á la puerta donde encontró á 

Luisa que le preguntó : 
- ¿ Tes vas, Nanno? 
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- ¿ Y por qué no, si mi misión está cumplida? 
- ¿ Y no puedo saber á qué has venido? pre-

guntó Luisa. 
- Aquél te lo dirá, replicó Nanno seíialándole 

al joven con el dedo. 
Y se alejó con el mismo paso silencioso y grave 

con que había entrado. 
Luisa, como fascinada por una visión fantástica, 

la siguió con la vista, hasta que desapareció por la 
puerta del jardín, que cerró tras ella. 

Quedó Luisa inmóvil, con la vista fija en la puerta 
por donde había desaparecido la bruja. Hubiérase 
dicho que como la ninfa Dafne, tenia los pies pega
dos á la tierra. 

- Luisa, murmuró Salvato con su más dulce voz. 
Estremecióse la joven. El encanto había desapa

recido. Volvióse hacia el que la llamaba, y al ver 
sus ojos brillando con un fuego que no era el de la 
fiebre ni el del amor, ni el del entusiasmo, 
exclamó : 

- ¡ Ah l ¡ desgraciada de mi, todo lo sabéis 1 

- Sí, quel'ida Luisa. 
- ¿ Para eso ha venido Nanno? 
- Sí, para eso. 
- y_,. - la joven hizo un esfuerzo. - ¿ Cuándo 

os marcháis ? 



- BaWa .-elll> Irme eata aocbe , lu 

per9 DO OI habla Tillo tedatfl... 
- ¡ Y ahora que me babéil 'rilto ! 
-Clllndo-qqeliil. 
- Sois bueno y dulce como un llillo, Sa!Tall>; 

1-el \errihle guemro i Parliliia ella--, i la 

hora que' babéii resuelto. 
8ahalo la iair6 ~ 

• - • BaWis podido creer, continu6 la jo-. qw 
os querrla tan mal y que me tendrla en tan poco, qU1 

pllliera acouejaroa nada contrario i Yueatro boner? 
,_,ra_ martba me uruicari muchall !Agrimu, 
Slttalo, y ~ desgracitda cUllldo IIO'paeda y-; 
~rque esta alma desccnocida que habéis imandldo 
ea mf, OII la llnaréis, y Dioa solo puede aaber -la 
triltna y la 10ledad que reiurin en mi coruóa-•• 

1 Oh, pobre alcoba desierta I exclam6 llliraDdo • 
tono sayo, mientras dos gru811111 lágrimu corrtan 
por III aejillu, sin alterar la ,roíunda auatidad ele 
lll 'fOZ, 1 cuántas -veces vendré durante la noche A 
bu1car loa eue6oa en Tez ele la realidad I Todos 
ealós objetos comunes me serin queridos y loa poe

tizará vuestra aUBeMia. 
Este iecbo en que habéis sufrido, est. aill6n en 

que be velado junto i 'fOB, elle vuo en que habéis 
bebido, esa mesa en que 01 habéis apoyado, ea 

e.tina que epmúaiapan que ms-1ia11a VOi • 

i.yo de sol, toa. me lllblañ de,.., llllip mto, en 
tanto que ' VOi nada CIS ~ da mr. 
• -kcepto mi coruón,Luila,ea qae dgrallda 

,-tralmagee. 
- Si eso es ul, Sal'flllo, 10is menoa deegraeiÑ > 

1¡lle JO, pues contioueriii madome ; 'f08 Abéis 1M 
h°"'.' de que puedo dispG881',yque oe coaagraila; 
1'tl'llillll8 enirar en esta alcoba Y' salir , Ju ~ 
horas ea que entraba y 11lla cuando 8lllbais voa. 
NI un solo dla, ni un solo instante de 101 que hlmol 
,-.do ea eata-alcoba, ae borrar, de vuestra memo; 
ria, en tanto que- yo,¿ dónde os bUICIN!T En laa 
ClmpOII de batalla, en medio del fuego y 4el hamo, 
entre los heridos y los muertos ••• 1 Oh l eeeribidme, 
Salnto, aiiadió la joven exhalando un grito de 
dolor. 

- ¡ Podré hacerlo? preguntó el joven. 
- ¿ Quién os lo impediri ? 
- ¿ Y lli lfJ extraYia una de mis c:artas y la. 

encuentran ? 
- Serla en efecto una gran desgracia, respondió 

Luisa; pero no para mi, sino para él. 

- ¡ Para él 1 ¡ qui6n f DO oa compreado. 
- 1'0 me comprendis, ni podéis compiserme, 

porque ignoráis el útgel que tengo por llllrido. Q 
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sería desgraciado si no me creyera feliz. ¡ Oh ! estad 

tranquilo, yo velaré por su felicidad. 
- ¿ y si yo escribiera a otra dirección, á la 

duquesa Fusco, ó á Nina? 
_ Es inúlil, amigo mío; y luego eso seria un 

engaño : ¿ y por qué engañar cuando no hay nece
sidad absoluta de hacerlo? No, me escribiréis : 
« Á Luisa San Felice, en Margellina, casa de la 

Palmera. • 
_ ¿ Pero y si una de mis carlas cae en poder de 

vuestro marido ? 
_ Si está cerrada, me la dará sin abrirla, y si 

está abierta me la dará sin leerla. 
_ ;, Pero y si la leyese? dijo Salvalo admirado 

de aquella obstinada confianza. 
- ¿ Me diríais acaso en esas carlas otra cosa que 

Jo que diría un tierno hermano á una hermana 

querida? 
- Yo os diré que os amo. 
- Si no me decís más que eso, Salvato, os com-

padecerá y me compadecerá á mi misma. 
- Entonces, si ese hombre es tal como decís, es 

más que un hombre. 
- Pero habéis de pensar, amigo mio, que es un 

padre más bien que un esposo. Desde la edad de 

cinco años he crecido á su vista, y si me veis com-
' ' 
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pasiva, instruida é inteligente, es porque él es com
pasiro, inteligente é instruido, pues inteligencia, 
benevolencia é instrucción, lodo se lo debo á él. 

Vos sois muy bueno,¿ no es verdad, Salralo? sois 
grande y generoso; yo os veo y os juzgo con lo, 
ujus <le la mujer que ama. Pues bien, él es mejor, 
más grande, más generoso que vos, y Dios quiera 
que no tenga la ocasión de probároslo algún día. 

- ¡ Pero voy á tener celos de ese hombre, Luisa! 
- 1 Oh ! tenedlos en buen hora, amigo mío, si 

un amante puede tener celos del cariño de una hija 
por su padre. Os amo, Salvato, y os amo profunda
mente, puesto que en la hora de separarnos os lo 
<li¡;o yo misma y sin que vos me lo preguntéis; 
pues bien, si os yiese á ambos corriendo un peligro 
igual, real, supremo, y que mi ayuda no pudiese 
salvar más que á uno de vosotros dos, seria á él á 

quien sal \'aria, para ir á morir Juego con vos. 
- i Ah, Luisa, cuán dichoso es el caballero de 

verse amado de esa manera ! 

- Y sin embargo, rns no aceptaríais ese amor, 
Salvato, pues es el que se tiene á los seres inmate
riales y superiores, pues ese .amor no ha podido 

1mpedir el que yo os he dado: á él le quiero mejor 
que á vos, pero á vos os quiero más que á él; aquí 
tenéis explicado el hecho. 

U,VJYEJt¡,. 
To,o 111. B ..JA() 11• h7 

lB{_l(jTf,,11 .', ~ Evo LFo, 

"Alf~• 
i-.,, lC:- •· 



uaur&1• 
Y dicie11do tll.ar palabnl, -10 ll Luill h~ 

a,o\lllo \odas 1111 r11enu en la lacha de los dOI 
afec\ol que dominÑllo UIIO 111 alll& y otro 111 cora-
16n, dtjllle caer eo UD& Billa, ech6 atrú la cabesa, 
jUDt6 las llllllOI, y eon los oj0t ftjoe en el cielo y la 

-sqnria de los bieoavenlllrldoa • loa labios, IIIIIP

• al111oa• palabru iDinleli,wlal. . 
-¡OII' llaeéia' pnguat6 Sal-.ato. 
- 0rar,' reapoodi6 Llli-. 

-¡ A quién? 
,-- A mi ángel c111&odio ••• Arrodillaol, Salva\o, 1 

1-4conmigo. ' 
- ¡Ex\rli¡_O, m11y extraílo'I ui11rmur6 el joven 

yencldo por una fuena superior. 
y arrodillóse- Al e.abo de algUIIOB illlLantea. 

Luill bajó la cabe&&. Salvato levant6 la s11ya, y 
&lllboa 1e mirarOn eon profunda lrislela, pero con 
1111& serenidad 111prema en el corazón. Puaron lu 

lloraa. 
Las horas tristes correo eoa la miama rapida, y 

algulla• con más rapidea que Ju horas felices. 
Ninguno de los dos amante■ ae prometió nada pan 
el ponenir ; sólo ha}:,laroa del puado. Nina e11tr6 
y iall6 ; pero ellOB ni siquiera la vieron ; vivfan en 
na eapeci, de m11ndo deaconocido, suspeooidoe 
e11tre el cielo y la tierra. SolUJWll• á cada laon. 
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quo aonaba el reloj, eatremeclaw y •1b•laba11 11D 

llllplro. 

A las ocho entró Nina. 
- He aqul lo quo Jllguel eo~, dijo. 
Y puso á los pies de los dos jóvenes uo pequete 

eowelto eo UD& aenillele. 

Era el vestido de aldeano comprado por Miguel. 
Lu dos m~erea B&lieroo. 

In pocos millutos SalTalo se eocolllró veslido
eon el traje eo que debla huir. Abrió la pnerle, y 
al nrlo, Luisa dió uo grito de sorpresa. Estaba 
mú hermoso y elegaote todaYla, si ea posible, 
'featido de monla6'8 que de ,caballero. 

La última hora transcurrió como si lOI minntor 
se hubieran cambiado eo segundos. 

Dieron las oueve. 
Lniaa y Salvato cootaron, uno tras de otro, los 

nuen golpes pavorosos del timbre, aunque sabfan 
que eran las nueTe las que daban. 

Salvato miró f. Luisa, que fué la primera en levan
tarse. 

Nina eolró. 
La joveo est.aba horriblemente pálida, teofa frun

cidas las cejas, y SW! labioe entreabiertos dejaban 
ver sus dientes blancos y agudos, tan cerrados, que 
au voz podla apena■ puar por ell01. 
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- )liguel eapera, dijo. 
- ¡ Vamoa I dijo LWA tendiendo la mano i 

Salvato. 
· - Sois noble-y grande, Lallá, diio éste. 

Levant6ae, y , pN&l' de toda au energla, vacilcl. 
- Apoyaos en mi una ffl mú, ¡ay I que sen\ la 

6llima. 
EnLrando en la babitacl6n que dabt i la cali. 

jdela, oyeron relinchar un caballo, 
lllguel ettaba en ao puesto. 
- Abre la ventana, Giovaoioa, dijo Lula, 
Giovanina obedeció, • 
Un poco mú abajo del alféizar de la venlana. 

clelcubr\eron en la obscuridad un liombre y un 

eaballo. • 
La ventana se abrla hasta el suelo y daba i 11D 

balconcillo. 
Los doa jóvenes ae acercaron. Nina, que habla 

abierto la ventaoa, los dejó pasar, ~ quedó Iras 

ello• como una aombra. 
Los dos amanLes lloraron en la obacur!dad ; pero 

en BU silencio, sin sollozoa, por no afligirse recl· 

procamente. 
Nina no lloraba ; ms ojoa eslaban secos y ar-

dientes, y la respiraci6n silbaba en su pecho. 
- Luisa, dijo Salvato con voz 'entrecortada; he 

enwelto en an papel una Olldena de oro para Nina, 
que le dariis de mi parle. 

Luila respondió que lf con no• moJbniente> de 
cabeza y no aprelóll de maooe, pero sin hablar. 

Después Salvato dijo al joven lauaroni: 
- ¡ Gracias, Miguel ! Mientras viva en mi coru6n 

el recuerdo de ate úigel, - y pas6 BU brazo alre
dedor del cuello de la San Pellce - • decir, en 
tanto que mi coraaón palpite, cada uno de 1111 

m1mmientos me recordan\ los buenos amigoe 
entre cuyas manos la dejo y , qoienee la confto. 

Por un movimienLo convulsivo, Giovaolna cogi6 
la maoo del joven, bes6la y casi la mordió. 

Salvato, wrprendido, vobió la cabeza; pero ella 
y.a se habla echado atrú. 

- Sedor Salvato, . dijo Miguel; tengo qo'e duo, 
cuenla del dinero que me habéis entregado. 

- Dúelo á to anciana madre, Miguel, y dile que 
ruegue á Dioa y 11. la Madona por Luisa y por mi. 

- t Ah, bueno ! dij a Miguel, ahora lloro yo ... 
' - t Hasta la vista, amigo mio I dijo Luisa. ¡ Que 
el Seilor y todos los ángeles del cielo 01 guarden 1 

- ¿ Hasta la vista? murmuró Salvato. 1 Ah! ¿ no 
eabéis, pues, que corremos peligro de muerte •ai 
volvemos 11. vernoa? 

Luisa no le dejó apenaa concluir. 
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- ¡Silencio! lileneio ! dijo, 4ejemos en - da 
Dios las coau por venir; pero 111cotda lo que quiera, 
no me aepararé 1le 1'08 con an adiól eterno. 

- ¡ Sea ! dijo Salvalo saltando por el balcón al 
caballo, y sin apartar su. brazos del cuello de 
Luisa, que se inclinó hacia él con la auamad de 
un junco, ¡ Y bien, sea, adorada de mi eora16n 1 

1 Basta la Yiata 1 
Y la dlüma palabra, slmbolo de la esperanza, M 

perdil> enb'e sus labios en un primer beso. 
Sa)vato dió on grito de alegria y de dolor al 

IIIÍIIDO üempo, y espoleó al caballo que saliendo al 

galope lo arrancó de los brazos . de Luia y 111 

perdió en la oblcuridad. · 
- ¡Oh! si, murmuró la jomi, ¡ volverle á ve~ y 

morirl 

CAPITULO XIX 

Hemos vi1to á Ohampionnet retirarse de Roma 
haciendo á Thieballl y á sus quinientos compafteto& 
el solemne juramento de_ vol'f_er á libertarlos ant.il 
de veinte dlas. 

En cuarenta y ocho horas se encontró en Civil&• 
Cutellua. 

Su primer cuidado fné vililar la ciudad y 1111 

alrededera. 
Puso en estado de defenaa la ciudadela COD1Lrulda 

por Alejandro VII, que aenla de úrcel, y colocd 
en polici6n eon1'elliente lol diferentea cuerpos de 
su pequeño ej6rclto. , 

Colocó #- llacdonald, con alele mil hombres, en 
Borghello, mandándole aacar el mejor partido 
poalble para defenderse, de la cua dé poataa y de 
algunas cuuehas que la rodean, apoyáadoae en 
Cl'fita-caat.ellana, que formaba el ala derecha del 


