LA SAN FELICE.
— Volved 4 leerle.
En aquel momento se abrié la puerta y s¢ pre-

sentd de nuevo el ayuda de edmara.

— Héctor, aqui esld ya Scipion que viene & anun-

claros que vuestro bafio estd listo. Y ahora ins-

truiré & Garat de lo que debe decir al Directorio

respecto 4 las rapifias de sus agenles en Roma;

en seguida nos sentaremos a la mesa, y con el vino.
14

el o
de lasbodegas de su sefioria, brindaremos 4 nuestra

préxima y feliz entrada en Népoles.

CAPITULO I

Giovanina

Depen haber observado nuestros lectores el cui-
dado con que les eonducimos & través de un pais
por entre persenajes que les son desconocidos,
con objeto de conservar & tiempo 4 nuesira relacién
toda la firmeza del conjunto y la variedad de los
detalles. Esta preocupacion nos ha arrastrado na-
turalmente 4 ciertas ampliaciones que no se volve-
rdn ahora & reprodueir, ahora que, menos algunas
individualidades que hallaremos al paso, todes
nuestros personajes han entrado en escena, y en
tanto que nos ha sido posible han manifestado su
cardcler por la accibn misma, Por |@demds, nuesira
opinidn es que la ampliacién 6 la brevedad de una
materia no estd snjeta 4 medida ; 6 la obra es

esanie, en cuyo caso parecerd corta al piiblico,
aunque tenga veinte volumenes, ¢ fastidiosa, y
aunque s6lo tenga diez pdginas, el lector cerrara
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el libroy lo arrojard lejos de sf, antes de haberlo
concluido. Por lo que hace 4 nosolros, debemos
decir que nuestras obras mds largas, esto es, aque-
llas donde hemos podido desenvolver mayor niimero
de caracteres y de acontecimientos, son las que mds
han guslado y las que con mds avidez han sido
leidas.

Nuestro relato continuaré, pues, entre personajes
ya conocidos del lector, y 4 cuyos caracteres ‘Ilu
faltan méds que algunas pinceladas. A primera vista
parece que nos hemos extraviado para seguir 4
nuestro embajador y al conde de Ruvo; pero vol-
viendo & Népoles ocho dias después de la salida de
Héctor Caraffa para Mildn, y del ciudadano Garat
para Francia, se reconocerd que ha sido necesaria
esla digresion.

Asi, pues, nos volvemos & encontrar cerca de las
diez de la mafniana, en el muelle de Margellina, que
eslaba lleno de pescadores, lazzaronis y toda clase
de gente del pueblo, que corrian, revuellos con los
cocineros de lasscasas principales, en direccion del
mercado que acababa de abrir enfrente de su casino
el rey Fernando, el cual, vestido de pescador, en
pie tras de una mesa llena de pescado, vendia su
propia pesca. Aunque preocupado por los asuntos

politicos, y 4 pesar de la‘especlativa en que estaba

-
“
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de recibir respuesta de su sobrino el emperador, y
de la dificultad que eneontraba en descontar ripida=
mente los veinticinco millones del empréstito sus-
crito por sir William Hamiltén y endosado por
Nelson en nombre del ministro Pitt, el rey no habia
podido renunciar 4 sus dos distracciones favoritas:
la pesca y la caza. El dia anterior habifa cazado en
Persano, y 4 la siguiente mafana pesco en Pau-
silipo.

Entre la muchedumbre que, atraida por este
espectdculo frecuente, aunque siempre nuevo para
el pueblo de Ndpoles, atravesaba el muelle de Mar-
gellina, tentados estamos de conlar & nuestro anti-
guo amigo Miguel el Loco, quien (apresurémonos
& decirlo) no es Miguel Pezza, & quien vimos trepar
por la montaia después del asesinalo de Pepino,
sino nuestro Miguel que, en lugar de continuar atra-
vesando el muelle como los otros, se detuvo en
Ja puertecilla del jardin que ya conocen nueslros

lectores. Verdad es que de pie en aquella puerta,
| |

apoyada en la pared y con la mirada perdida en

el azul del cielo, 6 por mejor decir, en la vaguedad
de su pensamiento, se hallaba una joven cuyo papel
secundario no nos ha permitido hasta ahora con-
cederle mds que una atencion lan secundaria como

su papel. Era Giovana 0 Giovanina, doncella de
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Luisa San Felice, llamada comunmente, y por abre-
viacion, Nina.

Esta joven es uno de los tipos particulares que se
encuentran entre los campesinos de los alrededores
de Népoles, especie de hibrida humana que 'causs
admiracion encontrar bajo el ardiente sol del
Mediodia.

Nina es una joven de diez y nueve 4 veinte afios,
de mediana estatura, aunque mds bien alta que baja,
de esbelto talle y bien proporcionadas formas, y
que por la proximidad de una mujer distinguida, ha
tomado un gusto por el aseo, raro por la clase del
pueblo 4 que pertenece. Sns cabellos, muy bien cui-

dados y recogidos atrds con una cinta azul celeste,

eran de ese rubio encendido que semeja 4 las lla-

mas que revolotean sobre la frente de los anreeles
malos. Su tez era de un blanco mate sembrado de
manchas encarnadas, que ella procuraba desvane-
cer con los cosméticos Y ‘esencias que tomaba del
tocador de su sefiora. Tenia los ojos verdosos. que
se tornasolahan como los de los gatos, y su pupila

se contrafa como la de éstos. Pilidos v delead

eran sus labios: pero la menor emocién los volvia
de color de sangre. Cuidaba con extraordinario es-
mero sus dientes, que eran perfectos, y estaba tan

orgullosa de ellos, como pudiera estarlo una mar-
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(Juesa. Sus manos, en que no se veian las veénas,
eran blancas y frias como el marmol,

Hasta la época en que la hemos dado 4 conocer
al lector, habia parecido muy adicta 4 su ama. sin
que nunca le diera mids molivos de disgusto que
los que provienen de la ligereza de la Juventud y
de un cardcter que aun no esta formado. 8i la bruja
Nanno hubiera estado all{ V examinara su mano.
como lo habfa hecho con la de suama, diria que,
al contrario de Luisa, nacida bajo el feliz influjo de
Venus y de la Luna, Giovanina habfa nacido bajo
la mala conjuncién de la Luna y de Mereurio. ¥ que
4 esto debia los sentimientos de envidia que algunas
veces oprimian el corazon y las aspiraciones ambi
ciosas que agitaban su alma,

En resumen, Giovanina no era lo que puede lla~
marse una mujer hermosa ni una linda joven : pero

éra una extrana criatnra q

ue atraia y fijaba las mi-
radas de muchos jovenes. Sus inferiores 6 sus jzua-
les habfan parado en ella su atencién: pero ella
nunca‘respondié & ninguno; su ambicidn aspiraba
i elevarse, y habia dicho veinle veces que preferiria
quedarse soltera toda su vida 4 casarse con nn hom-
bre inferior 6 igual 4 ella en condicién.

Migoel y Giovanina eran antiguos amigos, y du-

rante los seis afioz [ altima llevaba en casa

a9
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de Luisa San Felice, se habian visto muchas veces.
El mismo Miguel, seducido como los demds jovenes
por la rareza fisica y moral de la doncella, habfa
intentado ganar su corazin; mas ella explicé sin
redeos al joven lazzaroni que nunca amaria mds
que & un signori, aun 4 riesgo de verse despreciada
por su amante.

Miguel, que de todo tenia menos de platénico,
oyéndola explicarse de esta manera, le dijo que le
deseaba toda suerle de prosperidades, y cortejé 4
Assunta, que no teniendo las pretensiones aristo=
criticas de Nina, se contentd muy bien con Miguel;
y como el hermano de leche de Luisa, aparte de sus

opiniones politicas un tanto exaltadas, era un buen

muchacho, en lugar de guardar rencor a Giova=
nina por su desaire, le pidid su amistad y ofrecile
la suya. Menos pretensiosa en amistad que enamor,
Giovanina le tendi6 la mano, yla promesd de una sin-
ceraamistad se trocé entre el lazzaron: y la doncella.

Por esto, en lugar de confinuar su camino hasta
el mercado real, Miguel, que problablemente venia
4 hacer una visita @ su hermana de leche, viendo
4 Giovanina pensativa en la puerta del jardin, se
detuvo.

— 4 Qué haces ahi mirando al cielo? le preguntd.

La joven se encogié de hombros,
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— Ya lo ves : suefio despierta.

— Yo creia que s6lo las grandes sefioras sofiaban
asi, y que nosotros nos contentébamos con pensar;
pero se me olvidaba que si no eres gran sefiora, es-
peras serlo algin dia. | Qué ldstima que Nanno no
haya visto tu mano! Probablemente te habria pro-
nosticado que serds duquesa como & mi me ha di-
¢ho que seré coronel.

— Yo no soy una gran sefiora para que Nanno
pierda el tiempo en decirme la buenaventura.

— ¢ Acaso soy yo un gran sefior? Sin embargo
me la ha dicho. Verdad es que probablemente serfa
por burlarse de mi.

Giovanina hizo con la cabeza un signo negalivo,
y dijo:

— Nanno no miente.

— J Entonces meahorcardn?

— Es probable.

— | Gracias! ; Y por qué crees que Nanno no
miente?

— Porque ha dicho la verdad & mi sefora.

—1 La verdad!

— ¢ No le hizo el retrato del joven que descendia
del Pausilipo? Alto, hermoso, joven de veinticinco
afios de edad... ; No le dijo que le espiaban primero
cuatro y después seis hombres? ; No le dijo que
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este incOgnito, 4 quien hemos conocido después,
corria un peligro? ¢ No le dijo, por dltimo, que se-
ria una felicidad para ella que este joven fuese ase-
sinado, porque sino lo era lo amaria, y este amor
‘ejerceria un funesto influjo sobre su destino?

— Bien, ;yqué?

— ; Y qué? Me parece que todo eso ha sucedido.
El desconocido venfa del Pausilipd, era joven, her-
mos0, tenia veinticinco afos, seis hombres le se-
guian y corrfa un gran peligro, puesto que fué
mortalmente herido en esta misma puerta. Y por
fin, conlinud Giovanina con una imperceptible alte-

racion en la voz, como la prediceién debia cum-

plirse y se cumplird en todas sus partes, la sefidra

le ama.

— ; Qué me cuentas ? | Cillate !

Giovanina pase6 una mirada en tornosuyo y pre-
gunto :

— ¢ Crees que alguien nos escucha?

— No.

— Entonces, continud Giovanina, j gué importa?
; No eres tiadicto 4 tu hermana de leche eomo yo
lo soy 4 mi sefiora?

— & lo soy ; 4 muerte y & vida. Bien puede glo-
riarse de ello.

— En ese caso, algin dia tendrd necesidad de
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ti como ya la tiene de mi. ;Qué piensas que hago
yo en esta puerta ?

— Ya me lo has dicho ; mirabas al cielo.

— ; No has encontrado al caballero de San Felice
en tu camino ?

— 8i, en las cercanfas de Pie-de-Grotth.

— Yo estaba aquf para ver si volvia atrds, como
hizo ayer.

— 1 Cémeo ! ; Be wolvié ?; Sospechard algo ?

— 1 B, pobre sefior | Mejor ereeria lo que el ofro
dia no ¢queria creer, que la tierra es un pedazo
desprendido del sol por el chogue de un cometa,
que no que su mujer le engaifie. Ademds, ella no le
engafa, al menos por ahora. Todo se reduce 4 gue
ama al sefior Salvato ; perp no es menos cierto que
si el amo me hubiera preguntado por la sefiora,
no hubiera sabido qué responderle, porque ya
estaba junto @ su caro ‘herido, del que no se separa
ni de dia ni de noche.

~ De modo que la sefiorate ha encargado que
vengas 4 cerciorarfe de que el caballero San Felice
eontintia su camino hacia el palacio real.

{Ah! no, & Dios gracias. Todavia no han

llegado Jas cosas 4 ese punto; pero ya vendrdn, no
lo dudes. Yo la vefa inquieta, yendo y viniendo ;

mirando por el lado del eorredor, luego por el
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del jardin, y deseando asomarse 4 la ventana, pero
sin atreverse. Entonces le dije: « Sefiora, ;no vais
& ver si Mr. Salvato os necesita? Desde las dos de
]a matiana que no le habéis visto. — No me atrevo,
mi querida Nina, me respondi6 ; temo que mi ma-
rido olvide algo como ayer,y ya sabes que el
doctor Cirillo ha dicho que era de la mayor impor-
tancia que mi marido ignorase la presencia de este
joven en casa de la princesa Fusco. —1Ohlno o8
apuréis por eso, senora, la respondi; yo puedo
vigilar la calle, y si por casualidad el sedor
caballero volvia como ayer, lo verfa de bien lejos,

vendria corriendo 4 deciroslo. —{ Ab, mi buena

=
Nina ! me replico, ; serias servicial hasta ese

punto ? — Seguramente, seiiora, le respondi ; y me
haré provecho, porque tengo necesidad de tomar el
aire. » Y he venido 4 ponerme de centinela en esla
puerla, donde tengo el placer de hablar contigo
mientras mi sefiora lo tiene de hablar con su herido.

Miguel mir0 con cierla sorpresa & Giovanina,
porque habia algo de amargo en Sus palabras, ¥y
de estridente en su voz.

— Y 612 le pregunt6 Miguel.

— Ya lo creo.

— ; Esta enamorado de ella ?

— ¢ EI? claro es que si. La devora con los
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Cuando ella sale de la alcoba, sus pérpados se
cierran como si no tuviera necesidad de ver nada
més, ni siquiera la luz del dia. El sefior Cirillo, el
médico que no quiere que los maridos sepan que
sus mujeres cuidan heridos jovenes y buenos mozos,
pierde su tiempo manddndole que no hable, dicién-
dole que si habla corre peligro de romperse no sé
qué cosa en el pulmén. | Ah!en cuanto 4 esto no
le obedecen como en lo demds; asi que estdn solos
no dejan la conversacion ni un minulo.

— ; Y de qué hablan?

—No lo sé.

— ; Como ! ¢ nolo sabes 7 ; Luego te alejan de
la alcoba ?

— No. al contrario: la sefiora me hace casi
giempre una sefia para que me quede.

— Entonces hablan bajo.

— No, hablan alto; pero en inglés 6 en francés.
El caballero es hombre precavido, afadi6 Nina con
una risita forzada. Ha ensefiado dos lenguas extran-
jeras & su mujer, para que pueda hablar de sus
asuntos con los extranjeros, sin que los entienda
la gente de su casa, y la sefiora saca partido de
eslas ventajas.

— Yo venia para ver d Luisa, dijo Miguel ; pero

segiin lo que me dices, la estorbaria probablemente ;
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me contentaré con desearle que las cosas nos salgan,
dellay & mi, mejor de lo que nos ha pronosticado
Nanno.

— No, quédate; la dltima vez que Viniste me
rifié porque te dejé marchar sin verla. Parece que
el hl']'illi_ﬁ desea darle las ,_U'il':l;l\.

— A fe mia que tampoco me disgustard el cum-
plimentarle. Es un mozo rudo, y el beecaio sabe lo
que pesa su brazo.

— Entonces entremos : y como ya no hay pehigro
de que el caballero vuelva, iré & decir 4 la senora
que estds aqui.

— ¢ Me aseguras que mi visila no

— Alcontrario, teaseguro que le agradard mueho.
— Adelante.

Y los dos jovenesdesaparecieron en | jardin para

reaparecer bien pronto en lo alto de la escalinata y
yolver & desaparecer en el interior de la casa.

Como habia dicho Nina, su sefiora hacia yamedia
hora que estaba en la alcoba del herido.

Desde las siele de la manana, hora en que se
leyantaba, hasta las diez en que su marido salia,
aunque Luisa ne dejaba de tener al enfermo un
momento presente en su memoria, no sé atrevia &
visitarlo, porque il!i'\lt‘l espacio de tiempo estaba

3 widados domés-
completamente consagrado & los cuidados domés
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ticos, que la hemos visto descuidar el dia de la visita
de Cirillo, y que ella habfa creido imprudente no
volverd continuar después. En cambio no se separaba
un minuto de Salvato, desde las diez de la mafiana
hasta las dos de la tarde, hora en que su marido
acostumbraba volver. Después de comer, 4 eso de
las cuatro, el caballero San Felice entraba en su
gabinete, donde permanecia una 6 dos horas,
Durante una hora lo menos, Luisa, tranquila-
mente, y con pretexto de mudarse de traje, entraba
también en su habitacién; pero ligera como un
péjaro, iba al corredor y hallaba medio de hacer
dos 6 tres visitas al herido, recomendéndole en cada
una de ellas el reposo y la tranquilidad. Desde las
siete 4 las diez de la noche, koras de visitas 6 de
paseo, abandonaba de nuevo 4 Salvato, que quedaba
asistido por Nina, hasta que su sefiora volvia 4 las

once, es decir, tan pronto como el marido entraba

-en su habitacién. Desde las once de la noche 4 las

dos de la mafiana, lo pasaba & la cabecera del
enfermo, & cuya hora entraba en su alcoba, de
donde no salia, como.ya hemos dicho, hasta las
siete de la mafiana.

En los nueve dias que siguieron 4 la visita de Giri-
llo, Luisa habia empleado el tiempo invariablemente
de la misma manera,

Tomo 11,
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Aunque Salvato esperaba siempre con gran impa-

ciencia la visita de Luisa, aquel dia, fijos los ojos
en el reloj, parecia aguardarla con mds impaciencia
({l}e nunca.

Por ligerag que fuesen las pisadas de la bella
virfuosa, ] herido estaba tan acostumbrado & co-
nocer sus pasos, y sobre todo la manera con que
Luisa abria la puerta de comunicacién, que al
primer crujido de esta puerta y al primer roce de
cierta babucha de raso sobre el pavimento, la son-
risa, ausente de sus labios desde la salida de Luisa,
volyfa & entreabrirlos, y sus miradas se dirigian
hacia la puerta, permaneciendo fijas en ella como
la brijula en la estrella polar.

Luisa aparecio al fin.

—1 Ah ! dijo el enfermo. | Heos aqui! Temia que,
por evitar el peligro de una vuelta inesperada como
la de ayer, vinieseis mds tarde. | Heos aqui !

— 81, heme aqui, gracias & vuestra buena Nina,
que espontdneamente se ha ofrecido 4 vigilar en la
puerta del jardin. ; Codmo habéis pasado la noche?

— Muy bien. Solamente... decidme.

Salvato tom0 las dos manos de la joven, que
estaba de pie junto & su lecho, é incorpordndose
para acercarse 4 ella, la miré fijamente.

Admirada, y no sabiendo lo que iba & pregun-
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tarla, le miré también. Nada hall6 en la mirada del
joven que pudiera hacerla bajar los ojos : era tierna ;
pero més interrogante que apasionada.

— ¢ Qué queréis que os diga? le pregunté ella.

~— 1 No es verdad que anoche salisteis & las dos
de la madrugada de mi alcoba ?

— 3.

— ¢ Y habéis vuelto mds tarde

— No.

— ¢ No? ;Decis que no?

Digo que no.

— Entonces es ella, dijo el joven como hablando
consigo mismo.

— ¢ Quién esella? preguntd Luisa mas admirada
que nunca.

— Mimadre, replicé el joven, cuyos ojos lomaron
una' expresion de vaga meditacion, é inclinando la
cabeza sobre el pecho, exhalé un suspiro que nada
tenfa de doloroso ni de triste.

Al oir estas palabras: « mi madre, » Luisa se estre-
mEeeio.

— ¢ Pero no ha muerto vuesira madre ? le pre-
gunto.

— ¢ No habéis oido decir, guerida Luisa, respon-
dio el joven, que habia entre los hombres, sin que

pudiesen reconocerlos por signos exteriores, sin que
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ellos mismos se diesen cuenta de su poder, seres
privilegiados que tenfanla facultad de ponerse en
relacién con los espiritus ?

— He oido algunas veces al caballero San Felice
hablar de eso con sabios y fildsofos alemanes, que
presentan estas comunicaciones entre los habitantes
de este mundo y los de otro superior, como pruebas
de la inmortalidad del alma. Ellos suponen que esos
individuos tienen doble vista, y llaman mediums &
esos intermediarios.

— Lo que hay de admirable en vos, dijo Salvato,
es que, sin que lo notéis, 4 la gracia de la mujer,
unfs la educacién de un erudito y la ciencia de un
filosofo, de lo que resulta que puede hablarse con
vos de todas las cosas, incluso las sobrenaturales.

— De modo, dijo Luisa conmovida, que creéis que
anoche...

— Si anoche no entrasteis en mialeoba y os incli-
nasteis sobre mi lecho, creo que he sido visitado
por mi madre.

— Pero, amigo mio, dijo Luisa estremeciéndose,
¢ como podéis explicaros la aparicion de un alma
separada de su cuerpo?

— Hay cosas que no se explican, Luvisa, bien lo
sabéis. ; No ha dicho Hamlel, cuando acababa de

aparecérsele la sombra de su padre : Mds cosas ocul-
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tas hay, Horacio, en el cielo yen la tierra, de las que
puede sonar tu filosoria? Pues bien, Luisa, de ung
de esos iisterios es de lo que yo os hablo.

— Amigo mio, dijo Luisa, ; sabéis que algunas
veces me asustais?

El joven le apret6 la mano y le dirigié una dulei-

sima mirada. ,
— ; Ycomo os puedo asustar, respondio, yo que

darfa por vos la vida que me habéis salvado ? De-
cidme de qué manera.
— Es que algunas veces, continué ella, me produ-
cis el efecto de un ser que no pertenece 4 este mundo.
— El hecho es, replico Salvato riendo, que falt6
muy poco para que saliera de €l antes de entrar
— ; Serd verdad, como decfa la bruja Nanno,
que hubieseis nacido de una muerta ? exclamd
palideciendo la joven.
— ; 0s ha dicho eso la bruja ? pregunto el joven
incorpordndose admirado sobre su lecho.
—8i, pero eso no es posible; ¢ no es verdad?
— La bruja os ha dicho la verdad, Luisa ; es una
historia que os contaré algtin dia, cara amiga.
— | Oh, 8i ! y yo la escucharé con toda mi alma.
0Os la referiré, pero mds adelante.
- Cuando querais.
Hoy, continué diciendo el Jm.en \ulmndo a

’
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caer sobre su lecho, esa relacidn seria superior 4 mis
fuerzas ; pero como ya os he dicho, sacado violen-
tamente del seno de mi madre, las primeras palpi-
{aciones de mi vida se mezclaron con las iltimas
convulsiones de su muerte, y 4 pesar-de la tumba,
un lazo extrafio ha seguido uniéndongs reciproca-
mente. Ahora biep, sea alucinacién de la menle
sobrexcilada, aparicidn real 6 que en ciertas condi-
ciones anormales las leyes que exislen para los
demas hombres no existan para los que han nacido
fuera de ellas, de tiempo en tiempo, — japenas me
atrevo ddecirlo, tan improbable me parece el caso!
— de tiempo en tiempo, repito, mi madre, sin duda
porque fué santa y mértir, obtiene de Dios el permiso
de visitarme.

—1 Qué estais diciendo!murmurd Luisatemblorosa.

— 0s digo lo que es; pero lo que es para mi pue-
de no ser para vos; y sin embargo, no soy yo el
tnico que ha visto esta adorable aparicion.

— ; Otra persona la ha visto? exclamé Luisa.

— 8f, una mujer sencilla, una aldeana incapaz
de inventar semejante historia; mi nodriza.

— ; Ha visto vuestra nodriza la imagen de vues-
tra madre?

— 8i; ; queréis que oslo cuente? pregunto el jo-

ven sonriendo,
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Por tinica respuesta, Luisa tomé en las suyas las
manos del herido y 1o miré con ansiedad.

— « Viviamos en Francia, pues sino fué en Fran-
cia donde mis ojos se abrieron & la luz, fué en ella
donde comenzaron 4 ver. Viviamos en medio de un
aran bosque. Mi padre me habia entregado & una
nodriza de una aldea, distante una y media 6 dos
leguas ‘de nuestra morada. Una tarde fué 4 pedir
permigo 4 mi padre para ir & ver & su hijo, que le
habian dicho estaba enfermo, y que era el mismo
4 quien ella habia quitado el seno para ddrmelo &
mi, y no sblo mi padre lo permiti, sino que quiso
acompafiarla para ver & su hijo. Diéronme de be-
ber, acostdronme en la cuna, ¥ como nunca me
despertaba hasta las diez de la noche, y mi padre,
gon su cabriolé, s6lo empleaba hora y media para
ir y volverd la casa, eerré la puerta, echose la llave
en el bolsillo, hizo montar la nodriza & su lado, y
parti6 tranquilamente.

» El nifio no tenia mds gne una leve indisposi-
cion; mi padre tranquilizd 4 la buena mujer, did
una receta.al marido y un luis para asegurarse de
que el remedio ordenado se aplicarfa; y se disponia

4 volver & casa con la nodriza, cuando un joven

desconsolado llegé de repente, diciéndole que su

padre, que era un guardabosque, habia sido grave-
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mente herido por un cazador furtivo la noche ante-
rior. Mi padre no sabia desoir semejantes llama-
mientos: dio la llave de la casa dla nodriza, y la
encargd que volviera sin perder un instante, tanto
més cuanto que el tiempo amenazaba tormenta.

» Parti6 la nodriza. Eran las siete de la noche, ¥

prometié llegar & su casa antes de las ocho; y mi

padre se fué, después de haberla visto tomar el ca-

mino que debia conducirla 4 mi lado. Todo fué bien
durante media hora; pero el cielo se obscurecib de
repente; el trueno resond en las nubes, y estalld
una tempestad horrible acompaiada de relampagos
y lluvia, Por desgracia, en lugar de seguir el ca-
mino. Ja buena mujer, para llegar mis pronto, to-
mb un atajo que acortaba la distancia, aungue la
noche 1o hiciese mas peligroso; cuando un lobo que,
espantado también por la tormenta, cruzb delante
de ella, la causé tal miedo, que dejando la vereda,
huy6 por el bosque, donde se extravif; y cada vez
mas amedrentada, anduvo errante, llamando, llo-
rando y gritando, sin obtener mds respuesta que
los gritos salvajes de las aves nocturnas.

» Loca, perdida, errd durante tres horas trope-
zando con cepas y troncos, rodando por los barran-
¢os y oyendo sucesivamente en medio del estruen-

do de la tormenta, sonar las nueve, las diez y las
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once, y por tllimo, cuando sonaba la primera cam-
panada de los doce, un reldmpago la permitié ver
nuéstra caga tan anhelada, y cuando el relimpago
se exlingui6, cuando elbosque se sumergié denuevo
en las tinieblas, pudo continuar su camino guiada
por una luz que salia dela alcoba en que estaba mi
cuna. Al pronto creyé que mi padre habia vuelto y
apresuro el paso; pero Jcomo habia entrado’ te-
niendo ella la llave? ; Tendria él otra? Esto pensé
ella y calada por la lluvia, laslimade por las cai-
das y deslumbrada por los reldmpagos, abri la
puerla, la entornd pensando cerrarla, subi6 ripida-
mente la escalera, atravesé la habitacién de mi pa-
dre v abrié la puerta de la mia.

» Pero dando un grito, se detuvo en el umbral... »

— 1 Amigo mio, amigo mfo! dijo Luisa apretando
entre las suyas las manos del joven.

— « Una mujer vestida de blanco estaba en pie
junto & micuna (continud diciendo el joven con
voz alterada) murmurando en voz baja uno de esos
cantos maternales con que se duerme 4 los nifos,
y meciéndome con la mano, al mismo tiempo que
me adormecfa con la voz Aquella mujer joven,
hermosa, aunque cubierto el ros‘ro con palidez
mortal, tenia en medio de la frente una mancha

rnja.
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» La nodriza se apoy6 en el umbral de la puerta
para no caer; comprendid que estaba en presencia
de un ser sobrenatural y bienaventurado, porque la
claridad queiluminaba laalcoba emanaba de é1. Poco
4 poco los contornos de la aparicion, perfectamente
marcados al principlo, se desvanecieron: las faccio-
nes fueron menos distinlas, las carnes y los vestidos
igualmente pdlidos, se confundieron perdiendo su
relieve; el cuerpo se convirtié en nube, la nube se
transformé en vapor. y por 1iltimo el vapor se des-
vanecid 4 su turno, dejando tras si obscuridad mds
profunda, yenesta obscuridad un perfumeindefinible.

» En aquel momento entraba mi padre. La no-
driza lo 0y0, v mds muerta que viva, se apresurd 4
llamarlo. Subi6 él, encendid una bujia y encontré
4 la buena mujer en el mismo sitio, temblando, con
la frente inundada de sudor y sin poder apenas res-
pirar.

» Tranquilizada por la presencia de mi padre y
por la luz, se lanzé 4 la cuna y me tomd en sus
brazos : yo dormia tranquilamente. Pensando que
no habia tomado nada desde las cuatro de la tarde,
me did su seno, pero me negué 4 lomarlo.

» Entonces ella contd todo lo ocurrido & mi padre,

quien no habfa podido comprender la causa de

aquella obscuridad, de su agitacion, de sus terrores
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y sobre todo, de aquel perfume misterioso que
inundaba la estancia.

» Mi padre la escuchd con atencién, como hombre
que, habiendo procurado sondear todos los miste-
rios de la naturaleza, no se admiraba de nada, y
cuando ella le hizo el retrato de la mujer que
cantaba meciendo mi cuna, y concluyé por decirle
que tenfa en medio de la frente una mancha roja,
€l se contentd con responderle:

» — Era su madre.

» Mis de una vez, siguié diciendo el herido con
voz mis alterada, me refirio el suceso, y aquel
énimo fuerte y poderoso, no dudaba que & mis gri-
tos la sombra bienhechora habia obtenido de Dios
¢l permiso de descender del cielo para apaciguar el
hambre y los gritos de su hijo. »

= ¢Y la habéis vuelto 4 ver ? pregunté Luisa
pélida y temblorosa.

— Tres veces, respondié el joven. La primera fué
en la noche que precedié al dia en que la vengué :
vila adelantarse hacia mi lecho con sumancha roja
en medio de la frente ; inclinése sobre mi para be-
sarme; senti el contacto de sus frios labios, y algo,
parecido & una ligrima, que cay6 sobre mi frente
en el momento en que ella se levantaba; quise estre-
charla en mis brazos y retenénuspeno, dy»..\;mu?%h
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Lancéme fuera de la cama y corri 4 la alcoba de
mi padre ; una bujfa le iluminaba ; acerquéme &
un espejo, y vi que lo que yo habia tomado por una
lagrima, era una gota de sangre que habia brotado
de su herida. Desperté & mi padre, que escuchd
tranquilamente mi relacion, y cuando conclui, me
dijo sonriendo:

» — Manana se cerrard la herida.

» Al dia siguiente malé al asesino de mi madre.»

Luisa, espanlada, oculté su cabeza en la almo-
hada del herido.

— Dos veces la he vuelto & ver desde aquella
noche, continud Salvato con voz casi extinguida;
pero como ya eslaba vengada, la mancha de sangre
habia desaparecido de su frente.

Sea cansancio ¢ emoci6n, al concloir su relato,
demasiado largo para sus fuerzas, el mancebo cayo
palido y exdnime sobre el lecho.

Luisa di6 un grito, corri6 4 la puerta, y al abrirla,
por poco no derriba & Nina, que estaba escuchando
con el oido pegado 4 la cerradura.

Luisa apenas fijo la atencion en este incidente.

— 1El éter, dijo, el éter! Se ha puesto malo.

— El éter estd en vuestra alcoba, sefiora, respon-
di6 Nina.

Luisa corrié & su alcoba, pero lo buscd en vano.
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Cuando volyio, Giovanina soslenia la cabeza de
Salvato en sus brazos, y estrechdndola suavemente
contra su pecho, le hacia respirar el éter.

— No me culpéis, sefiora, dijo Nina. El frasco del
éter estaba sobre la chimenea detrds del reloj; mas
viéndoos tan turbada, yo misma he perdido la ca-
beza; pero no hay nada perdido; Mr. Salvato vuelve
en si.

En efecto: el joven volvia & abrir los ojos, y
buscaba 4 Luisa con su mirada.

Giovanina, que vié la direccién de aquella mi-
rada, coloco suavemente sobre la almohada la ca-
beza del herido, y retirdndose al hueco de una ven-
tana, enjugd una ligrima, en tanto que Luisa volvia
& ocupar su puesto  la cabecera del enfermo, y que

Miguel, asomando la cabeza por la puerta que habia

quedado enireabigrta, prc:.:untnlm:

— ; Tienes necesidad de mi, hermanita?




