CAPITULO XV

Un cuadro de Leopoldo Robert

Dejemos que Héctor Caraffa siga los extraviados

anf o o OO r ...tes
senderos de la montaiia, y seguros de llegar an
que él, tomaremos, con permiso d
Napoles 4 Roma, la misma que al
las Dos Sicilias tomé nuestro

e nuestros lectores,

la carretéra de
abandonar la corte de
embajador Domingo José Garat ;
a donde maniobran las tropas
a torre de Caslellone-de-
sepulero de Cicerdn;

v gin delenernos

en el campo de Sess
del rey Fernando, ni enl
Gaeta, impropiamente Hamada :
sin hacer caso del carruaje de nuestro embajador
que al galope de cualro caballos baja la cuesta .de
Castellone, llegaremos & Itri, cindad donde Horacio,

en su viaje 4 Brindis, cend en casa de Capilon y

durmio en la de Murena. ;
Pero nosolros no vamos & Itri 4 pedir hospitali-

dad, ni tampoco tenemos que apurarnos por la

to que £0lo permaneceros algunas horas

cena, pues

LA SAN FELICE. 263

en casa del maestro carretero de aquel punto, donde
vendrd pronto & reunfrsenos, gracias al pésimo
estado del camino que recorre, nuestro embajador
el ciudadano Garat.

La casa de D. Antonio della Rota —que asi se
llama el maestro carretero — se alza en un sitio que
prueba la inteligencia y el buen céleulo de su pre-
pietario : enfrente de ella estd la fonda del Riposo
d'Orazio; al lado, el relevo de postas. Don Antonio

‘habia pensado con muchisima cordura que, estahle-

ciéndose junto al relevo, donde todos los viajeros
cambiaban de tiro, y frente 4 la fonda 4 donde casi
todos iban 4 reparar el estémago, atraidos por el
recuerdo clisico del gram poeta, ningilin carruaje

desvencijado en aquellos famosos eaminos en que

+el mismo rey habfa volecado mis de una vez podia

escapar 4 su jurisdiceidn.

Y en efecto : gracias 4 la incuria de los inspeec-
tores de 5. M. napolitana, la industria del maestro
carretero marchaba viento en popa. Esto supuesto,
nuestros lectores no extrafiaran el alegre rumor
que sale de su casa, rumor ocasionado por el soni-
do del tamboril nacional y por los acordes de la
espafiola guitarra.

Bien es cierto que, ademés del hamor placentero
gue en todo industrial produce siempre el prospero
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estado de su industria, D. Antonio tenia aquel dia
un motivo particular de jabilo ; casaba 4 su hija
Francesca con Pepino, su primer operario, al cual
pensaba dejarsu establecimiento cuando se relirase
de los negocios.

Atravesemos, pues, el sombrio pasadizo que crus
za la casa en toda su anchura; echemos una mirada

al patio y al jardin y veremos que tan severa, triste

y silenciosa como aparece la fachada anterior, esto
es, Ja que da 4 la calle, tan animada, alegre y bulli=
ciosa és la posterior.

Esta parte de la propiedad de D. Antonio se
compone de un terrado con balaustrada, desde el
cual se baja por una escalera de seis peldafos &
un palio, cuyo suelo esté formado de una especie
detierra arcillosa, patio que en la época de la reco-
leccion sirve de era para trillar el trigo. Varias
parras, que arrancan del troneo de los drboles ve-
cinos y extienden sus trepadores brazos hasta la

blanca fachada del edificio, cubren el patio y el
terrado de una inmensa boveda de follaje, y las 3

suaves medias tintas de sus verdes festones, que el
soplo de la brisa pone & cada paso en movimiento,
apagan el vivo reflejo dela cal de la pared y se ar-
monizan admirablemente con el color encarnado de

las tejas, cuyas agudas aristas se destacan en el azul 8
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de cielo. El sol de una de las primeras mananas de
olofio colora el cuadro con su cdlida lumbre y filtra
sus rayos por los intersticios del apretado follaje,
tapizando de moviles y doradas placas las baldosas
del terrado y el suelo del patio.

Mis alld se extiende el huerto, esto es, un plan-
tio de alamos sin ninguna simetria, cuyos troncos
enlazan vigorosas vides de las cuales penden raci-
mos de color de piirpura que harian honor 4 la
tierra prometida ; aquellos racimos son tan nume-
rosos, que cada transeunte se cree con derecho de
arrancar de la cepa un par de gajos para apagar la
sed 0 satisfacer su golosina ; por su parte, los tordos,
los mirlos y los gorriones sacan también la tripa de
mal ailo picoteando incesantemente las mejores
uvas. Algunas gallinas que corren acd y aculld por
entre los dlamos, bajo la mirada ardiente y domi-
nadora de ungallo grave y majestuoso, contribuyen
4 aligerar el peso de las vides, bien recogiendo los
granos que las aves dejan caer al suelo, bien saltando
hasta los racimos inferiores de los cuales quedan
algunas veces colgadas por elpico, pues tal es la vo-
racidad con que- los atacan. Perojqué importa
este enjambre de merodeadores y pardsitos & aquella
fecunda y prédiga naturaleza? por mucho que co-
man, siempre quedard lo bastante para que la
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vendimia satisfaga las necesidades del afio. La pro- S deretologos, como ahora se llaman, se hallan de

videncia ha sido inventada expresamente para las

almas inactivas, para los seres apiticos, ; : movimientos y de poder focar & todo trapo, 0 lo que
Detrds de las tapias del huerto empieza la falda 3 es igual, con los talones, la cabeza, los codos y las

de los montes Apeninos, de esas montaias donde se: ".{ rodillas.

refugia y mantiene, 4 cada nueva conmocion politica ' & El inico espeetador de esla animada escena es un

que sacude la llanura y los valles, la salvaje y hostil ‘ Joven de veinte 4 veintidés afios, el cual se halla

independencia de los frigantes 6 latro-facciosos, '_ apoyado de codos en la medio derrumbada pared

Y ahora que hemos alzado el telon y hecho ver ; ;;medi&ncra que separa el patio de D. Antonio del de
el escenario, pongamos 4 los actores en escena. S Usi compadre y vecino el guarnicionero Giansimone.
Estos se dividen en tres grupos. : B Aquel espectador, 4 pesar de su inmovilidad y
Forman el primero los hombres que se titulan ¥ ;;'aparcnte indiferencia, es sin duda un molivo de
razonables, — no por su exceso de razon, sino por SEnquietud para D. Antonio, para Francesca y para
la pérdida de su juventud, — los cuales, presididos § B Pepino, puesto que de cuando en cuando le dirigen
por maese Antonio della Rota, se hallan sentados B una mirada cuya expresion deja conocer claramente
en el terrado alrededor de una mesa cubierta de S el disguslo que les ocasiona su presencia.
hotellas de largo cuello y vientre forrado de paja. '.':.‘ Como en el drama que vamos & referir solo el
Componen el segundo los jovenes de ambos sexos joven de la pared medianera estd llamado & desem-

entretenidos en bailar una tarantela bajo la direc- S pefiar un papel importante, mientras que los demds

cion de los novios, Francesca y Pepino. & personajes no serdn sino comparsas 6 actores secun-

Por tltimo, los tres misicos de la orquesta forman A | darios, prescindiremos por ahora de ellos para con-
el grupo tercero : uno de aquellos musicos rasca S Bagrar algunas lineas al taciturno observador.
las cuerdas de una guitarra; los otros dos tocan Ja S Segiin hemos dicho, es un muchacho de veinte 4
pandereta. El guitarrista estd sentado en la dltima '
grada de la escalera que sirve de comunicacion
entre el patio y el terrado; los pandereteros 6 pan-
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en sus extremidades, dejan ver dos hileras de dientesi§

pequeiios, blancos y agudos como los de un chacalj
condcese que su culis, cuya blancura manchan algu-8
nas pecas, no ha estado expuesto al rigor de las:‘"
intemperies; por ullimo, para terminar el retrato’®
de aquel extraiio joven medio labriego y medio
ciudadano, diremos que empieza & sombrear su carg '
una barba naciente, cuyo color es mis encendido‘;'
aiin que el de sus cabellos, y que en su aire, en suss
maneras, en su vestido, hasta en el sombrero dé
anchas alas que cubre su cabeza hay algo que 4 tirg.
de ballesta denuncia al ex-seminarista.

Y efectivamente :
Pezza, en vez de ser mozo de labranza como sus dos
hermanos mayores, fué destinado en un principios
& causa de su débil constitucion, 4 la carrera de la

aquel joven llamado Miguel

Iglesia; para un campesino de la Tierra de Labory
de los Abruzzos, de la Basilicata 6 de las Calabrias;8
el non plus ultra de la ambicién es tener un hijo

eclesiastico. Por consiguiente, su padre lo mandé &%

la escuela de Itri, y tan pronto como aprendi 4 leers
y escribir, obtuvo del cura de la iglesia de San Salv"
vador que le concediese la plaza de sacristén. ‘

Todo marché & pedir de boca hasta la edad des

5 9
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quince afos; y la uncién con que el chico ayudaba
& misa, la bealitud con que balanceaba el incensario
en las grandes procesiones y la humildad con que
agilaba la campanilla cuando acompanaba el santo
vidlico, le habfan granjeado las simpatias de las
almas devotas, quienes, anticipandose al porvenir,
le dieron de antemano el nombre de fray Miguel,
por el cual se acostumbré 4 responder el joven
sacristdn; pero el lrdnsilo de la adolescencia 4 la
virilidad produjo probablemente en el clérigo en
ciernes un cambio fisico' cuya influencia se dejo
* sentir en la parte moral. En vez de permanecer én

laiglesia, empezd 4 buscar poco 4 poco los placeres
_que hasta enlonces habfa rehuido, y si bien no se

mezclaba todavia con los bailadores de las tarantelas

domingueras, veiasele mirar con ojos de envidia &

traron bajo los dlamos armado de una escopela,
persiguiendo 4 los tordos y 4 los mirlos; una noche
oyeron en su cuarto los sonidos de una guilarra
que pulsaba una mano todavia novicia : y un do-
mingo, animado por el ¢jemplo del rey David, que
no obstante su gantidad baild ante el arca sanla, hizo
con baslante soltura su primer paso de tarantela.
Asi pasé un afio fluctuando entre el piadoso deseo
de sus parientes y su vocacién mundana. Por tltimo,
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apenas cumplié diez y ocho abriles, declard que
después de haber consultado concienzudamente sus

guslos y sus inclinaciones, se habia decidido & re-%

nunciar 4 la Iglesia y 4 reclamar su parte enla socie=3

dad y en las pompas y vanidades de Satands. Esto

era precisamente lo contrario de lo que hacen losi§

netfilos, los cuales abjuran el mundo y renuncian
4 Satands y 4 sus pompas.

Con arreglo 4 estas ideas, fray Miguel solicild
entrar de aprendiz en casa del guarnicionero Gians

la cual le habia separado por un momento la sacris=28

tania, le arrastraba de un modo irresistible hacia

frenos, eollares y sillas de montar.

Semejante cambio arrebataba & la familia Pezza ‘

la consoladora esperanza de ver 4 uno de sus miem<3
bros convertido en cura, 0 cuando menos, convers

tido en capuchino 6 carmelita, y no bay para qué:

decir cual serfa su pesadumbre; pero fray Miguel sei‘j

més remedio que ceder.

En cuanto 4 Giansimone, en cuya casa (ueria en=s

trar deaprendiz el antiguo sacristén, no tuvo ningin

LA SAN FELICE. 2T

~ enlonces no hubo nadie que Iratara de volver 4 bus-
B carle el bulto. Ademds, poco & poco, y disimulada-

S mente, como acostumbraba -hacer todas las cosas,

b— lo cual era tal vez un defecto de su educacién
.'I- elerical — habia llegado & ser un bailarin de pri-
:',‘_mem fuerza y uno de los mejores tiradores de
Ia poblacion. Por dltimo, aunque nadie le habia
_"f_ gonocido maestro, punteaba la guitarra tan dulee

P gaba @ este ejercicio, casi todas las muchachas
b que paseaban por debajo de su ventana se detenfan

Pero entre todas las chicas de Ttri, una sola ha-

. bia {enido el privilegio de fijar la atencién del ex-
§ sacristdn, y esa era precisamente la que parecia

" mdas insensible 4 los acordes de su vihuela.
'’
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Aquella desdefiosa era Francesca, la hija da®
maese Antonio el carretero,

Nosotros, que en nuestra calidad de historiadores™¥

y novelistas, sabemos respecto 4 Miguel Pezza mu=8
chas cosas que sus mismos conciudadanos ignorans
todavia, no vacilamos en afirmar que lo que habias

determinado & nuestro héroe & elegir el oficio des

guarnicionero y 4 Giansimone por maestro, fué 1%
vecindad de su casa con la de maese Antonio, y en8

- . . 3 Fe :‘- ey ]i 7"1
parlicular, aquella tapia medianera casl arrt nada,r
que tan fcilmente podia escalarse; maxime lenienss

g . - L S . .
do la agilidad de Miguel, tapia que, gracias asu ilu
soria division, hacia que los dos huertos no fuerans

ger guarnicionero, hubiera sido sastre, cerrajero 08

zapatero, con tal de que ejerciese su oficio en el

que por el pespunteo de los frenos y de las sillase

El primero que se apercibio del secreto que acas

bamos de divulgar, fué maese Antonio : la constanss

. s ® .

cia con que el aprendiz de guarnicionero, una. vea
E

acabado su trabajo, se ponia 4 la ventana que domi-
naba el terrado y el jardin: del fabricante de vehis

culos, le parecié un hecho sospechoso y digno des
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. esclarecimienlo. Asi, pues, empezd 4 examinar la

& direccion de las miradas de su vecino, y no tard6

en convencerse de que aquellas miradas, vagas y dis-
traidas cuando Francesca se hallaba ausente, adqui

rian extraordinaria fijeza y maravillosa expresion
" desde el instante en que la joven aparecia en el

i terrado. Este mudo lenguaje, que Francesca habia

notado hacia ya tiempo, no dejdndole duda ninguna

padre una revelacion.

Seis meses llevaba fray Miguel de aprendizaje en

B casa de Giansimone cuando maese Antonio llegé &

B eomprender el motivo de su constancia en ponerse

4 la ventana : el descubrimiento no le inquieté gran

& gosa, porque habiendo consultado & su hija sobre
* el particular, Francesca le confesd que Pezza le era
indiferente y que sélo amaba & Pepino.

Como esle amor entraba en las miras de maese

& Antonio, aplaudid con todas las veras de su alma la

eleccion de su hija; sin embargo, pareciéndole que
& la indiferencia de Francesca no seria tal vez obstd-
& culo bastante poderoso contra los intentos del joven
3"'aprendi’f,, determind alejarle de la vecindad, em-
presa qué le parecia tanlo mds fdcil, cuanto que
maese Antonio y Giansimone, ademds de ser veci-
© nos y amigos eran también compadres, titulo que




LA SAN FELICE.

entre las familias de la Italia meridional es un gran §
lazo de unidn. Consiguiente & esto, se presentd una |

mafiana en casa de su compadre, le expuso el mo-8
tivo de su visita y le pidié como una prueba de amis="2

tad que no podia menos de concederle, que echase 8

justa la solicitud del padre de suahijada y le pro-%
meli6 satisfacer su deseo & la primera ocasidn de ]
disgusto que le diera su aprendiz.

Pero no parecia sino que fray Miguel, tenia,

como Socrates, un genio familiar. A partir de aquel 8

momento, el joven ex-sacristdn, que ya antes era
un muchacho aplicado, fué un modelo de aprendi==
ces. En vano buscaba Giansimone algo que echarle®s
en cara; su aplicacion y su conducta eran irrepro=8
chables. Asiduo al trabajo, en vez de las ocho horas
que, segin lo convenido con su maestro debia cons
sagrarle diariamente, pasaba en el taller ocho ¥

pecto 4 la perfeceion de la obra : Miguel hacia tales 8
progresos, que los parroquianos empezaban & pre~8

que trabajaba el mismo Giansimone. En cuanto &
su condueta no podia ser mds ejemplar :
acabada su tarea, Mignel subia & su cuarto, y allf

permanecia hasta la hora dela cena; después de ce= 8

una vez

LA SAN FELICE. P

" nar, enltraba de nuevo en su chiribitil y no salia si-

no para bajar al obrador 4 la maifiana siguienle.

* Giansimone pens( tomarla, no temiendo otro re-

¢urso, con su aficion 4 la guitarra, y decirle que las

vibraciones de su instrumento le hacian un dane
-

& horrible; pero también este célcule =alio fallido 3
& el joven habia abandonado espontdneamente su po-
B bre vihuela desde el dia en que eché de ver que sus

acordes no llegaban al corazén de aquella 4 quien

B se dirigian,

No transeurria una semana sin que maese Antonio

856 quejase al guarnicionero de no haberle camplido

S supromesa de echar & la calle al aprendiz. A cada

& nueva queja de su ecompadre, Giansimone prometia
S despedirle en la semana préxima; pero expiraba el

Mplazo, llegaba el domingo, y fray Miguel aparecia
*&n su observatorio con la misma asiduidad que el

B domingo precedente.

Acosado por las repelidas exigencias de maese

S Antonio, Giansimone se decidi6 por fin una mafiana

8 8 significar 4 su aprendiz que debian separarse lo
& mas pronto posible,

Fray Miguel hizo que le repitiera dos veces

‘aquella despedida; luego, fijando su mirada
P limpida y resuelta en los turbados ojos de su
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— Y ;se puede saber por qué debemos separars
2 ? le pregunto.

— 1 Cémo! replicod el guarnicionero aparentando
dignidad, | te permites interrogarme?

— Tengo derecho de hacerlo, respondié tranquis
lamente fray Miguel.

— Derecho?

— Sin duda; cuando entre dos personas hay un

contrato...
i Entre nosotros no hay ninguno | interrumpid s

Giansimone; | yo no he firmado ninguna escritura S

de tenerte siempre en mi casa!
—Cierto es que nola habéis firmado : pero no pors

eso deja de haber un conv enio; entre personas hon=

radas, basta con la palabra sin necesidad de e~cr1- ‘

turas.

— {Personas honradas I... balbuceo el guarnicio=3

nero.
— ; No sois un hombre honrado ? preguntd Miguel®

¢on la mayor calma.
— 8i, quelo soy.

__ Pues bien, entonces repito que hay entre nosss

olros un contrato conarreglo al cual yo debo serviros
como aprendiz y vos debéis ens sefiarme vuestro ofiss
¢io, sin que tengéis derecho de ponerme en la calle, s

4 menos que no 0s dé motivo de queja.

alborotador, ni holgazdin
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~— Bueno; pero 4y sime lo dieras ? jeh?

— ¢ 0s los he dado?

— Me los estis dando 4 cada momento.

— ;Cudles?

— | Muchisimos!... jquién va 4 acordarse ahora
de ellos |

— Pues yo 0s ay : o

ey yudaré la memoria. ;Soy hol-

gazén’

— No por cierto; mentiria si lo dijera.

— ;Soy alborotador ?

— Tampoco.

— (Soy borracho?

_— | 4
1 Oh! lo que es en cuanto & eso, no bebes sino

- Rgua pura.

— ;Soy libertino ?
— i Desventurado! js6lo eso te faltaba!
— Pues st no soy ni libertino, ni borracho, ni

Jqueréis decirme qué

. molivos de queja podéis tener de mi?

— Tengo... tengo... | que no congeniamos!

— ;Que no congeniamos!

— No, tu cardcter no se aviene con el mio.

— Pues ;si nunca hemos tenido una disputal...
18ihoy es la primera vez que no estamos de acuerdo!

A s 3
jAh! supongo que no te atreverds & negar que

§ éres muy testarudo.

Towo I 16
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— (Porque no quiero marcharme de vuesira
casa?

— 1Hola | jconfiesas queno quieres marcharte !

— Pues jyase ve que no quiero !

— ;Y siyote echase?

— {Oh! si me schaseis, serfa distinto.

—- Entonces, & te irfas?

— 8i; pero como habriais cometido conmigo ana
injusticia que no merezco, y como esd injusticia
gerfa un insulto que yo no perdonaria...

— Y bien, §qué? pregunto Giansimone.

__ Tan cierto como me llamo ‘\.hguel Penza,

afiadit el joven conla misma calma y con la mismaS

entonacion de voz, mirando fijamente al guarnis
cionero, que os partirfa ¢l corazén de una pufialaday :
— { Y serd capaz. de hacerlo como lo dice! exclamd

Giansimone dando un Brinco haecia alrds.

— ;No es verdad que e stis bien seguro de ello?

prégunté Miguel. ]
_ &1, hijo mio, &i: te creo ein necesidad de quES
me lo jures.
— En ese caso, querido mamtrn puesto que hwhéis

tenido la suerte de encontrar un apren ndiz que no
¢s 1ii perezoso, ni borracho, ni libertino, y que POESS
afiadidura os respeta y 0s quiere entrafiablementéy ‘

més vale que vayéis & deeir & D. Antonio que soié
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demasiado honrado para echar 4 la calle 4 un pobre
muchacho de quienno tenéis nigiin motivo de queja.
s cosa convenida?

— Si, respondid Giansimone. Después de todo, eso
me parece lo mds justo. :

— 1Y lo mds prudente! afadié el joven en tono
irnico. ;De modo, que no hay méds que hablar?

— | Cuando te digo que descuides!

— ¢, Yuestra mano?

— Hela aqui.

Fray Miguel apretd cordialmente la mano 4 su
maestro y volvid 4 continuar su interrumpida larea
gon la misma calma que si nada hubiese pasado
entre los dos.




CAPITULO XVI

Fray Miguel

El dfa siguiente era un domingo. Fray Miguel se =
visti6 para ir & misa, deber al cual no habia faltado™

para hacerse guarnicionero. En la iglesia encontrdl

4 sus padres, 4 quienes saludd piadosamente, y una

vez acabada la misa, los acompafié 4 casa y ali§
les pidi6 permiso — que obtuvo sin dificultad —3§
para casarse con la hija de D. Antonio, caso qués
ésle se la concediera. Luego, para no tener nada que =
echarse en cara, fué 4 casa del maestro carretero & &

pedirle 4 Francesca.
La presencia de Miguel caus gran extraneza 5-

don Antonio, quien & la sazon conversaba con Su¥ .

hija y sufuturo yerno. No atreviéndose el compadré
Giansimone 4 contarle lo que le habfa pasado con
su aprendiz, le habia dicho, como siempre, que tus
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Fiese paciencia que en toda la semana entrante le
complaceria.

La conversacion fué interrumpida lan bruscamente
al entrar Miguel, que el joven adiviné sin dificultad
que se trataba de asuntos de familia, en los cuales
no querian iniciarle.

Pezza saludd cortésmente, y en seguida pregunts
& D. Antonio si queria concederle el favor de escu-
char 4 solas algunas palabras.

El maestro carretero accedi, aunque de mala
gana, porque no dejaba de inquietarle una confe-
rencia dsolas con su joven vecino, y eso que estaba
muy lejos de sospechar su cardcler resuelto.

A una sefia suya, Pepino di6 el brazo 4 Francesea

| ¥ ambos salieron riéndose en las barbas del pobre

Miguel.

Pezza no pronuncid una silaba; no hizo ni un
gesto de amenaza, ni el mas leve ademdn de dis-
gusto. Y sin embargo, en aquel momento le parecia
que todas las viboras del tonel de D. Rodrigo se le
enroscaban al corazén.

Asf que traspuso la puerta la feliz pareja, que pro-
bablemente continuaba mofdndose del pobre ena-
morado, se volyié 4 D. Antonio y le dijo :

— Me parece indtil anunciaros que amo 4 vues-
tra hija,

16.
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_ Pues si te parece inttil, respondié el carretero

gn tono grunom, § por qué me lo dices ?

para vos, pero no para mi queé vengo &

— Initil
pedirosla en mafrimonio.
Kl maestro carretero solté la carcajada.
__ Qe me figura, afiadi6 Miguel Pezza sin incomao=
asunto no tiene nada s

darse enlomés minimo, que el
recho de que

de risible, y creo que me asiste el de

se me conteste con la misma fo malidad que yo

hablo.

— Dispensa, dijo
a que el asunto es delos més ser ios!
guel Pezza me hace el honar _'_

D. Antonio en tono zumbon, =

yolyidab _Lunc[ue
decfamos que el sefior Mi
de pedirme la mano de mihija?...
honraros partlr‘ularmpnte“ \

Tampoco Creo

& Miguel con la misma sangre fria ; ¢l honors

replict
gs reciproco..y
mi demanda. ‘

— Entonces, ; por qué te expones

& una negativa 28

__Para tranquilizar mi conciencia.

| La conciencia de Miguel Pezza | exclam( b8

carretero echdndose 4 reir.
sf, sefior, prosiguid el joven con s

— La mia, 8
no tiene \hsvuel

hable calma. Por ventura, &

imperturb
D. Antonio, dos brazos para t:alujar,
il

Pezza como

dos piernas para marchar, dos 0jos para yer, und.

& conciencia que le diga :

B gertarle

sé de antemano que vais &rechazar ‘ A
M otro mientras yo viva.
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“~

lengua para decir lo que siente y un corazén para
amar 6 aborrecer? ; por qué no tendrd también una
« haces bien 6 haces
sangre [ria,

mal ?»

Semeja
jante que el carretero no

* esperaba encontrar en un muchacho tan joven, dié

al traste con su tono zumbon y empezd 4 descon-
sin embargo, asiéndose al verrdaderu gen-
tido de las palabras de Miguel : 5

4 iso de tranquilizar tu conciencia, le dijo
¢ significa que si te niego 4 mi hija sucederd &Ib‘.‘;m}':
desgracia ? 0l

— (Justamente! respondié Miguel con el laco-

" mismo de un espartano.

— 1 Y qué desgracia sucederd ?
B s e T 2
180lo Dios y la hechicera Nanno lo saben ! pero
de que sucederd no osquede la menor duda, por
cuanto 4 que Francesc ningd
« esca rlenecer ingi
a no pertenecerd 4 ningiln

—.;'l'[i estdsloco | anda, anda ved ponerte un par
de sinapismos para que te baje el calor 4 los pies.
— Me voy, pero no los necesito. |

—  Vaya, vele bendito de Dios ! murmurd D. An-

& tonio.

Miguel dié algunos pasos hacia la puerta: pero
se detuvo 4 medio eamino.
- Me dejdis marchar tranquilamente, le dijo,
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porque esperdis que de un momento & otro accedas
el compadre Giansimone & vuestra solicitud, echdn==8
dome & la calle, como V08 acabdis de echarme de
vuestra casa.

—;Eh?exclamo el carrelero con aire de asombros

— 1 No esperéis semejante cosal nos hemos explis
cado y permaneceré en su obrador todo el liempo
que mé acomode.

—1Ah! itodo eso hay?.. 1Y el traidor que mes
habfa prometido ...

— Lo que no podia cumplir... Vos tenéis derecho
de echarme de vuestra casa, y por ello no os guardo
rencor, [)U!‘[lill’! s0y para vOos un extrano; pero él
no le tiene, porque soy su aprendiz.

— Bien, ¢ y qué? dijo D. Antonio levantandoses
| Que permanezcas en ¢l establecimiento del coms
padre O que te vayas me imporia un comino e
{ cada uno en su casa y Dios en la de todos! Perd

una vez que me amenazas, también yo quiero pré=-§

yenirie una cosa.
« Y and
i l C": i
— Quesienlo sucesivo te encuentro en mi jardin®

6 rondando mis ventanas, como ya conozco tug
!

malas intenciones, te encajo un balazo, lo mismo
que si fueras un perro rabioso.
— Y estaréis en vuestro derecho ; pero cuenta mia

LA SAN FELICE. 285

gerd no exponerme & recibirle. Ahora, reflexionad
lo que os he dicho.

— ;1 0Oh! lo tengo reflexionado.

— ; Me negdis la mano de Francesca?

— Te la niego.

— ; Aun suponiendo que Pepino renunciase 4 ella?

— Aun suponiendo que Pepino renunciase,

— ¢ Aun suponiendo que Francesca consintiese
en casarse conmigo ?

—Descuida, que no consentird; pero supénlo y
gerfa lo mismo. -

—Y ;me despedis sin fener la compasion de
dejarme una esperanza, siquiera sea remola ?

— Pues jni que yo hablara en griego ! Te despido
repitiéndote: { No, no y no!

— Pensad, D. Antonio, que Dios casliga, no & los
desesperados, sino 4 los que- los sumergen en la
desesperacion.,

— i Bah! | dicharachos de gente de iglesia !

—No: afirmaciones de personas honradas.
{Quedad con Dios, D. Antonio !

Y Miguel Pezza salié de casa del maestro carretero.

Ala puerta encontrd @ tres 6 cuatro jovenes de Itri,
& los cuales salud6 sonriendo, como de costumbre.

En seguida entrd en casa de Giansimone.

Dificil hubiera sido sospechar, al ver su tranquila
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fisonomia, que el infeliz era uno de esos desespe-

rados de quienes hablaba momentos antes.

Miguel subi6 & su cuarto y cerrd la puerta; pero 8

en vez de asomarse 4 la ventana, se gentd en sW

catre, apoyd sus manos sobre las rodillag, reclindss

la cabeza sobre el pecho y gruesas y gilenciosas =

lagrimas inundaron su rostro,
Dos horas hacia que estaba en aquella actitud,

dos horas que su llanto corrfa en silencio, cuand

Jlamaron 4 la puerta.

Miguel enjugd apresuradamente sus escaldados ™8

OJL?R
— ¢ Quién llama ? ? preguntd levantandose.
—Yo, Gaetano.

Fra la voz de uno de sus camaradas ; Pezza no

fenia amigos.
Volvi6 4 enjugarse los 0jos ¥ abrid la puerta.
; Qué traes por? aqui, Gaetano? le pregunto.

— Vengo 4 preguntarte si quieres venir & la ala="
meda 4 jugar una partida de bochas con los ami=8
gos. Bien sé que nunca juegas ; pero, en fin, hes
crefdo que tal vez te animarias hoy & venir...

—Y gpor qué me animaria hoy mds bien qué

otro dia cualquiera?
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—; Y yo la tengo?
—M resumo; di
e lo presumo; digo, me parece que no es
plato de gusto, cuando se quiere de veras, que le
nieguen & uno la mujer querida.
— : Como ! ; ti
1Como ! ; ti sabes que estoy enamorado?
< el 1 . £
jOh! lo que es en cuanto & eso, nadie lo
jgnora en la poblacion.
- — Y rg g o he . 1
L',uahr. g que me hannegado la mujer queamo?
— | Vaya si lo sé! y de buena tinta... Como que
— Y ;c6mo os lo dijo?

— Cémo? dice: « Fray Miguel estuvo esta
manana en easa de D. Antonio 4 pedir § Francesea;
§ pero se llevd unas calabazas!... »

— Y no anadid mas?

— 8i tal;

las calabazas, ¢l se encargaria de darte un melén

anadid que si no tenias bastante con

para completar la cosecha de frutas.
— ¢ Eso dijo ?
— Sin quitarle una coma.
_[) 188 Cred e ] A Al
L ues creo que tienes razon, Gaetano, repuso
aor -} fq 4 i
Miguel Pezza después de un momento de silencio y
después de 8 ;
[ de haberse aseguradode que su cuchillo
estaba en la fallriquern. Neecesito distraerme;
¥dmonos 4 jugar 4 las bochas,

— Porque nunca pecesita uno fanto divertirses

Y ambos salieron 4 la calle. pwiyersipAD BE NUEVD LEDI

como cuando se tiene alguna pesadumbre.
SITARIA
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ron con paso rdpido, aunque

Los dos amigos baja :
alle quese extiende

sin apresuramiento, la inmensa ¢

hasta Fondi, torcieron 4 mano izquierda, eslo €8
hacia el mar, y se dirigieron 4 una nlunn-da'da
pldtanos que seryia de paseo 4 las prrsnnas‘ for=
males de ltri y de gimnasio 4 los ninos y & 'los
Veinte grupos diferentes jugaban alli &

jovenes. :
j n particular al de las

toda clase de juegos, pero ©

bochas, el cual consiste en aproximar una bola

pequeiia colocada

grande & un boliche 6 bola mas

4 cierta distancia.

Miguel y Gaelano recorTieron aquellos grupos
hasta llegar 4 aqu

gu partida ; Pezza marcho derechoalnovio de Fran-
5 A ? P

cesca.

En aquel momento, Pepino
lo discutiendo una ju
rendiz de Giansimone.

Mizuel ? exclamo estrés

eslaba inclinado

hacia el su gada; al endere-

jacia el sue

zarse, vio al af
—Callal ¢ td por aqudi, i

meciéndose & pesar suyo ante los rayos e :

; pjos de su rival.
que lanzaban los ojos de su FIvE

M
; Le causa @ fracion £
—{En cuerpo ¥ alma ! ; te causa adm |
— No, pero créia que nunca jugabas & las bochas.
— Verdad es que nunca Juego.
¢ aud vienes?
— Entonces, (4 qué vienes:

30 . me has prometido.
— En busca del melon que me has pron

¢l en que Pepino eslaba jugando
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Pepino tenfa en la mano derecha el boliche que
girve de blanco 4 los jugadores, cuyo tamaiio era
poco mds 6 menos como el deuna bala de 4 cuatro:
comprendiendo las intenciones hostiles de Miguel,
se echo hacia atrds y le lanzé el proyectil con todo
el vigor de su nervudo brazo.

Miguel, que no perdia de vista los movimientos
de Pepino y que por la alteracién de su fisonomia
habia adivinado lo que iba & hacer, bajé rdpida-
mente la cabeza. La bola de madera, Janzada con
¢l empuje de una catapulla, paso silbando & dos
dedos de sus sienes y fué & romperse en diez peda-
z0s contra la pared de enfrente.

Pezza cogié un guijarro.

— Podria pagarte en la misma moneda rompién-
dote la crisma de una pedrada, le dijo; pero en vez
de encajdrtela en mitad de la frenle, como Mhizo
David con el filisteo Goliat, me contentaré con
gcharte abajo el sombrero,

La piedra parti6 silbando y arranco el sombrero
de la cabeza de Pepino afravesindole de parle &
parle como si fuera una bala de fusil.

—Y ahora, jen guardial continué Miguel frun=
ciendo las cejas ; los valientes no se baten & pedra-
das, sino con el hierro en la mano.

Y saco el cuchillo de la faltriquera.

Touo m,
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iriciéndose 4 los jovenes que presens

Luego, d i
ena lan interesante para ellos,

ciaban agquella ese \
porque esos combates 4 pufialadds enlran en ias
costumbres del pais :

— Muchachos, les dijo, ¥

Pepino ha sido el agresor; pues

a habéis visto que
bien, sed testigos

y jueces de lo que va 4 pasar.

' ;anz6 hacia Pepin
¥ conel cuchillo en lamano, aVanzo hacia Peping;

del cual le separaba una d
pasos. 'y i
" L - S?
— ¢ cuantas pulgadas de hierro nﬂf Pahmu
erno de maese Anlonio.

reguntd el futuro y : ﬁ
ok respondio Miguel. De ese

— + A hoja entera!
. o
modo no hay peligro de hacer trampas.
— ¢ A primera 6 & segunda sangre ’
— 1 A muerte ! ]
LR B
Estas siniestras palabras se cruzaron en medio
de un silencio sepulcral.

Los combatientes
| brazo izquierdo & guis
ron el uno hacia el otro, ¥ los
aislados en el centro

arrallaron a
Hecho esto, avanza
dos adyersarios se encontraron

\ ol h:
del ancho cirenlo que formaban los espectadoress
< 4 -
los cuales, comprendiendo que -
: i : 40 el mismo silencigs
deterrible,continuaban guardando el mismo ilen

Si alguna vez hubo en el m

0 - -1
se quitaron la chaqueta y 1a=

{stancia como de veinte S8

a de escudo=

iba 4 tener lugaralgoss

N
B 4
undo dos naturalezas
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opuestas, eran sin duda las de aquellos dos rivales
Pepino era rechoncho y de atlética musculatura;
Pezza, delgado, 4gil y nervioso; aquél debia combatir
éla maneradel toro; éste, &1a manera de laserpiente,
El novio de Francesca, replegado sobre si mismo,
con la cabeza medio enterrada entrelos hombros, los
brazos echados hacia adelante y el rostro purpiireo,
esperaba & su adversario dirigiéndole injurias.
Miguel, silencioso y pdlido como un eaddver,
avanzaba lentamente hacia su rival; la mirada de sus
azules 0jos parecia tener la fascinacion de la del boa,
En el primero, se adivinaba el valor brulal y la
fuerza fisica; en el segundo, una voluntad enérgica,
invencible, suprema
Fray Miguel era & todas luces el mds débil y proba-
blemente el menos diestro; pero |cosa extraiia !
todos los espectadores habrian apostado por él, si
las apueslas hubieran sido en aquellos combates
moneda tan corriente como lo son en los prgiles
britinicos.
Las primeras pufialadas se perdieron en el aire
0 entre los pliegues de las chaquetas.

De pronto, la mano derecha de Pepino se cubrié

de sangre ; el cuchillo de Miguel acababa de

atarazarle los cuatro dedos.

Pezza pegd un salto atrds, para dar tiempo a
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que su antagonisia cambiase €l cuchillo & la otra =

mano, ¢aso que no pudiera servirse de la derecha. -

Pepino cogid el cuchillo con los dientes, vendd la 558

herida con el pafiuelo, cambio la chaqueta al otro
brazo y empuiié el arma con la mano izquierda.
Miguel hizo lo mismo, 4 fin de no tener ninguna:

ventaja sobre su adversario. -
Al cabo de un minuto, Pepino recibid unasss

segunda herida en el brazo izquierdo.

Eantonces lanzd un rugido, no de dolor, sino de 8
rabia; empezaba & comprender el designio de su 8
enemigo : Pezza queria desarmarle. b

Y en efecto: con la mano derecha que tenfa com==

pletaraente libre, Miguel agarrdla mufieca izquierda “,: E
de Pepino, y se la sujetd entre sus largos, delgados 8

y nerviosos dedos con la fuerza de una tenazacs
El novio de Francesca tratd de deprenderse de :

aquella presion que inutilizaba suarma y dejaba 4 su

enemigo tiempo bastante de enterrarle su punal en’Ss
ol corazon, si hubiera querido hacerlo; pera todo ®

fué initil, el hejuco triunfaba de la encina.

El brazo de Pepino se entumia por momentos ; ek8
cuchillo de su adversario le habia abierto una vena, =
y el herido perdia rapidamente la sangrey el vigors

Al cabo de algunos segundos, sus enervados dedos )

s¢ abrieron y el arma se le gscapd de la manos
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Pezza le puso el pie encima, lanzando al mismo
tiempo una alegre exclamacién que probaba que
por fin habia obtenido el resultado que apetecia.

Al verse desarmado, Pepino comprendi que no le
quedaba mds que un recurso que inmediatamente
puso por obra : se arrojé sobre su rival y cifié su
cuerpo con sus nervudos aunque ensangrentados
brazos.

Lejos de rehusar este nuevo género de combale, en
gl cual hubiera podido crerse que iba & ser ahogado
como Anteo, Pezza cogid el cuchillo con sus dientes
para demostrar que no era su dnimo aprovecharse
de la ventaja, y se abrazé también 4 su enemigo.

Entonces los dos luchadores hicieron esfuer;os
supremos por derribarse, poniendo en préctica

“ coantos ardides pueden sugerir la astucia y la

destreza; pero estaba escrito que el futuro yerno
deD. Antonio habia de servencido en aquella lucha
eomo en el combate precedente, y eso que en aguel
género de ejercicio no habfa encontrado rival entre

‘sus compaferos. Los espectadores miraban la

gscena con ojos de asombro.

Pezza, cuyo vigor no habfa disminuide, hizo un
filtimo esfuerzo, imprimié 4 Pepino una terrible sa-
eudida, que estaba lejos de esperar de tan endeble
enemigo, le hizo perder pie y los dos luchadores
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vinieron al suelo como dos encinas heridas por
el rayo.

Pero Miguel cayd encima.

Antes que los circunstantes hubiesen vuelto de su
estupor, la rodilla de Miguel estaba sobre ¢l pecho
de Pepino y ]a punta de su puiial amenazandole la
garganta.

Pezza rechinaba los dientes de alegria.

— Sefiores, dijo ;ha sido Ia lucha lesl y en
toda regla?

— 1 Leal y en toda regla! respondieron en coro
los espectadores.

— ¢ Me pertenece la vida de Pepino?

— Te pertenece.

— Y tii, Pepino, { qué dices? le pregunts ha-
ciéndole sentir la punta de su pufial. ; Eres de la
misma opinién ?

— { Matame, métame! | estds en tu derechol
murmurd el vencido con voz ahogada.

— Si estuvieras en milugar, ; me matarfas ti?

— 8, 1 vive Dios! y sin tantos rodeos.

— ;De modo que convienes en que tu vida es
mia?

— Convengo en ello.

— ¢ Completamente mia ?

— Si
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Pezza se aproximd 4 su ofdo y le dijo en voz
baja :

— Pues bien, le la perdono, 6 mejor dicho te la
presto; | pero & condicién de cobrdrmela el dfa en
que te cases con Francescal... ;lo oyes?

— 1 Ah | { miserable ! exclamé Pepino; jtd eres

1 en vez de llamarte

un demonio del infiernol...

‘ fray Miguel deberfan llamarte fray Diablo!

—Lldmame como te dé la gana, repuso Pezza;
pero acuérdate de que tu vida me pertenece,y de
que si llega el dfa que ya sabes, no te pediré permiso
para disponer de ella,

Dicho esto, se levanté, limpié la sangre de su
cuchillo en la manga de la camisa, y metiéndozele
franquilamente en la faltriquera:

— Estés libre, Pepino, continud, y puedes seguir
tu partida de bochas. ‘

Y se alejo lentamente, después de despedirse de

sus comparieros, 4 los cuales dejaba admirados y
haciendo comentarios sobre lo que habia podido
decir en voz baja 4 su rival. Pepino, inmévil y
medio incorporado, permanecia en tierra en la
aclitud del gladiador herido,

e e —— &




