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nones á los intrusos que discutían en la tienda: 
- Venid, venid, padre mio, le dijo; sin duda es 

Dios quien os envía. ¡ Ay I vuestro probecito beccaio 
tiene gran necesidad de vuestra presencia y del 
cordón de San Francisco. Y dando á un muchacho 
el ronzal del rucio, remolcó á fray Pacifico hasta 
el cuarto del .fondo en cuya ensangrentada cama 
yacía el beccaio con una horrible herida en el rostro 
que le llegaba desde la sien has la la boca. 

CAPÍTULO XI! 

Assunta 

El accidente ocurrido al beccaio era, pues, la 
causa de la agitación del Mercado-Viejo y del tu­
multo de la calle de San Eligio y de la callejuela de 
los Suspiros del abismo, accidente que, como es 
de suponer, interpretaba cada cual de un modo 
diverso. 

El pobre beccaio, con su chirlo que le dividia la 
mejilla, sus dientes rotos y su lengua mulilada, no 
había podido 6 no había querido d¡¡.r pormenores 
acerca del asunto. Sin embargo, los curiosos creye­
ron haberle oído murmurar las palabras giacobini 
y f,·ancesi y de aquí dedujeron que losjac0binos de 
Nápoles, amigos de los franceEes, eran los que le 
habían arreglado de aquella manera. 

Murmurábase además que un amigo del beccaio 
había quedado muerto en el lugar del combate y 
que otros dos habían sido heridos tan gravemente. 
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que uno ,le ellos había entregado el alma á Dios 

aquella misma noche. 
Esto supuesto, cado. uno emitía su parecer sobre 

las causas de aquel accidente, y el inmenso rumor 
de aquellas quinientas ó seiscientas voces discor­
dantes era el que había oído fray Pacifico al 
dirigirse á la tienda del matador de carneros. 

Entre todos los espectado,·es que gesticulaban 
agrupados en la esquina de la calle 'de San Eligio, 
sólo un joven de veintiséis á veintiocho años, apo­
yado contra el quicio de la puerta del carnicero, 
permanecía pensativo y silencioso, escuchando la, 
diferentes conjeturas que los demás hacían acerca 
del lance. Sin embargo, cuando oiadecir que el bec­
caio y sus camaradas habían sido atacados por 
quince hombres á la altura de la fuente del León, 
al volver de una cena que acababan de celebrar en 
la taberna de la Scbiava, el joven se echaba á reir 
y se enc~gfa de hombros, gesto mucho más signi­
ficativo que si fuese un mentfs en toda regla. 

- ¿Porqué le ríes y te encoges de hombros1 le 
preguntó uno de sus amigos llamado Antonio A,·ella 
y conocido vulgarmente por el sobrenombre de 
Pagliucchella, según la costumbre napolitana de 
poner á lodo el mundo un mole qµe se halle en 

armonfa con su fisico 6 con su carác_ler. 

LA SAN FELICE. 215 

-Me río porque me da la gana, respondió eljoven, 
y me encojo de hombros porque meacomodahacerlo. 
¿ No disparatáis vosotros á vuestro gusto? pues bien, 
yo tengo derecho de reírme de vuestros disparates. 

-Pues cuando dices que nosotros disparatamos, 
es señal de que tú sabes algo más que nosotros. 

- ¡ Oh I lo que es eso no es muy dificil, Pagliu­
cchella; para saber algo más que tú basta con saber 
deletrear. 

- No es culpa mía si no sé leer, respondió aquel 
á quien Miguel echaba en cara su ignorancia (porque 
el joven era nuestro amigo Miguel). Si yo tuviese, 
como tú, una hermana de leche rica y mujer de un 
sabio, también seria le~do ; pero por eso no hay 
que despreciar á los demás. 

-¡ Libreme Dios de semejante cosa, Pagliucche­
lla ! Tú eres un buen muchacho, y lejos de despre­
ciarte puedes creer que si algo tuviera que decir 
serías tú á quien yo se lo confiara. 

Y Miguel iba quizás á dar á Pagliucchella una 
prueba de la confianza que le inspiraba llamándole 
aparte para comunicarle algunos pormenores, 
relativos al accidente, algo más exactos que los 
que el vulgo conocía, cuando sintió que una mano 
se apoyaba sobre su hombro de una manera bastante 
brusca. 
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la puerta, entró en el templo y dirigió una mirada 

en torno suyo. , 
La iglesia del CarmiQe, respectto á la cual no po· 

demos menos de decir algunas palabras, es !Ula oo 
Jas más populares de Nlipoles, y su Ma.dona pa~a 
por ser una de las más milagrusas. ¿ Cuál es la 

causa de su celebridad y de la devó•ción que por ese 

templo tienen todas las clases? ¿ Consiste en que 
vacen bajo sus bóvedas los restos UIJ)rla\es de aquel 

~oético y joven Oonradino, <,obr-ino d~ Manfred~, Y 
los de su primo Federico de Austria? ¿ Cons1s,le 
acaso en su famoso Cristo, en ese Cristo que,_ segun 

dicen, bajó la cabeza sobre el _pecho para evitar un 

balazo disparado por Renato de Anjou, y cuyos ca­
bellos crecen tan abundantemente, que ~l síndico 
de Nápoles va una vez al año, con gran pompa, á 
cortárselos con tijeras de oro? ¿ Consiste, en fin, en 

M . llo el héroe de los lazzaroni, fué asesi-que asarue , 
nado en su claustro, en que sus cenizas reposan allí 

al"ún ignorado rincón, gracias al olvido que el 
en o él? 
pueblo consagra aun á aquellos que mueren por . 
No lo sabemos. Pero, sea como quiera, lo cierto es 

ue á la iglesia del Ca.rmine, como á la. más popu­
~r de Nápoles, van toclos los que tienen un voto 6 

una promesa que cumplir, y á ella.había ido Assunc 

la á cumplir la de su padre, el anciano Tomeo. 
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Como 1a iglesia estaba llena de gente, al princi­
pio le costó á Miguel algún trabajo encontrar á 
aquella á quien buscaba; pero .á fuerza de mirar 

concluyó por descubrirla arrodilla.da al pie de uno 
de los altares laterales colocados á mano izquierda. 

Aquel altar, resplandeciente de luces, estaba 
consagrado á San Francisco. 

Miguel tenía la felicidad 6 la desgracia de estar 

enamorado como un topo. La agitación que él pre­
veía en el Mercado-Viejo, y de la cual habló á Nina, 

la doncella de la San Felice, no había sido más que 
un pretexto para marcharse, ó álo smno, una causa 

secundaria. El verdadero motivo era su deseo de 
ver y de abrazará su noviaAssunta,lahija de Basso­

Tomeo, de aquel viejo pescador que, durante una 
noche de tormenta, había puesto su harta al abrigo 
del palacio de la reina Juana, y visto salir de las 

ruinas un espectro armado de un puñal, cuya punta 

le puso sobre el pecho para asegurar.se de Bi era 
fingido su dormir. 

El leator recordará que el miedo que aquella es­

cena produjo en el viejo pescador le obligó á abrrn­
donar el barrio de Margellina y :í establecer su do­

micilio en la Marinella, esto es, al extremo opuesto 
de la ciudad. · 

Á fuer de amante apasionado, ~ligue! babia se-
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guido á su novia á la Marinella, como la hubiera 

seguido al fin del mundo. 
Aquella mañana babia encontrado cerrada la 

puerta del viejo Basso-Tomeo, cosa que no dejó de 

inquietarle. 
¿ Dónde estaba Assunta? ¿ qué motivo podía haberla 

alejada de casa, contra lo que tenía de costumbre? 
El amante más seguro tlel cariño del objeto ama­

do guarda siempre alguna duda en su corazón. Añá­
dase á esto que en el mar de los amores de Miguel 
no todo era bonanza, y se comprenderá perfecta­

mente su inquietud. 
En efecto; el viejo pescador Basso-Tomeo, traba-

1ador como él solo, temeroso de Dios y devoto de 
los santos, no tenía en gran aprecio á Miguel, al 
cual trataba, no sólo de loco, sino también de impío 

y de holgazán. 
Los tres hermanos de Assunta, Gaetano, Gen'naro 

y Luigi, eran hijos demasiado respeL4osos para no 
participar, respecto á Miguel, de las ideas de su pa­
dre : así es que en los debates que frecuentemente 

se suscitaban por su causa entre la familia del pes­
cador, á cada nuevo capítulo de cargos, el pobre 
Miguel tenia una sola defensora contra cuatro acu­
sadores, lo cual constituía una desproporción for- · 

midable. 
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Afortunadamente para Miguel, el rudo oficio de 
los parientes de Assunta, los cuales se jactaban de 
ejercerle en conciencia pa~a no merecer el título de 
perezosos, les obligaba á pasar una gran parte de 
la noche y de la mañana ocupados en preparar las 
redes, en echar el copo y en sacarle del agua. Re­
sultado: que Bassd-Tomeo y sus tres hijos pasaban 
en el mar diez y ocho horas, de las veinticuatro que 
tiene el día, y las seis restantes durmiendo á pierna 
suelta, por lo cual no eran para los amores de As­
sunta y Miguel muy temibles cancerberos. 

De aquí el que Miguel soportara pacientemente la 
oposición de la familia. Basso-Tomeo Je había di­
cho que no le darla á su hija hasta que no ejerciera 
nn oficio lucrativo y honroso, ó hasta que no me­
jorase de fortuna con alguna herencia llovida del 
cielo. Por desgracia, Miguel afirmaba que en mate­
ria de oficios no conocía ninguno que reuniese las 
dos indicadas condiciones, porque la una excluía 
lo otra, axioma que, tratándose de Nápoles, no era 
del lodo paradójico, y en apoyo de su opinión citaba 
el ejemplo del mismo llasso-Tomeo que hacía muy 
cerca de cincuenta ailos que se hallaba tirando de 
las redes noche y día sin que hubiese podido meter, 
rincuenta ducados en el fondo de la hucha. En 
cuanto á herencia, Miguel hablaba de un tío que 
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nunca l1abía existido y que había marchado al reino 
de Cathay, siguiendo las indicaciones de Marco 
Polo. Pero si la herencia no venia, cosa que era 
muy posible, el joven contaba de todos modos con 
llegar á ser corone[, puesto que Nanno se lo había 
prometido. Verdad es que Miguel no refirió e11 casa de 
Basso-Tomeo sino la parte de la predicción relativa á 

snsfnturos galones, callando cuidadosamente la que 
se referla á su futuro corbatln de purísimo cáñamo. 

La presencia de Assunla en la iglesia de la Ma­
dona del Carmine, ante el altar· de San Francisco,· 
y la iluminación á giorno de aquer altar· eran prue­
bas evidentes de que Miguel, á pesar de que le lla­
maban el Loco, no se había engaliado respecto al 
escaso provecho que al viejo pescador reportaba 
su penoso oficio. En efecto ; la pesca había sido 
tan mala en los tres últimos días, que el infelix 
Basso-Tomeo, con la esperanza de que su patrono 
San Francisco le con.cediese una tan abundante como 
la qua hacían los apóstoles en el lago de Geneza­
reth, babia ofrecido una docena de cirios al allo.r 
del santo y mand'ado á su hija Assunta á que 
apoyase el voto con sus más ardientes oraciones, 
mientras que él se ocupaba con sus tres hijos en 

tirar de las redes. 
Como el voto se había hecho la víspera, después 
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del tercer día de pesca desasiros& y de trabajo 
inútil, y como Miguel había pasado toda la noche 
precedente en casa de Luisa junto á la cama del 
herido, su novia no había podído avisarle, y esta 
era la razón de haber encontrado cerrada la puerta 
del viejo pescador y á Assunta arrodillada ante el 
altar de San Francisco. 

11iguel lanzó un suspiro de- satisfacción al ver 
que Pascuale de Simone no le había en•aüado · As-o , 

sunta volvió al mismo tiempo la cabeza, y prodi­
gando al lazzarone una sonrisa de gratitud, le 
!lizo seña~ de que fuese á arrodillarse junto á ella. 
Miguel no esperó á que le repitieran la invitación; 
en dos brincos salvó la distancia que le separaba 
de su novia y cayó de rodillas sobre la misma gra­
da en que ella rezaba. 

Bien quisiéramos poder afirmar que las preces 
de la joven, á partir d"el momento en que vió á su 
novio, fueron tan fervientes como antes que Miguel 
entrara en· la iglesia; pero, á fuer de historiadores 
verídicos, nos vemos óbligados á decir que ,i ellas 
se mezclaro!1 algunas pequeñas distracciones. Ver­
dad es que ya no había gran riesgo en salpicar la 
piadosa acción de gracias con algunos cuchicheos 
amorosos, en razón á que la pesca debía estar ya 
concluida á aquella hora. 
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ma solicitud, prodigándole iguales cuidados. No 

montaba una vez á caballo, ni salía de caza, ni iba 

á dar un paseo por el ¡;olfo, sin que su hermano le 

grilase por la ventana: « 1 Cuidado no le ahogues! 

¡ mira lo que haces con la escopeta 1 ¡ anda con pre­

caución no sea que se te desboque el caballo 1 » 

Ouando el almirante Latouohe Tréville fué ~ Ná­

poles, D. Clemente Filomarino, poeta de imagina­

ción ardiente, indignado por los abusos de un país 

sobre el cual pesaba el triple despotismo del cetro, 

del sable y del hisopo, fraternizó con los oficiales 

franceses, hizo causa común con los más entusiastas 

patriotas y tuvo la desgracia de ser encarcelado con 

ellos. 
El duque della Torre, entregado en cuerpo y alma 

á sus autógrafos y á sus estudios de bibliómano, ha­

bfa hecho poqu!simo caso de la presencia de la es­

cuadra francesa, y si alguno hizo, fué un aconteci­

miento al cual no dió ninguna importancia. Aunque 

filósofo, el duque rro mezclaba nunca lapo!ilica á su 

filosofía; esto no obstante, miraba como la cosa más 

natural del mundo los epigrama~ que su hermano 

dirigía al gohierno, al ejército y á los frailes. De 

pronto, supo que D. Clemenle había sido preso y 

conducido á la fortaleza de San Telmo. 

Un rayo qne bulliera caído ásus pies no le habría 

U SAN FELlCE. 231 

causado mayor aturdimiento que esta noticia; tal 

fué su estup·or, que pasaron algunos instantes sin 

que pudiera coordinar sus ideas. Pero apenas vol• 

vió en sí corrió á casa del regente de la ,·icaria á 

preguntar lo que había hecho su hermano. 

Y ¡ cuál no sería su asombro cuando le dijeron que 

su hermano era un conspirador, que las más graves 

acusaciones eesaban ,obre él, y que peligraba su 

cabeza si esas acusaciones llegaban ú. probársele ¡ 

El cadalso en que habían perecido Vilaliarw, Ma­

nuel de Deo y Gagliani acababa apenas de retirarse 

de la plaza del Castillo : el duque creyó que se al­

zaba de nuevo para devorar á su hermano. Fuera 

de sí, corrió á casa de los jueces, asaltó Jas p ue.r­

tas de Vanni, Guidohaldi y Castelcicala, y les ofre­

ció S"- fortuna entera., sus autógrafos, sus Elzevirs, 

su propia vida en rescate de la liberladde Clemente. 

De alli fué á pitlacio, suplicó al primer ministro 

Ación, se echó á los pies d·e Fernruido y Caro­

lina ... ¡ todo fué inútil! la sumaria siguió so curso. 

Pero aquella vez, á.pesar de la nefasta influencia de la 

sangrienta trinidad, los acusados fueron absuellos. 

Entonces fué cuando la reina, viendo que no po­

día satisfacer su venganza en el terreno legal, esta_. 

bleci6 aquella famosa. cámara obscura, que ya cn­

nocen nuestros lectores, y Cfijó aquel tribunal 
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secreto cuyos jueces eran Vanni, Caslelcicala y Gui• 
dobaldi, y cuyo ejecutor era Pascuale de Simone. 

Aquellos diez y ocho meses de prisión - durante 

los cuales creyó volverse loco el duque della Torre, 
quedando en el más completo abandono su compi­
lación de autógrafos y de Elzevirs - no curaron á 
D. Clemente Filomarino de sus principios liberales, 

de sus tendencias filosóficas, ni de su afición á la 
sátira; antes al contrario, le hicieron entrar de lleno 
en la vía de la oposición. Gracias al fallo imparcial 
que le había declarado inocente, no obstante las 

instancias secretas de la reina y el público empeño 
de sus acusadores, creyó que nada tenia ya que te• 
mer, y abandonando completamente los salones de 
la corte, cuya entrada le franqueaba su elevado 
rango, se convirtió en uno de los más asiduos tertu­

lios de la embajada francesa. 
Una vez tranquilo respecto á la suerte de su her­

mano, el duque della Torre babia vuelto á continuar 
su colección de autógrafos y de Elzevirs, no causán· 
dole ya ninguna inquietud aquel hijo pródigo, sino 
cuando montaba á caballo, iba de caza ó salla á dar 
un paseo en bote, en cuyo caso le recomendaba 

siempre la más exquisita prudencia. 
El día á que nos referimos, ambos hermanos se 

hallaban sumamente satisfechos. 
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Don Clemente había sabido la brusca despedida 
del embajador francés y la declaración de guerra 
que antes de marchar había hech? al rey Fernando; 
y como sus principios de ciudadano cosmopolita 
eran en él más poderosos que sn nacionalidad napo­
litana, se lisonjeaba de que sus amigos los franceses 
entrarían en Nápoles antes de un mes y que á su 
entrada refrendarían el pasaporte al rey y á la reina. 

Por su parte, el duque della Torre acababa de 
recibir una carla del librero Dura, el más célebre 
de todos los comerciantes de curiosidades biblio­
gráficas que entonces había en Nápoles, en la cual 
le anunciaba que habla descubierto ano de los dos 
Elzevirs que faltaban á su colección, preguntándole 
al mismo tiempo si babia de llevársele á su casa 6 
si había de esperar en su establecimiento su visita. 

Al leer la carla del -librero, el duque della Torre 
lanzó un grito de alegria, y no teniendo paciencia 
para esperar á que le trajeran el precioso volumen, 
anudó su corbata, se puso la levita, bajó del segun­
do piso, cuyas habitaciones ocupaba completamente 
su biblioteca, y entró en el primero, en el cual es• 
taban los aposentos de ambos hermanos. En el 
instante en que el duque penetró en el cuarto del 
joven, éste acababa de rimar los últimos versos de 
un poema cómico, del género del Luti-ín de Boileau, 
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especie de sátira en la que daba un soberano va­
puleo á los frailes, no sólo de Nápoles, sino de lodos 
los países, por sus tres pecados capitales, á saber : 

la lujuria, la pereza y la gula. 
Sólo con ver el rosbro de su hermano, D. Clemente 

Filomarino adivinó en seguida que se trataba. d0 

algún feliz acontecinriento bibliománico. 
-¿ QÚé ocurre, hermano mío?lepreguntó. ¿Ras 

encontrado por ventura el Terencio de i661? 
-No, querido Clemente ; pero, ¡ imagina cuál 

Ilú será mi placer 1 1 be encontrado el Persio de 

i664 ! 
- ¿ De veras? ... ¿ lo que se llama encontrado ? 

Ya sabes que más de una vez me has dicho lo mismo, 
y que al examinar después el volumen has conocido 
que trataban de endosarte un falso Elzevir marcado 

con la esfera en lugar del olivo ó del olmo. 
-1 Si, pero yo soy perro viejo y no es fácil dar­

me gato por liebre I Mas aliora no ha_y ese peligro; 
es el librero Dura quien me le ofrece y Dura no e~ 
capaz de semejantes supercherías. Mira, mira lo 
que me escribe : « Señur duque : terrgo la satisfac­
ción de anunciara& que acabo de encontrar el Persio 
de 1664, con los do&cetres cruzados sobre el escu­
do; la edición es me:gnífica; los márgenes tienen 

quince líneas de anchura ·en lodos sentidos.» 
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¡Bravo, hermano mío! ¿ Supongo que iJ"ás á 
verle inmediatamente? 

- i Ahora mismo 1 1 fo menos va á costarme se­
senta ú ochenta ducados; pero, 1 no importa! mi 
bibliotoca te pertenecerá algún dfa, y mi colección 
quedará completa si tengo la.dicha de encontrar el 
Terencio de 1.661. Y ¿ sabes lo que v:tle una colec­
ción completa de Elzevirs ? 1 Pues vale Yeinte mil 
ducados como un grano 1 

- Una cosa le suplico, hermano mío : que no 
pienses nunca en lo que me dejarás después de tu 
muerte. Aunque no podamos alegar iguales méritos 
que Bitón y Cleovis, espero que los dioses nos conce­
de rán la gracia de morir, comos ellos, en el mismo 
día_ y á la misma hóra. Quiéreme siempre, y tu 
car11\o será para mí la más preciada riqueza. 

- 1 Que si le quiero I le dijo el duque poniéndole 
ambas manos sobre los hombros y mirándole con 
inefable ternura. Si no te quisiera como á un hijo, 
más que si fueses mi hijo, habría echado á correr 
en busca de mi Elzevir sin delenerme á abrazarte. 

- Pues bien, abrázame, y corre á buscar tu Te­
rencio. 

- 1 Mi Persio, ignorante 1 1 mi Persio i ¡ Ah ! 
continuó el duque suspirando, 1 por más que haga, 
no serás nunca sino un bibliómano de tercer or-
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den, y gracias \. .. ¡ Adiós, Clemente, hasta luego\ 

y el duque della Torre salió de su palacio y 

lomó el camino de la librería. 
Don Clemente volvió al antepecho. 
En aquel instante, Basso-Tomeo y sus tres hijos, 

rodeados de pescadores y de lazza,·oni que habían 

acudido á ver la pesca, sacaron el copo á la play!'. 

I 

CAPÍTULO XIV 

En que Gaetano Mammone entra en, escena 

Según dijimos al empezar el capítulo precedente, 

San Francisco no había hecho las cosas á medias ; 

la pesca era verdaderamente milagrosa. 

Hubiérase dicho que el santo, para recompensar 

la misa y los cirios de Basso-Tomeo y las preces de 

su hija Assunta, había metido en las redes del viejo 

pescador un espécimen de toda la riqueza pisca to ria 

del golfo. 
Cuando el copo salió del agua y cayó sobre la 

ribera el contenido de su inmensa bolsa próxima 

á estallar, no parecía sino que el Mediterráneo se 

habla convertido en nuevo PacLolo. 

Alrededor de un magnífico atún, que lo menos 

pesaba sesenta 1•0/oli y que parecía el rey de los 

mares que Masanie!Jo promete á sus compañeros 

en la 1',fuda de Pótlici, coleaban los dorados de 

reflejos de oro, los bonitos de escarnas de acero, 


