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Luisa temblaba como una hoja. 
- ¡Oh¡ ¡bendita seáis: continuó el médico levan

tándola y estrechándola contra su corazón. 

Y á su vez, Cirillo se dejó caer en una silla enju

gando el sudor que bañaba su frente. 

• 

CAPÍTULO IX 

Los dos heridos 

Luisa no com prendla una palabra de la escena 

que acababa de pasar. Lo único que adivinaba era 

que babia salvado la vida á una persona por cuya 

existencia se interesaba Cirillo. 

Viéndole palidecer bajo el peso de la emoción, 

la joven se apresuró á ofrecerle un vaso de agua 
fresca. 

- Y ahora, dijo Cirillo levantándose vivamente 

después de haber apurado la mitad del vaso, no 

perdamos ni un minuto. ¿ Adónde está? 

- ¡ Allí I respondió Luisa, señalando al extremo 
del corredor. 

Cirillo hizo un movimiento en la dirección indica-

da: Luisa le detuvo por el brazo. 

-Pero ... le dijo vacilando. 

- Pero, ¿qué? repitió Cirillo. 

- Escuchad, amigo mío, y sobre todo, dispen• 



162 LA SAN FELlCE. 

sadme; añadió Luisa con su voz dulce y cariñosa, 
colocando sus manos en los hombros del doctor. 

- Os escucho, dijo Cirillo sonriendo; ¿ supongo 

que no estará agonizando ? 
- ¡Oh! no, á Dios gracias! al contrario, se halla 

lan bien cuanto puede estarlo una persona en su 
posición ; por lo menos así estaba hace dos horas, 
cuando yo me separé de su cabecera. Lo que tenia 
que deciros y lo que importa que antes sepáis es 
que anoche no me atrerí á llamaros porqt1e instin
tivamente comprendía que mi esposo no debía tener 
conocimiento de lo ocurrido, y porque, siendo vos 
Sll amigo intimo, temía confiaros un secreto de tanta 
gravedad ... ¿No es verdad, amigo mio, que encierra 

un grave secreto el crimen de anoche? 
- ¡ Un secreto terrible, Luisa! 
- Un secreto real,¿ no ea cierto? repnsolajoven. 

- i Silencio! ¿ Quién os ha dicho eso? 
- El nombre del asesino. 
- _¿ Le conocíais? 
- Miguel, mi hermano de leche, reconoció áPas• 

cuale de Simone ..• Pero dejadme acabar. O, decía 
que no atreviéndome á mandar á buscaros y no 
queriendo tampoco llamar á otro facultativo, 
supliqué á una perijona que se hallaba aquí por 
casualidad que hiciese al herido la primera cura. 
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- Pero esa persona, ¿pertenece á la ciencia? 

- No; mas pretende con0cer algunos secretos 
efic1ices. 

- Vamos, algún charlatán. 

-Tampoco; era ... dispensadme, querido doctor, 
estoy lan turbada que mi pobre cabeza se extravía ..• 
Mi hermano de leche, Miguel, á quien llaman 
Miguel il Pazzo ... ¿no le conocéis? 

- ¡ Sí, y os diré, entre paréntesis, que desconfiéis 
de él! Es un rabioso realista ante el cual no me 
atrevería á pasar si mis cabellos estuviesen corlados 
á la Tito, 6 si gastase pantalones en ,ez de calzón 

corlo: no habla sino de quemar y de ahorcar á los 
jacobinos. 

- Si : pero es incapaz de vender un secreto que 
pueda interesarme ó comprometerme en lo más 
mínimo. 

- Posible es; esa mezcla de buenos y de malos 
instintos es muy común en nuestros hombres del 
pueblo; sólo que en la mayor parte de ellos domina 
la maldad. Pero ¿ declais que vuestro hermano de 
leche i\Iiguel ? ... 

- Bajo pretexto de que me dijera la buenaven
tura (os joro, amigo mio, que fué á él y no á mí á 

quien se le ocurrió la iúea) me trajo á una hechicera 
albanesa llamada Nanno, la cual me predijo toda 
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especie de locuras. Nos hallábamos al fin de la 

entrevista cuando recogi á ese desgraciado joven, 

y ella fué la que con unas hierbas, cuya virtud pre

tende conocer, restañó la sangre de su herida y le 

colocó el primer apósito. 
_ ¡ Hum I exclamó Cirillo con inquietud. 

-¿Qué? 
_¿No sabéis si tenía algún motivo de odio contra 

ese joven? 
-Ninguno, porque ni siquiera le conocía; al con-

trario, su triste situación parecla inspirarle el más 

vivo interés. 
-De modo, que no teméis baya empleado 

hierbas venenosas con objeto de cumplir alguna 

venganza. 
_¡Gran Dios t eKclamó Luisa palideciendo, me 

hacéis sospechar... pero, no, ¡ es imposible 1 

Prescindiendo de su extremada debilidad, el herido 

parece más aliviado desde que se le colocó el 

apósito. . 
- En efecto, dijo Cirillo como hablando consigo 

mismo: esas mujeres poseen algunas veces secretos 

eficacísimos. En la Edad media, antes que los 

Avicena y los Averroes nos trajesen la ciencia de 

Persia y de España, ellas eran las confidentes de 

la naturaleza; y si la medicina tuviera menos 
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orgullo, confesarla humildemente que á ellas debe 

algunos de sus mejores descubrimientos. Sin embar

go, querida Luisa, continuó dirigiéndose á la joven, 

esas mujeres son, por regla general, bruscas y 
celosas, y sería peligroso para nuestro herido que 

vuestra hechicera supiese que olro médico le pres
taba sus cuidados. Tratad de alejarla mientras yo 

Je visito. 
- En eso precisamente estaba yo pensando, 

amigo mio, y eso era lo que quería preveniros. 

Ahora que y¡¡. lo sabéis lodo y que habéis salido 

al encuentro de mis temores, ¡ venid I entraréis en 

una habitación vecina, yo alejaré á Nanno con 

cualquier pretexto, y entonces ... 1 oh! ¡ querido 

doctor I añadió Luisa juntando las manos como si 

dirigiese á Dios una plegaria, entonces vos le 

salvaréis, ¿ no es verdad? 

- Bija mfa, respondió Cirillo, nosotros no hace

mos sino ayudar á la naturaleza; ella es la que mata 

ó salva, y yo espero que ya habrá hecho por nuestro 

herido cuanto haya podido hacer. Pero no perdamos 

tiempo: en semejantes accidentes, la prontitud de 

los cuidados entra por mucho en una buena cura. 

Y aunque deba uno confiar en la naturaleza, sería 

imprudente abandonarla á sus propios recursos. 

- Entonces, ¡ venid, venid! dijo Luisa. 
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de los acontecimientos de anoche, y como es uno de 
los jefes de su barrio, quiso ir á ver el aspecto que 

tomaban las cosas. 
-¿De modo que estás sola? 

- Sí, señora. 
- Entrad, entrad, doctor, dijo Luisa entrea-

briendo la puerta: el campo está libre. 

El doctor entró. 
El herido se hallaba acostado en una cama cuya 

cabecera se apoyaba contra la pared. Tenía el 
pecho completamente desnudo, á excepción de la 
parle que cubría una venda de lienzo que sujetaba 
el apósito en forma de cruz, pasando luego p~r 
detrás de los hombros. Nina exprimía la espon¡a 

d en el zumo en el sitio preciso de la herida. empapa a 
En el momento en que Luisa abrió la puerta, Sal• 

vato estaba inmóvil y con los ojos cerrados; ent~ea
briólos al entrar la joven, y su fisonomía adqumó 
tal expresión de felicidad, que casi desaparecieron 

las huellas del sufrimiento. 
Cirillo apareció á su vez invitado por Luisa; el 

herido le miró en un principio con alguna inquietud. 
¿ Quién era aquel hombre? Quizás un padre, tal 

vez un marido. 
Pero no tardó en reconocerle, y entonces, mur· 

murando su nombre, hizo un movimienlo para 
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incorporarse y le tendió al mismo tiempo la mano. 
Su debilidad era tal, que aquel leve movimiento 

agoló sus fuerzas y le obligó á caer sobre la almohada. 
Cirillo llevó el dedo á los labio~, y le hizo señas 

que no hablase ni se moviese. 

En seguida se aproximó al herido, levantó un 
poco el vendaje qne sujetaba el apósito, examinó 
con atención los restos de las hierbas que Miguel 
habfa machacado, acercó á los labios una gota de 
aquel zumo y no pudo menos de sonreír al reconocer 
la triple combinación astringente de la fumaria, 
del llantén y de la artemisa. 

- ¡Bien! dijo á Luisa, enla cual se babia fijado 
de nuevo la mirada del herido : podéis continuar 
empleando el remedio de la hechicera ; yo no 
hubiera ordenado un específico mejor. 

Y acto continuo se puso á examinar al herido 
con el mayor cuidado. 

Gracias á las hierbas astringentes del apósito y 
al zumo de aquellas mismas hierbas que constante
mente había humedecido la herida, ésta no presen
taba mal aspecto ; su.s labios sonrosados tendían 
á unirse, y era probable que no hubiese habido 
hemorragia interior ; y si la hubo, había sido 
interrumpida por lo que los cirujanos llaman el 
coágulo, obra admirable de la naturaleza, la cual 

To:no u. w 

1 
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combate en favor de los seres creados con un tino 

que la ciencia no alcanzará jamás. 
El pulso rra débil, pero regular. Faltaba conocer 

el estado de la voz. Cirillo apoyó su oído sobre el 
pecho del paciente y escuchó su respiración. Sin 
duda quedó satisfecho del examen, puesto que se 
enderezó sonriendo, y con uo gesto expresivo 
'tranquilizó á Luisa, la cual seguía ansiosa todos sus 

movimientos. 
- ¿ Cómo os -sen lis, mi querido Salvato ?preguntó 

al herido. 
- Débil, pero muy bien, respondió ; siempre 

quisiera estar así. 
- ¡ Bravo I exclamó Cirillo : la YOZ es mejor de 

Jo que yo esperaba. Nanno ha hecho una cura 
magnífica, y creo que sin fatigaros demasiado 
podréis responder á algunas preguntas, cuya 

importancia comprenderéis. 
- Sí, comprendo, dijo el herido. 
En cualquiera otra circunstancia, Cirillo hubi 

aplazado para el día siguiente la especie de interro
gatorio que iba. á hacer sufrir á Sal vato ; pero 
situación era tan grave, que no había momento q 
perder, á fin de lomar las medidas oportunas. 

-Tan pronto como os -sintáis fatigado, añadió e 
doctor, deteneos ; y suplico á Luisa que os ev' 
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el trabajo de responderme, siempre qne ella pneda 
constestar á las preguntas que yo os dil'ija. 

- ¿ Os llam,\ís Luisa? dijo Salvato. Ese era nno 
de los nombres de mi madre, nomb..e pr,ividencial, 
puesto que es el de la mujer que me dió l¡¡. vida y 

el de aquella que me la ha salvado. 1 Bendigo á Dios 
por esa coincidencia ! 

- 1 Amigo mio, economizad ;vuestras palabras 1 

interrumpió Cirillo. No pronunciéis ni una sí
laba inútilmente, porque es para mi un remordi
miento cada frase que me veo obligado á haceros 
dedr. 

Salva.to hizo un ligero mo,imiento de cabeza en . 
señal de obediencia. 
-¿ Á qué hora, preguntó el médico, dirigiéndose 

á Sal rnto y á Luisa, á qué hora voMó en sí el 
herido? 

La joven s& apresuró á responder: 
·-Ala., cinco de la mañana, amigo mio, precisa

mente en el momento en que.rayaba el alba. 
El herido sonrió : Luisa había aparecido á sus 

ojos á las primeras luces de aquella alborada. 
- Al encontraros en este cuarto y al ver cerca de 

vos una persona desconocida, ¿ cuál fué vuestro 
primer pensamiento ? 

- Crel que había muerto Y' que un ángel del 
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Señor venía en busca mía para llevarme á la celes

tial mansión. 
Luisa hizo un movimiento para ocultarse detrás 

de la siJJa de Cirillo; pero Salvato extendió la mano 

hacia ella tan bruscamente, que el doctor detuvo á 

la joven, obligándola á permanecer á la vista de 

Palmieri. 
- Os tomó por el ángel de la muerte, le dijo 

Cirillo ; probadle que se equivocaba y que, por el 

contrario, sois el ángel de la vida. 
Luisa lanzó un suspiro ; apoyó la mano sobre su 

corazón, como para comprimir sus palpitaciones, 

y volvió á aproximarse á la cama del paciente. 

Entonces, las miradas de los dos jóvenes se cru

zaron y ya no se separaron una de otra. 
- ¿ Sospecháis quiénes eran vuestros asesinos ? 

preguntó Cirillo. 
_ Yo los conozco, dijo vivamente Luisa; según 

05 indiqué hace poco, eran los esbirros de la reina. 

Siguiendo la recom~ndación de Cirillo, Salvato 

dejó que Luisa respondiese en su lugar, contentán• 

dose con hacer un signo afirmativo. 
_ ¿ y sabéis el objeto que se proponían al asesi• 

naros? 
- Ellos mismos me lo d1Jeron, respondió Salvato; 

querían robarme los papeles de que era portador, 
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- ¿ Y en dónde llevabais esos papeles ? 

- En el bolsillo de la hopalanda que me pt·esló 
Nicolino. · 

- ¿ Y qué fué de ellos? 

-Cuando cal desvanecido, me pareció senlir una 
mano que me los arrebataba. 

- ¿ Me autorizáis á que registre vuestra levita? 

El herido hizo un signo de cabeza; Luisa dijo al 
doctor: 

- Si queréis iré á buscárosla; pero será imílil, 
porque los bolsillos eslán vacíos. 

Y como la mirada interrogadora de Cirillo pare

cfa preguntar : «¿cómo lo sabéis?» Luisa repuso: 

- Nuestro primer cuidado cuando le trasladamos 

aquí, fué buscar algÍln documenl.o que nos indicase 

á qué familia pertenecía. Si hubiese tenido en Ná

poles una hermana 6 una madre, mi deber hubiera 

sido avisarles, ann á riesgo de lo que pudiera suce

der. Pero nada encontramos, ¿ no es verdad, Nina? 

- Absolutamente ·nada, señora. 

- Y esos papeles, que sin duda se hallan á esta 

fecha en manos de nuestros enemigos, ¿ recordáis 
cuáles eran, Salvato? 

- No habfa más que uno : la carta del general 

Cbampionnet, por la cual se recomendaba al emba

jador de Francia que, mlentras le fuese posible, 
!O. 
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manluYiese la buena armonía entre los Estados, en 
razón á que el jefe del ejército de Roma no podla 

por el momento hacer la guerra. 
- ¿ Se hablaba de los patriotas que se hallan 

en inteligencia con él? 
- Si, para encargarle que tratase de calmarlos. 

- ¿ Citaba sus nombres? 

-No. 
- ¿ Estáis bien seguro? 

- Segurísimo. 
Fatigado por el esfuerzo que acababa de ha:eer, 

respondiendo á Cirillo, el herido cerró los ojos y 

una paliclez mortal cu]Jrió su ro·stro .. 
Luisa lanzó un grito, creyendo que iba á desma-

yarse. 
Al escuchaT aquel grito, losojos d'e Sall·ato.volvie-

ron tt abrirse y asomó á sus labios una som·isa de 

gratitud, .. ó tal vez de amor. 1 
- Tranquilizaos, señom, no es nada, le 

dijo. 
- No imporla, extlamó Cu-illo : ni una palabra 

más. Ya sé cuanto deseaba saber. Si no hub'iera es-
lado en juego más que mi vida, os hubiese recomen'

dado un silencio absoluto; pero ya sabéis que no 
soy yo solo, y me dispensaréis mi inquietud. 

Salvato cogió la mano que le ofrecía el doctor y 
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la estrechó con una fuerza que probaba que no le 
había abandonado su energía. 

- Y ahora, dijo Cirillo, callaos y tratad de cal
maros; el mal es menos grave de lo que yo temía 
y de lo que pudo haber sido. 

- Pero ¿ y el general? murmuró el paciente á 

pesar de la orden del facultativo, ¿ y el general? es 
necesario que sepa á qué atenerse. 

- El general, respondió Cirillo, recibirá antes de 
lres días un mensaje que Je tranquilizará respecto 
á vuestro estado,; sabrá que estáis grave, pero no 
mortalmente herido ; que os bailáis al abrigo de 
los ataques de la policía napolilana, por muy hábil 
que ella sea; que tenéis junto ú vuestro Jecho una 
enfermera que tomasteis por un ángel del cielo antes 
de saber que era una hermana de caridad; y en fin, 
qµe muchos heridos, si estuviesen en vuestro lugar, 
mi querido Salvato, no pedirían á su médico más 
qw, una cosa : que no los curase demasiado pronto. 

Cirillo fué á una mesa en la cual había recado 
de escribir y se puso á extender una receta; mien
tras el médico escribía, Salvalo cogió la mano de 
Luisa que ella le abandonó rubo.rizándose. 

Concluida la receta, Cirillo se la .entregó á Nina, 
lacual salió inmediatamente á cumplirla. 

Enlonces, el doctor llamó aparte á Luisa y Je 
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dijo en voz baja, de modo que Salvato no pudiese 

oirle : 
- Cuidad á ese joven, como una hermana cui• 

1 

daría á un hermano ... más aún: como una madre 
cuidarla á su hijo 1 ¡ Que nadie, ni San Felice, sepa 
que se halla aquí! Pensad que la Providencia ha 
confiado á vuestras dulces y castas manos la pre• 
ciosa vida de uno de sus elegido;, y que debéis 

darle cuenta de ella. 
Luisa inclinó la frente suspirando. J Ay I la reco

mendación era bien inútil. Por muy poderosa que 
fuese la voz del facultativo, la voz de su corazón se 
le recomendaba mucho más tiernamente. 

- Pasado mañana volveré, continuó Cirillo. No 

mandéis á buscarme, á menos que no ocurra al
guna novedad, porque, después de lo sucedido ano
che, la policía debe andar siguiéndome la pista. 
Por ahora, nada más hay que hacer. Cuidad de que 
el herido no experimente ninguna sacudida moral 
ó material. Para todo el mundo, hasta para San 
Felice, vos sois la que estáis enferma, y á vos á 

quien yo vengo á visitar. 
- Sin embargo, murmuró la joven, si mi marido 

llegara á saber ... 
- ¡ Si llega ese caso, echad toda la responsabi• 

lidad sobre mil respondió Cirillo. 
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Luisa levantó los ojos al cielo, y respiró más ¡¡. 
bremente. 

En aquel momento, entró Nina trayendo los re
medios que el doctor había recetado. 

Con la ayuda de la jo yen camarista, Cirillo puso 
en el pecho del herido hierbas nuevamente macha
cadas, sujetó el vendaje, recomendó á Salvato el más 
absoluto reposo, y casi tranquilo por su vida, se 
despidió de Luisa prometiéndola volver al tercer 
día. 

En el instante en que Nin a cerraba la puerta del 
jardín, bajaba un ca,·rozzello por la cuesta del Pau• 
silipo. 

Cirillo hizo señas al cochero, y subió al vehículo. 
- ¿ Adónde debo conducir á V. E. ? preguntó el 

auriga. 
- Á Pórtici, amigo mío ; una piastra de propma 

si me llevas en una hora. 
Y se la enseñó, aunque sin dárs~la. 
- ¡ Viva San Gennaro I gritó el cochero. 
Y azotó el caballo, el cual salió á galope. 
Marchando de aquella manera, Cirillo hubiera 

podido estar antes de una hora en el punto de su 
destino; pero al llegar á la calle Nueva-de-la-Ma
rina, le cerró el paso un inmenso gentío que cerra• 
ba el muelle. 


