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IH LA SAN FELICE. 

á su bibliotecario en lo allo de alguna escalera d 
mano, entretenido en buscar algún libro raro 
curioso. Al distinguir al príncipe, San Felice haci 
un movimienlo para descender; pero '.Francisco 
oponia á que se molestase, y enlonces el sabio desd 
la escalera y el adepto desde su pollrona, em 
iaban una conversación que casi siempre era lit 
raria ó cientifica. Á las doce y media, Francisc 
volvia ,1 entrar en su cuarto. San Felice bajaba d 
su escala para conducirle hasla la puerta: 
seguida, sacaba su reloj, le colocaba encima d 
escritorio para no olvidar la hora, olvido q 
hubiera s'do fácil en razón á Jo agradables ~ue er 
para él aquellas ocupaciones, y se ponla á trabajar 
Á las dos menos veinte minutos el caballero gua 
daba sus apuntes en un cajón de su escritorio, q 
cerraba con llave; melia su reloj en el bolsill 
tomaba el sombrero que llevaba en la mano has 
la puerta de la calle por ese respeto que en aque 
época inspiraba la monarquia á los hombres v 
daderamente realistas, y se dirigía hacia su c 
Algunas nces, cuando San Felice se hallaba en 
días de distracción, m4rchaba con la cabeza d 
cubierta desde palacio á Margellina, y no lo ech 
de ver hasta que llegaba á las tapias del jardín, 

cuya puerta llamaba casi siempre al mismo li 
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po que se oían las tres en la péndola del salón. 
Luisa iba á abrir ó bien esperaba á su marido en 

la gradería. En seguida se senlaban á la mesa. Mien­
tras comían, Luisa le contaba algo de lo que había 
hecho durante la mañana, las visitas que habla reci­
bido y lo• acontecimientos de la vecindad. Por au 
parte, el caballero le refería lo que había visto por 
el camino, las noticias que le había dado el prlnci­
pe, ó el nuevo aspeclo de los asuntos políticos, cosa 
que, dicho sea en honor de la ,·erdad, lé llamaba 
poquisimo la atención y no interesaba á Luisa sino 
medianamente. Después de comer, Luisa se ponla 
al clavicordio ó bien cogía la guitarra y entonaba 
con su dulce y melodiosa voz alguna alegre canción 
i Santa Lucía ó algún melancólico aire siciliano• 

' tras veces, salían á píe á <lar un paseo por la pinto-
ca rula del Pausilipo, ó iban en curruaje hasla 

:tlagnoli ó Puzzolo. En aquellos paseos vespertinos, 
vasta é inagotable erudición de San Felicc encon­

Jraba siempre motivo oporluno para referir alguna 
écdola histórica ó para hacer alguna observación 

Interesante. 
A la caída de la noche entraban en casa, y raro 

era cuando no iba á pasar con ellos la velada algún 
unigo de San Felice ó alguna amiga de Luisa. En 
el verano, se colocaba una mesa bajo la palmera y 
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caballero había encontrado al entrar Jo. víspera á 

las dos de la mañana sumergida en tan profundo 
sueño, y que nunca se levantaba después de las 
siete, en qué consistía que aún no hubiese salido 

de sn cuarto á las nueve de la mañana? 
Á las reiteradas preguntas de San Fe!ice, Gio• 

vannina había respondido : 
- La señora duerme y me ha suplicado que no 

la despierten. 
Pero acababan de dar las nueve y cuarto, y no 

pudiendo San Felice dominar por más tiempo su 
inquietud, estaba decidido á llamar á la puerta de 
Luisa, cuando ésta entró en el comedor, pálida y 
con los ojos un poco fatigados, pero más bella, más 

encantadora que de costumbre. 
El caballero salió á su encuentro con intención de 

reñirla por la inquietud que le había causado; ma& 

al ver que una sonrisa dulce y serena iluminaba su 
hechicero rost1·0, como un rayo de luz matutina, n 

pudo menos de sonreir también, y cogiendo con s 
dos manos su rubia cabeza, depositó un beso en a 

frente y le dijo con una galantería mitológica qua 
en aquella época no tenía nada de ridícula : 

- Si la esposa del viejo Titón se hizo esperar, fué 

para disfrazarse en amante de Marte. 
Luisa se ruborizó y apoyó su cabeza sobre el 
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hombro de San Felice, como si tratara de buscar 
un refugio en su pecho. 

- He tenido sueños terribles, amigo mío, le dijo, 
y he pasado muy mala noche. 

- Y esos terribles sueños¿ te han quitado tam­
bién el apetito, asl como te han impedido dormir? 

- Mucho me lo temo, respondió Luisa sentán­
dose á Ju mesa. 

Entonces, hizo un esfuerzo por comer; pero Je fué 
absolutamente imposible. 

Su marido la miraba con extrañeza, y bajo el 
peso de aquella mirada, más bien inquieta que in­
terrogadora, aumentaba por grados la turbación de 
Luisa, cuyas mejillas se ponían pálidas y encarnadas 
alternativamente. En aquel momento, sonaron tres 
golpes acompasados en la puerta del jardín. 

Cualquiera que fuese la persona que entonces 
llamaba, su visita era para Luisa un socorro pro,•i­
dencial, porque ella venía á poner término á sus apu• 
ros y á distraer la inquietud del caballero. 

Así es que se levantó con presteza para ir á abrir. 
- ¿ Adónde está Nina? preguntó San Felice. 
- No sé, respondió Luisa : tal vez haya salido. 

. - ¿ Á esta hora, á la hora del almuerzo y sa­
biendo que su ama está indispuesta? 1 Imposible 
hija mía 1 ' 
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-Yo me a.legro infinito, repuso el doctor, de 
que esa triste ocurrencia baya. pasado desapercibida. 
para yosolroS' y de que nada. hayáis visto ni oído. 
Pero, de lodos modos, como vuestra señora se halla. 
un poco indispuesta, mi visita no será eu balde: por 
lo tanto, va.is á permitirme que le dirija algunas 
preguntas y que le deje una. recela. Y como los 
médicos somos siempre sumamente indiscretos y 

las señoras tienen, respecto á su salud, ciertos 
secretillos, ó mejor dicho, cierto pudor que rehuye 
hasta la presencia de un marido, me permitiréis 
también que la conduzca á su cuarto y que allí la 

interrogue con entera libertad. 
- Es inútil, querido doctor; permaneced aquí con 

Luisa y confesadla á vuestras anchas. Yo me YOY 

á mi biblioteca., porque ya son las diez y Mee 
veinte minutos que debía estar· en camino ... Á pro­
pósito : ¿ sabéis lo que pasó a.noche en el palacio de 

la embajada de Inglaterra?• 
- Si, ya me lo han contado. 
- Pues bien, ó mucho me engalío, 6 la ocurrencia 

va á ser fecunda en acontecimientos; estoy seguro 
de que hoy baja el príncipe más temprano que de 
costumbre ... quizá me esté ya esperando. Si pasáis 
por aquí esta noche, quién sabe si tendré alguna 
noticia que daros en cambio de las que nos habéis 
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traído hoy por la mañana ... Pero ¡qué cándido soy! 
os decta que si pasabais por aquí, sin acordarme de 
que Margellina se halla al extremo de Nápoles y, 

de que se necesita encomendarse á Dios para venir 
á esle barrio . 

Y besando á su mujer en la frente : 
- Hasta luego, querida Luisa, le dijo. Cuéntaselo 

todo al doctor, y ten presente que tu salud es mi 
alegría, que tu vida es mi vida. Ilasta la vista 

' 
amigo mío .. . ¡Cáspita 1 ¡las diez y cuarto I añadió. 
echando una mirada á la péndola. ¡ Adiós, adiós 1 

Y tomando el paraguas y el sombrero, ecbó á 

correr por la gradería. 
Cirillo le miraba alejarse ; pero, no teniendo 

paciencia bastante para esperar á que saliese del 
jardín, se volvió hacia Luisa y exclamó ~n loM de 
profunda angustia: 

- Esl.á aquí, ¿ no es verdad? 
- ¡ Sí 1 ¡ sí I murmuró Luisa cayendo de rodillas 

á los pies del doctor. 
- ¿ Muerto ó vivo? 
- ¡ Vivo! 
- J Loado sea Dios I exclamó Cirillo. ¿Y habéis 

sido vos, Luisa, la? ... 
Y se interrumpió para mirarla Con una ternura 

mezclada de admiración. 
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Luisa temblaba como una hoja. 
- ¡Oh¡ ¡bendita seáis: continuó el médico levan­

tándola y estrechándola contra su corazón. 

Y á su vez, Cirillo se dejó caer en una silla enju­

gando el sudor que bañaba su frente. 

• 

CAPÍTULO IX 

Los dos heridos 

Luisa no com prendla una palabra de la escena 

que acababa de pasar. Lo único que adivinaba era 

que babia salvado la vida á una persona por cuya 

existencia se interesaba Cirillo. 

Viéndole palidecer bajo el peso de la emoción, 

la joven se apresuró á ofrecerle un vaso de agua 
fresca. 

- Y ahora, dijo Cirillo levantándose vivamente 

después de haber apurado la mitad del vaso, no 

perdamos ni un minuto. ¿ Adónde está? 

- ¡ Allí I respondió Luisa, señalando al extremo 
del corredor. 

Cirillo hizo un movimiento en la dirección indica-

da: Luisa le detuvo por el brazo. 

-Pero ... le dijo vacilando. 

- Pero, ¿qué? repitió Cirillo. 

- Escuchad, amigo mío, y sobre todo, dispen• 


