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) e ac l""--lillli)
Luisa estaban & la puerla del palacio Roger situ
al extremo opuesio de la cindad.
no recibia 4 nadie.
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mujer y 4 su hij . Iy
(Oueria evilarles el Uqu‘-rl,;u'nlu de su muerte, 6

r ueria evik : :
O = . . :
bi aopir entre los brazos de :u[m}”.‘. de quien

yien morir ent
3da9
habia estado se yarado toda su vida?
. .

eto 4 este

I
la 1-w55n-1a quedarnos respe

Sf alguna dud | ’
lunto. la carta del pl'inn-ip-u Caramanico al caballero
dunto. la carta del

San Felice bastaria pard disiparla.

i sONS1gNa ¢ ha-
El porlero vunlphuu-niunlln la consigna qu
| 3 ‘ { g retié h-":nl..;‘_
ibi «6 1a entrada 4 lo8 recién llega
bia recibido, negd la enll 1l ez
) : o8 San Fell
pero apenas pronunciaron gus nombres
; : ; / 2 A ' 1 1 P T
Lui uando al avuda de camara del virrey
v Luisa, an { a) iy
| e a0 aleoria v echd & COTTEE
lanz6 ung exclamacion le alegria ] i
exclamando :

hacia la habitacion del principe

LA SAN FELICE. 255

—| Mi principe, mi principe, aqui estdn yal...
; son ellos!

Al oir eslo, el principe, que desde hacia tres dias no
habia abandonado su otomana, y al cual tenian los
sirvientes que incorporar, suspendiéndole por debajo
de los brazos, para que lomase las bebidas calmantes
que adormecian susdolores, se puso en pie diciendo :

— | Gracias, Dios mfo | | ya sabia yo que recom-
pensarias mis penalidades permitiéndome verlos
antes de morir!

San Felice y Luisa aparecieron bajo el dintel de
la puerta ; Caramanico abrid los brazos. Como sobre
el corazén del moribundo no habifa sitio méds que
para uno, el caballero empujé dulcemente 4 Luisa
diciéndale :

— Anda, hija mfa, ve 4 ocupar tu puesto.

— (Padre | | padre de mi alma! éxclamé Luisa
arrojindose en sus brazos.

—iAh! {qué hermosa esti! murmurd el mori-
bundo estrechdndola contra su pecho. Has cumplido
religiosamente la promesa que me hicisle, amigo
mio... | Que el Cielo le bendiga como yo te bendigo !

Y, mientras con una mano estrechaba 4 Luisa
contra su corazin, alargd la otra al caballero.

Luisa y S8an Felice prorrumpieron en sollozos.

— 1 Oh | no Horéis, no lloréis ; les dijo el principe




256 LA SAN FELICE.

con inefable sonrisa. Este dia es para mf un dia de

fiesta. | Necesario era que tuviese lugar algin extra-
ordinario acontecimiento como el que va & cum-

plirse paraque volviésemos & vernos en este mundo!

;Quién sabe si la muerle nos geparard menos que
Ja ausencia? La ausencia es un hecho conocido; la
1 Abrdzame, hija de mi alma,

muerte es un misterio.
1! Dame un abrazo por

gna vez, veinte, ciento, mi
ade las interminables hor
hace catorce afios. { Qué hermosa
azco & Dios el haberme permi-

cada un as que han trans-

currido desde

eres! (y cudnto agrad
al sepulcro llevando tu imagen grabada

tido bajar

en mi corazon!
Y, con una energfa impropia de su déhil estado,

apretaba 4 su hija conira su pecho, como gi hubiese

wcirla materialmente en gu corazin.

querido introdu
al ayuda de camara que pre-

Luego, dirigiéndose
a la escena desde la puerla:

genciab
lie! le dijo. § Oyes bien,

— 1No dejes pasar 4 nad
1 je8 |
Giovanni?] & nadie! ni al médico, ni al gacerdole. ..

S6lo la muerte tiene y& derecho de entrar agqui.

Abrumado por €l supremo esfuerzo que acababa
de hacer, el prinriprf

como una masa inerte; su hija

cayd de nuevo en la olomana
se arrodillé ante €l,
g amigo s coloeo & su lado.

Caramanico volvié lentamente la cabeza hacia
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San Felice, y le dij
e d 0n v 8 i i
N , ¥ ijo con voz desfalleciente, mien-
ras Luisa se deshacia en lagrimas:
— .\ ) 3 Wl 2 e : 1
fe han envenenado, amigo mid, y lo que me
dmira 0o es q - ino qad B
admira no es que lo hayan hecho, sino que hayan
R » 1 1 3 y :
respetado mi vida tanto tiempo. | Dios se lo pague
)8 56 14 d ’
0 . ok '
porque de ese modo he podido aprovechar los tres
an r A 2 1 \
&nos gque me han dejado aqui para hacer algin bien
esla desvenluradaisla! [ Diosse lo : '
a ; wda isla | | Dios se lo pague, porque,
gi hoy muero, dos millones de almas senlirdn mi
> L
muerte, dos millones de bocas rogaréin por mi!
Después, volviéndose hacia su hija, que le miraba
. i 3 At
como si tratase de evocar sus recuerdos de nifia:
—1 Oh! b no recuerdas ij :
i i o me recuerdas, pobre hija mia, le
ijo; vy aunque me recordaras, lal es el eslrago
P ) a hec i i i
que el dolor ha hecho en mis facciones, que no po-
drfas reconocerme.
Hace quince dias, 5S¢ i
juince dias, San Felice, era easi joven, 4
pesar de mis cuarenta y ocho afios; pero en eslos
quince dias he envejecido medio siglo... | Hora es
, a es,
pues, de que mueras, centenario !
Luego, apoyando la mano sobre la frente de Luisa
y mirandola de hito en hilo:
— , 'l 1
i Pero yo site reconozco! afiadid; jreeonozco
8 hermosos ¢ 38 i
tus hermosos cabellos rubios y tus grandes 0jos ne-
gros ! T no has cambiado, y eres lan bella v tan

ador g i
dorable como lo eras cuando nifia ! La nllima vez
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que la vi, San Felice, iba 4 separarme de ella por
mucho tiempo, lal vex para siempre, y la pobre=
cilla se echo & llorar como hace poco; pero tomo
en aquella época tenia alguna n-a'iu_-{‘.u.]'.':\._ !..'l cogf
en mis brazos y le dije: « No llores, hija mia, que
me causa pena verte llorar. » Y entonces ella, son-
riéndome & través de sus ligrimas : «| No le apesa-
dumbres, papd, que ya no lloro | » me respondib,

. Oh!1: un dngel del cielo no seria mis dulee ni mas
{Ohl] ge
cariitoso ... ,

Y el moribundo apoyd sus labios sobre la frente
de lajoven, y gruesas lagrimas corrieron silenciosas
por los cabellos que besaba.

—j Padre! | padre mio ! murmurd Luisa ; hoy
no podré hacer lo que enlonces, hoy no podré
sonreiros, porque el dolor no me lo permilte...
1Oh ! Dios mfo, § no hay ninguna esperanza de gal-
varle ? |

__ Acton es un habil quimico, dijo el principe, tan
hébil como lo fué su padre y maestro.

Y dirigiéndose 4 San Felice:

— Dispénsame, Luciano, afadi6: sienlo gue la
muerte se acerca, y quisiera pérmanecer un instante

1 1a * rag (* -] e 1 0
4 solas con mi hija; mo tengas celos, no te p d
mas que algunos minutos, y te la he dejado catorce

1 Qué feli lido
afios... 1 Catoree afios .., ] Qué feliz hubiera podid
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ger durante ese tiempo ! JOh! | cudn insensato es el
hombre |
Enterneeido ¢l caballero al ver que el principe se
acordaba de su nombre de pila, de aquel nombre
que siempre le daba en ¢l colegio, estrechd la mano
que le tendia su amigo y salié pausadamente de la
habitacion,
El principe le siguib con la vista hasta que tras-
puso la puerta.
~- Henos aquf solos, Luisa mfa, le dijo entonces.
Hablemos de tu porvenir. Tu futuro bienestar mate-
rial no me inquieta, porque sobre este punto he
tomado las necesarias precauciones; pero no me
sucede lo mismo respecto 4 tu felicidad... Vamos 4
ver, hija mia : olvida por un momento que soy para
ti casi un extrafio, olvida que hemos vivido lejos
ano de otro por espacio de lanto tiempo; figirate
que has crecido cerca de mi, que has llegado & con-
traer la dulce costumbre de confiarme todos tus
secretos, de mirarme como & tu mejor amigo; figi-
ratelo, hija mia, y respondeme: ; Nada lienes que
decirme en esta hora suprema ?
—Nada mds queesto, padre mio: al venir & pala-
cio, encontramos & un hombre del pueblo que se
arrodillaba & la puerta de una iglesia, donde roga~

ban por vos, y que unia esta plegaria d la plegaria
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universal: « | Santa Madre de Dios! jsi la vida de
un pobre pecador como yo puede rescatar la de
nuestro amado virrey, ofrécesela & tu Divino Hijo! »
Lo que aquel buen hombre decfa 4 la Madona, eso
digo yo & Dios, y eso es todo cuanto puedo deciros,
padru mio.

— t Elsacrificio serfa demasiado grande! respondid
el principe, moviendo dulcemente la eabeza. Bien 0
mal, yo he recorrido el camino de mi vida; ti debes
recorrer el de la tuya, y si te pido que me abras tu
corazon, es para que le recorras lo mis felizmente
posible.

— 1 Pero yo no tengo secrelos! repuso la joven
mirandoal principe con sus grandes y limpidos ojos,
en los cuales habia cierta expresion de extrafeza.

—Di, Luisa, ¢ no cuentas ya diez y nueve afos?

— 8i, padre mio.

— ¢ Yhas llegado 4 esa edad sin haber amado & na-
die?

—0s amo & vos, padre mfo; amo & San Felice
que ha sido para mi un segundo padre; el eirculo
de mis afecciones no se extiende mds alla.

— No me comprendes, Luisa, 6 aparentas no com-

prenderme. Quiero decirte que si entre los jovenes

que has visto en casa de San Felice 6 enolra parle,

no hay alguno que haya merecido fijar tu alencion.
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—Nunca saliamos de casa, padre mio, y en la de
mi tulor no he visto més que 4 Miguel, mi hermano
de leche, que iba todas las quincenas & buscar la
modesta pension que yo daba d su madre.

¢ De modo que no sienles amor por nadie?... ; lo
que se llama anior?

— Por nadie, padre mio.

— 'Y has vivido hasta hoy contenta y dichosa?

— 10h ! { muy dichosa !

— ¢ Y no desear{as nada mds?

— Nada més que teneros & mi lado.

— ¢ Y serfa para Li soficienle felicidad vivir de
igual manera que has vivido hasta ahora?

— 8in duda, y si algo pidiera & Dios seria que me
llevase al cielo por un camino semejante. | Es tan
bueno San Felice !

— | Oh | tan bueno, Luisa, que L misma no sabes
hasla dénde llega su bondad.

— Si no temiera ofenderos, padre mfo, dirfa que es
el mejor de cuantos hombres conozco, el mas tier-
no, el méds propenso 4 la abnegacion y al sacrificio.
Y esto no soy yo sola quien lo dice, lo dice todo el
mundo ; s6lo €l ignora lo que vale, y esa ignorancia
es una de sus virludes.

— Escucha, Luisa; desde hace algunos dias, desde
que no pienso més que en dos cosas, en ti y en la

134,
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muerte, acaricio una esperanza... ;sabes cudl ? que
atravesaras por este mundo malvado y corrompido
sin mezclarte con los seres que le habitan. Respon-
deme 4 lo que voy & preguntarte, porque no tenemos
tiempo que perder; pero respéndeme con la mano
sobre tu corazdn : jtendrias alguna repugnancia en
ser la esposa de San Felice?

La joven se estremecib y miré & su padre fija~
mente.

—;No me has ofdo? afadié el principe.

—8i, padre mio ; pero; estaba tan lejos de mi pen=
samiento la pregunta que acabdis de hacerme

—; Bien, Luisa mfa, no hablemos mis de ello!
dijo el moribundo, figurindose que la respuesta de
sn hija era una negativa disfrazada. Conozco que
soy'un egofsta y que te lo decia, mis bien que por
ti,upur mi propia tranquilidad. Peroj qué quieres?
cuando la muerte se acerca, le asaltan 4 uno extra-
fas inquietudes que se aumentan volviendo los ojos
hacia el pasado. Confidndote & una inleligencia fan
superior, 4 un corazbn tan noble, hubiera muerto
tranquilo y seguro de tu felicidad... No puede ser...
doblemos la hoja y llamémosle... | Luciano!

Luisa estrechié la mano de su padre, comd para
impedirle que pronunciase por segunda vez el

hombre del caballero.
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El principe la mird.

— Pero afin no os he respondido, padre mio, le
dijo.

— Entonces, respindeme... ; Oh | respondeme,
porgue no hay tiempo que perder,

— Padre mfo, anadié Luisa : yo no amo 4 nadie:
pero aunque asf no fuera, un deseo vuestro en se-
mejantes eircunstancias seria para mf una orden.

— | Reflexibnalo bien! repuso el principe con
marcada expresion de alegria.

— (Lo he reflexionado, padre mio! afiadié la
Joven, cuya firmeza parecia aumentarse con la
solemnidad de la sitnacidn.

— | Luciano! exclamé el principe.

San Felice apareci6 en la puerta.

=1 Yen, amigo mio, ven!... Luisa consiente.

La joven tendié la mano al caballero.

—¢ Y en qué consientes, Luisa ? preguntd San
Felice con su voz dulce y carifiosa.
~— Mi padre, amigo mio, dice que moriria dichoso

si le prometiéramos casarnos. Por mi parte, yo se
lo he prometido.

Si Luisa estaba poco preparada & semejante pro-

posici6n, el caballero 1o estaba menos todavia : asf

es que miré allernativamente al principe y & su

pupila, y en seguida exclamé :
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— | Pero eso no es posible!

Sin embargo, la mirada con que en aquel momento
envolvfa 4 Luisa dejaba comprender claramente
que la imposibilidad no vendria de su parte.

— 1Que no es posible ! ; y por qué? preguntd
Caramanico.

— ¢ Pero (i no tienes ojos! | Ella, entrando por
las puertas de la vida en toda la flor de la juven-
tud, ella, que aun no conoce el amor, pero que as-
pira & conocerle, y yo l... | yo, con mis cuarenla y
ocho afios, mis cabellos grises, y mi cabeza inchi-
nada por el estudiol... Ya ves que no es posible,
Giuseppe.

— Ella misma acaba de decirme qué no ama en
el mundo sino 4 nosotros dos.

— Razoén de mds. Nosolros dos, completdndonos
uno 4 otro, hemos sido su padre, L4 por la sangre,
yo por la educacidn; § pero crees que esé amor
serd para ella suficiente? No; la juventud necesita
la primayera; los bolones brotan en Marzo, las

flores se abren en Abril, las bodas de la naturaleza

ge celebran en Mayo; el jardinero que pretendiese

cambiar el orden de las estaciones seria, no sola-
mente un insensato, sino también un impio.
— 1 Oh ! | mi dllima esperanza desvanecida !

murmurd el principe.
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— Ya veis, padre mio, dijo Luisa, que es él quien
rehusa.

— 8§, yo; pero es mi razén la que rehusa, no mi
corazén. ; Puede el invierno rechazar un rayo de
gol primaveral? 5i fuese un egofsta, me apresuraria
4 responder : « Acepto. » Y te arrebalaria en mis
brazos lejos del mundo, como aquellas raptoras
divinidades de la antigiiedad arrebataban & lasnin-
fas; pero ti sabes que el mismo Plutén, con ser
dios, no pudo ofrecer por dote & la hija de Ceres
gino una noche eterna, en la cual habria muerto de
tristeza y de aburrimiento si su madre no le hu-
biese dado =eis meses de luz. No pienses m#s en
ello, Caramanico ; creyendo hacer la felecidad de tu
hija y de to amigo, no harfas sino sumergir en
duelo dos corazones.

— {Eso es que me amaba como & una hija, y no
me quiere por mujer! dijo Luisa. Y sin embargo,
yo le amaba como & un padre, y no tenia inconve=
niente en aceplarle por esposo.

— 1 Bendita seas, hija mia! exclamé el prin-
cipe.

— Y yo, Giuseppe, repuso el caballero, § quedo
excluido de la bendicién paternal? [.Cémol ; es
posible que i, continud encogiéndose de hombros,
tl, que has conocido todas las pasiones, le enganes
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de esa manera sobre ese gran misierio que se llama
la vida?

— (Ay! precisamente porque las he conocido,
exclamé el moribundo, porque he probado esos
frutos del lago Asfaltites y porque sé que estdn
llenos de ceniza, es por lo que deseaba para mi hija
upa vida apacible, tranquila y sin pasiones, una
vida semejante & la que hasta hoy ha fenido y en
Ia cual ha sido feliz. ; No me has dicho {4 misma
que has sido dichosa?

— 1 Oh! sf, muy dichosa, padre mio,

— ¢ Lo oyes, Luciano?

El caballero ciid con su brazo la cabeza de
Luisa, aproximé sus Jabios 4 la frente de la joven,
y depositd en ella el bego paternal que le daba todas
las mafianas.

— Pongo 4 Dios por lestigo, exclamé, que yo
también he sido muy feliz; y el Cielo sabe que el
dia en que, Luisa me abandone para seguir 4 un
marido, ese dia me abandonard cuanto amo en el
mundo, y se romperan los lazos que me sujelan &
la vida ;; ese dia, amigo mio, me envolveré en el
sudario para esperar que me bajen al sepuléro |

— ¢(Entonces ?... murmuré el principe.

~— i Por qué no acepto ? prosiguié San Felice con

dolorosa entonacién; ; porque, te lo repito, ella
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amard y no seré yo & quien ame, Givseppe ! Dime,
¢ 0o vale mis que ame soltera y libre, que siendo
esposa y eslando encadenada por el deber? Libre,
echard 4 volar como ¢l ave que responde al amante
arrullo ;'y ¢qué le importa al péjaro (que liende su
vuelo que la rama en que se posaba tiemble, se
marchite y muera después de su partida?

Luego, con una expresion de melancolia, propia
de aquella natoraleza poélica :

— i 8i al menos, atadid, volviese el ave 4 hacer
su nido sobre la rama abandonada, tal vez rever-
deceria

— | Pues bien, en ese caso, dijo Luisa, como yo
no quiero desobedecer 4 mi padre, no me casaré
jamds !

— | Pobre y estéril retofio del drbol abatido i)ul‘
la tormenta, exclamo el principe, agéstate ¥ perece

con él!

E inclind la cabeza sobre el pecho, y de sus 0jos

brotd una lagrima que fué 4 caer.sobre las manos
de Luisa. La joven mostrd silenciosamente aguella
ligrima al caballero.

— Pueslo que ealrambos lo queréis, dijo San
Felice, consiento al fin en ese proyeelo, en ese
proyecto que es & la vez la cosa que mds lemo y

deseo en este mundo ; pero pongo una condicion.
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— ¢ Cudl? pregunté el principe.

— Que no tendrd lugar el casamiento sino dentro
de un afio. Durante ese plazo, Luisa frecuenlard la
sociedad, conocera el mundo, conocerd la juventud
de Nipoles que hoy no conoce. Si dentro de un ano
no ha entregado su corazdn #ningunode los jovenes
que haya visto; si enlonces se halla fan dispuesta
como hoy 4 renunciar al mundo; si eénlonces viene
y me dice : « [ S¢ mi ¢sposo,amigo mio, en nombre
de mi padre! » ninguna objecion tendré que hacer y
quedaré, si no convicto, vencido al menos por la
prueba.

—10h ! gracias, amigo mio! exclamd elprincipe
estrechdndole ambas manos.

— Pero escucha, Giuseppe, lo que me queda que
decirte, y sé el tesligo solemne del compromiso
que contraigo, su vengador implacable si falto & él.
Creo en la pureza, enla castidady enla virtud de esta
nifia, como creo en la de los angeles del cielo; sin
embargo, es mujer y puede delinquir.

— {Oh! murmuré Luisa, cubriéndose el rostro
con las manos.

— Puede delinquir, insistid San Felice. Si tal suce-

diera, si tuviera lugar semejante desgracia, yo le

prometo, hermano mf{o, yo te juro sobre ese erucis
fijo, simbolo de toda abnegacion, ante el cual van
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4 unirse nuestras manos, que no lendré para la falta
sino perddn y misericordia, y querespeelo 4 la pobre
pecadora repetiré las. palabras de nuestro Divino
Salvador 4 los que le pedfan el castigo de la mujer
adilera : « Que aguel que no haya pecado le arroje
la primera piedra ! » Tu mano, Luisa.

La joven obedecid, El prinecipe les presenld el
erucifijo.

— Caramanico, anadié San Felice extendiendo
su mano y la de Luisa hacia la imagen del Cruci-
ficado : te juro unirme & Luisa dentro de un afo; te
juro que serd mi mujer, si enlonces piensa de igual
manera que hoy. Tienes mi juramento, amigo mio,
puedes morir tranquilo.

Y en efecto : en la noche siguiente, estoes,en la
noche del 14al15 de Diciembre de 1795, el principe
Caramanico expird con la sonrisa en los labios,
teniendo unidas enlre las suyas las manos de Luisa
y San Felice.




