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Qué queréis, Mr. Jackal, no puedo acostumbrarm 
á Bicetre. Solamente la idea de tener que estar en contae 
con los locos, me ataca á los nervios. 

- Entonces, dijo Mr. Jackal levantándose, ¿ por 
no sois vos cuerdo? Desgraciadamente, Gibassier, con1inu4i 
al mismo tiempo que se dirigía á tirar de la campanili~ 
úes.graciadamente no puedo acceder á vuestro deseo. Com 
prendo toda la tristeza en que ese pensamiento puede so 
mi ros, es una espantosa necesidad; pero ésta no es mü 
que una, como vos sabéis por vuestra calidad de clásic 
los antiguos la representaban con extremos de hierro. 

Mr. Jackal concluyó estas palabras cuando Colombi 
entró. 

- Colombier, dijo el Jere de la policla cogiendo un gran
polvo de tabaco, que tomó con cierto descanso, como satis 
fecho del aspecto que presentaban las cosas; Colombier, 
os recomiendo muy particularmente, ya me comprendéis, 
muy particularmente á !Ir. Gibassler. Provision.lmente 

' en vez de llevarle al depósito, le conduciréis a la prisióa-
en que habéis colocado al sujetorque detuvisteis ayer no
che. 

Después, volviéndose hacia Gibassler, le dijo: 
-•Es del ángel Gabriel de quien hablo; y decidme que• 

no tengo presente todo ¡ ingrato ! -
- No sé verdaderamente cómo daros las gracias, con-' 

testó el foliado inclinándose. 
- Ya me pagaréis á vuestra vuelta, dijo ~fr. 

sonriéndose. 
Le miró y se retiró con cierta melancolía. 
- Por ahora me quedo manco, dijo, porque es mi braz9 

derecho el que se marcha. 
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CAPITULO IX. 

LA CADEIU., 

El antiguo castillo de Bicell'e, situado en Villejuif, cerca 
de la villa de Gentilly á la derecha del camino de Fontaine
léau, á una legua al sur de Parls, ofrece al viajero que 

Je dirige hacia estos pa1·ajes uno de los más sombríos es
~táculos que puede imaginar. 
' En erecto, esta tosca y negra masa de piedras, vista á 
~lerta distancia, tiene no sé qué de extraño y horrible, de 

:fantástico y de repugnante. 
Alll se creen ver pasar y repetirse con los cabellos eri

.zados, todas las enrermedades, todas las miserias, todos 
los vicios y todos los crímenes que se han cometido desde 
San Luis hasta nuestros días. 

l\etiro y prisión á la vez, hospicio y presidio al mismo 
'mpo, el castillo de Bicetre parecía una antigua villa 

ibandonada en Alemania y visitada á ciertas horas por las 
gullas y los brujos del infierno. 

El doctor rariset decía de Bicetre en su informe dirigido 
11 consejo general de presidios, " que Bicetre realizaba el . 
Jnfterno de los poetas. " 

Los que han visitado hace años este ediílcio aun pueden 
atestiguar la verdad de nuestro aserto. 

Entonces ·tenia lugar en Bicetre la ceremonia de poner 
et hierro. En verdad el espectáculo que empezaba _en este 
sombrlo lugar para no terminar hasta Brest, Rocheíort ó 
'tolón, era de los más siniestros ; se comprende perfec- · 
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lamente que á Gibassier le hiciese tan poca gracia el des
empeñar el papel de protagonista en tan lugubre melo- ., 
d1·ama. 

Los primeros preparativos de poner el hierro, como aca-
1,amos de decir, se verificaban en el gran patio del cas
tillo. 

En la mañana á que nos referimos, el aspecto de este 
patio, mirado al tr>vés de la brumi espesa, parecía más 
siniestro que de ordinario. 

El cielo estaba encapotado, el aire cm fuerte y el piso 
presentaba un color negruzco. Varios individuos, de as
pecto patibulario, y de cara repugnante, paseaban de un 
lado al otro como sombras silenciosas cambiando de cuando' 
en cuando alguna palabra en un idioma incomprensible 
para todos excepto para aquellas sombras. , 

Este paseo duraría como cosa de una media hora, cuando 
otros seres, de aspecto no menos repugnante, vinieron á 
unirse á los primeros, y después de haberles saludado eu. 
su idioma, dejaron en tierra las toscas- cadenas y los nu
merosos hierros de que estaban cargados. 

Éstos ernn los condenados á prisión que llenaban en 
Bicetre el cargo de criadós. 

- ¿ Tenéis sin duda trabajo ? dijo uno de los hombres' 
del primer grupo á otro de los recién llegados que liJ!I• 

• piaba so frente c\lbierta de sudor. 
- No me habléis, respondió éste mostrando los bierrot -

que acababa de dejar en el suelo. 
- ¡ Son en bastante nú.mero t replicó el primero. 
- Cerca de trescientos. 
- J~más se habrá visto semejante cadena. 
- Sin contar las cadenas suelCas que se van á poner eu 

camino. 
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_ ¡ Pero dónde se ha seguido el proceso ? lie leido aten
. tamente el diario y no lle visto más que nueve condenados. 

- Parece que los demás son ya antiguos. 
- ¿ Los conocéis ? 

· - i Yo ! dijo con horror el condenado á prisión 
En este momento un silbido salió de las habitaciones del 

(IStillo y resonó por todo el patio. 
- 1 Á vuestros puestos ! dijo con dúl'eza uno de los 

hombres del primer grupo á los del segundo. 
Éstos fueron á alinearse á lo largo de las murallas del 

plllo cada uno delante de sus respectivos hierros. 
Al mismo tiempo que se oyó aquel silbido, se vió salir 

. por la pequeña puerta que conduce al segundo patio, una 
Hnea de treinta ó cuarenta · sentenciados conducidos por 
clei'lo número de soldados. 

Apenas llegaron al paLio los forzados respirando el aire 
libre, dieron un largo grito de alegria, al cual respondió 
4e lejos un sordo rugido de los demás forzados ·que espe• 
raban que llegase también su hora de ,·espirar. 

Los primeros hombres que antes hemos dicho estaban 
. paseando, se precipitaron sobre los sentenciados y les des

pojaron de pies á cabeza del trnje de la casa, y se pusieron 
· á examinar minuciosamente en todas las parles más reser

vada• de su cuerpo si ocultaban algún arma, dinero ú ob-
jeto que fuese de contrabando. . 

Acabada esta operación, otros les arrojaron, como- puede 
llrarse un hueso á un perro, una especie de capote para 
cubrir su desnudez. 

Mientras se desnudaban y voil'ian á vestirse los forzados, 
los encargados de llevar las cadenas de que antes hemos 
l\M)lado habían colocado en el suelo una linea de pesados 
collares. 
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t;n segundo silhido se dejó oir. 
Á su sonido, cada forzado fué puesto junto á uno de 

hierros, especie de argolla triangular que cada caree! 
levantó hasta el cuello : y cuando estul'ieron con aquell 
collares de hierro, un hombre de estatura gigantesca y · 
terrible aspecto salió de un obscuro rincón donde se hall 
(que más bien pareció que salia de la muralla}, armado 
un tosco martillo, con el cual hubiera podido muy b~ 
espantar al mismo Vulcano. 

Éste era el artesano llavero. 
En aquel momento, al aspecto del gigante del 

un estremecimiento significalil'o recorrió toda la linea, y 
dió por algunos instantes cierta semejanza con la mies que· 
acaba de segar, cuando se conmueve desde la raiz á la es1ii 

Y en realidad tenían motivo para temblar. 
El llavero, armado de un tosco instrumento, pasó p 

detrás de cada sentenciado, y con un golpe de aquel 
pesada maza remar~hó el botón que cer,·aba el tríáng11I 
operación que hacia doblar violentamente la cabeza á 1 
forzados por un movimiento d.e espanto. 

Concluida la operación con aquellos sentenciados, o 
silbido fué la se,lal de la salida de otro pelotón ; despu' 
salió otro tercero y asi sucesivamehte hasta que se co 
pletó el número de trescientos. 

Cuando estuvierqn reunidos todos en el patio, se lflll 
apareó. La cadena que los sujetaba iba desde el collar :1 
cintura y subia después desde la cintura al collar del q 
le seguía hast~ el fin de la linea. 

Pero la parte repugnante de este espectáculo no ' era 1 
expuesto. Lo que causaba más horror, y si nos es permf. 
lido decirlo así, lo 1Pás pintoresco, era el continente de 
r ersqnajes, 
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compañeros en crímenes, los hermanos en penali
des, los enlazados más estrechamente unos á otros y 

destinados, según todas las apariencias, á pasar la vida 
feunidos, no se escuchaban sus quejas y parecian eomple
lamente extraños unos :1 otros, llenándose de improperios 
J recriminaciones. 

_Entre ellos, dos de nuestros conocidos (Etéoclo y Poly
,11lce) daban el triste espectáculo de una antigua amistad 
róta á la hora suprema del peligro común. 

También debemos ocuparnos de Papillón y de Carma
(;f(ola, colocados el uno junto al otro por la mano sin duda 
\de la Providencia. 

Papillón injuriaba á Carmallola, y Carmañola insultaba 
i Papillón. ¡ Podria creerse? El haber nacido :1 los ¡nis-
11).0s grados de latitud, era, por decirlo asl, la causa de sus 
Jirutales manifestaciones y de su antagonismo. 

El meridional de Marsella se esforzaba en humillar al 
iJlleridional de Burdeos, y éste llamaba á su camarada 

ci1s del Ródanu. 
En cuanto á Trozo de Acero y Paja-Larga, que figura

ban también en esta escena, presentkban igualmente un 
!i6JlCctáculo deplorable. Paja-Larga llamaba :1 Trozo de 
tero soldadote. y Trozo de Acero contestaba á Paja-Larga 

eon el epíteto de jesuita. 
Por otra parte en la penumbra, casi al fin de la columna 

·de presidiarios, el rafaelesco Gabriel con la frente incli
nada, y presentándose como desmayado en los b1·azos de 
au amigo Gibassier, atraía por su aire de pecador arrepen
tido la conmiseración de los espectadores. 

El experimentado G\bassier descubrla que podla consi
derai·se como el padre de la gavílla, como el alma ,de la 
tadcna. 
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Sin duda todos los ojos que estaban fijos en él excitaban 
terriblemente sus nervios, pero afectaba no descubrir esta 
curiosidad de la multitud y más bien la dcspreciaha de 
una manera marcada. 

La frente serena; la mirada tranquila y los labios en
treal¡iertos, le daban el aspecto de una pe,•s01~ sumida en 
, un grato eosuefio, especie de cxtasis que parlicipaba á la 
vez del recuerdo y de la esperanza. 

En efecto, ¡ no dejaba tras de si palpitantes recuerdos 1 
¿ no habla sido halagado en veinte círculos que se disputa
ban la gloria de tenerle por presidente 1 ¿ las mujeres más· 
distinguidas de la capital no sentían su pérdida?¿ el mismo 
cielo no se presenlaba encapotado en aquel dia en selial de 
duel~ por la partida de ~u hijo predilecto ? 

El resto de la cadena, que sin duda no tepia los mismos 
recuerdos ,¡ue él, estaba muy lejos de afectar la misma 
calma. 

Todo a\ contrario, apenas los cerrojos se descorriel'On, 
como la voz de la tempestad, mil gritos salvajes se laii.a• 
ron en todos los tonos posibles por doscientas voces esten
tóreas, mezclados con aullidos, silbidos, gritos de animales, 
imprecaciones y obscenidades. 

De repente, á una señal de uno de los hombres de la 
cadena, el silencio se estableció como por encanto, y una; 
rbz empezó á dejar oir una canción, que acompruiaba cada 
condenado con el ruido del sacudimiento de su cadena, lo· 
que producía un lúgubre efecto. Se bulliera dicho que 
aquello era un concierto de faniasmas. 

Aun se estaba en aquella especie de ceremonia, cuando 
un nuevo personaje se presentó en el palio, y la multitud 
se iuclinó respetuosamente ante el nuevo recifo llegado, 

Era el abale Domingo. 
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Jliró melancólicamente la cadena, y levantando los ojos 
!_I cielo pareció implorar sobre aquellos desgraciados la 
¡inllerícordia divina. 

Después, dirigiéndose al capitán de la cadena, le dijo : 
- Caballero, ¡ 11pr qué no estoy yo encadenado como 
tos desgraciados, puesto que yo también soy criminal y 

t!llltll!lciado como ellos 1 
- Sefior abate, respondió el capitán, yo no he hecho 

que ejecutar las órdenes que se me han dado para 
objeto. 

- ¿ Y se os ha dado la orden de dejarme libre 1 
• - Si, sefior abate. 
- ¿ Pero quién ha podido daros semejante orden 1 
. - El señor prefecto de polícia. 
En el mismo momento, un carruaje entró en el patio 

e Blcetre ; un personaje vestido de negro y con corbata 
planea bajó de él, y dirigiéndose hacia el abate Domingo, 
Íe Inclinó respetuosamente y le saludó con humildad desde 
el momento que le distinguió. 

-'-- Sefior, dijo al pobre monje entregándole un perga
mino, desde este momento vos estáis libre. lit\ aqai la gra• 

a qae S. M. me ha encargado que os entregue. 
- ¿ Perdón completo 1 preguntó el abate más admirado 
e alegre 

. - Completo, señor abate. 
:-- ¿ S. ~l. no pone ninguna restricción á mi libertad 1 
-'-- Ninguna, señor aliate ; S. M. me encarga además os 

;Qioeeda en su nombre lo que 1•os me pidáis. 
l,ll abate Domingo bajó la cabeza y meditó. 
,En aquel momento recordó aquella gran misión de carl

l!ad empezada y cumplida bajo el reinado de Luis Xlll 
'!'Or un monje como él, San Vicente de Paúl, por quien 
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fué creado el cargo de limosnero general de las gale 
- Eso es, dijo para si, seré el consuelo de estos pr 

crltos ; i yo les daré espel'anzas ! ; <¡uién sabe si todos e . 
hombres serán peores c¡ue los demás l 

Después levantando la cabeza. 
- Caballero, dijo, puesto c¡ue S. M. me permite q 

pida una gracia solirito la de ser limosnero del p · 
sidio. 

- S. M. haliia previsto vuestro deseo, señor abate, 
tcs:ó el enviado del rey, y sacando un segundo pergam· 
del bolsillo y entregándosele al abate : Ved ac¡ui vu 
nombramiento, añadió, y si os agrada, desde este inst 
podéis entrar en el ejercicio de vuestras funciones. 

-· 1 Y cómo ahora I preguntó el abate que veia la cad 
próxima á partir. 

- Es costumbre, seño1• abate, decir una misa en la 
pilla de la casa é implorar la clemencia de Dios sobre 
prisioneros antes de qoe partan para el presidio. 

- Ense11adme el camino, caballero, dijo el abate di 
giéndose, seguido por el enviado del rey, bacía el cue_ 
del edificio en que estaba situada la capilla. 

La cadena se puso también en movimiento y siguió 
monje. 

Acabada la misión se dejó oír el tlltimo silbido. 
Los forzados volvieron á penetrar en el patio, fue 

colocados sobre unas largas carretas y la enorme puerta 
la prision abrió sus dos hojas. 

Las carretas empezaron su pausado movimiento por 
explanada del patio, seguidos de los furgones de cocinJ 
de un cabriolé, en el cual iban subidos el capitán de 
cadena, el cirujano encargado de asistir á los forzados 
fermos, un empteado del ministerio del Interior, que 
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el nombre de comisario, el abate Domingo, nan
eados todos por una fuerte escolta de gendarmes. 
La partida de tas cadenas tiene siempre por espectadores 
1os ociosos parisienses, que se complacen en el triste 

ecláculo que presentan estos desgraciados: 
Cuando los carros se presentaron, se dejó oír un hurra 
maldiciones lanzado por la multitud á la cadena, l1u1·ra 

11 cual respondieron todos los pechos de los forzados por 
grito, ó más bien un canto de guerra siniestro, refr,in 

·pular que se repite en todos los presidios y que parece 
na especie de desafio que dirigen los forzados a la so-

dad. . 

La PÉGRE lle /JéJ'ÍJ'(l ///IS (1). 

el abate extendió sus manos sobre la multitud y 1 
forzados, y el convoy pudo ponerse en ma,·cha en medio j 

1 silencio v. del recoghniento. IINJ"""º 1 B/B ••~IIIAD llf NUEVO lf . 
LfOlECA tJravtíf· ~., : 

tfAtf"' t,1111 1 

1'Lrell/:¡o Rt vES"' : 'º* ·¡· 1, ' º· '25 MONíffl""' ......1' , CAPÍTULO X. 

L'i QUE C.\JtILA DE ROZÁN BUSCA EL MEIHO DE VENGAR 

~IEJOR SU OFENSA. 

Nuestros lectores recordarán quizás las palabras pronun
ladas por Camila de Rozán concediendo á su marido los 
'ho días que necesitaba para hace,· sus maletas y tomar 

(t) Los ladrones no concluirán jamás. En caló Pegre es familia 
_Jadro)les. 

'''"',WJalt:H, 
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Recordemos su última frase que puede 
grafe á este capitulo y al siguiente. 

« 1 Ocho dlas ; concedido ! habla dicho con resolución 
la criolla ; ocho dias, pero también es verdad que había: 
aiíadido, mirando al cajón en que estaban encerrados 
puñal y las pistolas ; también es verdad que mi resolución 
estaba tomada antes de que entrase en esta habitación, r 
si de hoy en ocho días no hemos partido, tú, ella y yo, 
Camilo, compareceremos ante Dios ·para responder cada 
w10 de nuestra conducta. » 

Al dia siguiente en que estas palabras habían sido pro
nunciadas, Camilo babia recibido en medio de su discusión. 
con Salvador una esquela de la señorita Susana de Va!ge
neuse, en la que se decía : 

" Salvador me da un millón, haced vuestra maleta lo 
más pronto posible, y 5.aldremos por ahora para el Havre; 
partiremos mañana á las tres. " 

Después de haber contestado : « concedido " al criado 
que !rala la carta, Camilo la habia roto y arrojado los 
pedazos al fuego de la chimenea y había salido en se
guida. 

Pero detrás de él, uno de los portieres del salón se babia 
corrido también precipitadamente y daba paso á !!ad. de 
Rozán. 

Fué derecha á la chimenea y buscó los pedazos de la 
carta ro,ra. 

Después de haber buscado minuciosamente entre tas 
cenizas y haberse asegurado de que no quedaba ningún 
1>edazo, la seiiora de Rozán volvió á levantar el pol'tiere de 
la sala y penetró de nuevo en su alcoba. • 

Pasados cinco minutos, consiguió poner en orden todos 

LOS IIOlllGAMS DE PAIIIS. 275 

los pedazos de papel, Y por consiguiente poseía la carta 
dirigida á su ma~ido . 

. Dos lágrimas rodaron por _sus mejiHas, lágrimas :uás 
bien de vergüenza que de tristeza. i Se Jugaba con ella . 

Permaneció algún tiempo sentada en su sillón con 
ambas manos sobre sus ojos, meditando Y llorando á la 
,vez. 

Después, levantándose bruscamente, atravesó el salón 
diferentes veces con tos brazos cruzados, las ce¡as frunci
das deteniéndose de cuando en cuando Y poniendo la 
ma~o sobre su frente como para fijar más sus ideas. 

Después de algunos instantes de este calenturiento pa
seo, se detuvo Y se apoyó en el :ingúto de la chimenea, 

· faligada, sí, pero no abatida. 
- i No partirán ! exclamó, ó me destrozarán bajo lus 

ruedas del coche de viaje. 
En seguida llamó á su doncella. 
_ ¿ Qué queréis, señora? preguntó ésta. . . 
- ¿ Qué quiero? respondió la criolla co~ cierto aire de 

admiración, i yo no quiero nada ! ¿ por que me pl'eguntáis 
¡0 c¡ue quiero l 

_ ¿ No habéis llamado 1 
- Es cierto que he llamado, pero no sé para que. 
- ¡ Estais mala, seííora ? preguntó la doncella al ver el 

el rostro pálido de su ama. 
- No, no estoy mala, respondió con cierto tono_ de va

lentía Mad. de Rozán ; jamás me he encontrado me¡or que 

ahora. , 
- Si no tenéis necesidad de mi, me retirare. 
- No tengo necesidad de ~os, es decir' es¡ier~d im mo-

mento; sí, tengo que preguntaros una cosa, habeis nacido 
en Normaudia, ¿ no es clerLo ? 
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- Si, señora. 
- ¿ En qué población ? 
- En Rouen. 
- ¡ Está lejos de Parls? 
- Treinta leguas próximamente. 
- ¿ Y del ílavre ? 
- La misma distancia poco más ó menos. 
- Bien; podéis relil'aros. 
- ¿ Para qué impedirles el partir ? se decía á si mism~ 

la criolla : , necesito otra prueba más cie,·ta de su infi
delidad y de su traición, que lo que me indica mi co
razón ? ¡ pero sin embargo me hace falta otra prueba más 
irrefragable, necesito una prueba material ! ¿ Y dónde en
contrarla? ... Decirle: lo sé todo, partes mañana con ella. 
Pero no partirás, ó desgraciado de ti .. , Negará como ha 
negado hasta aqul ... Ir á buscar á Susana y decirla: Sois 
una criatura infame, vos me arrebatáis á mi marido ... Se 
reirá de mi ; le contará después su aventura, y ambos se 
burlarán de mis palabras ... ¡ Camilo reírse de mi ! ¿ Pero 
cuál es el secreto de ese ser monstruoso? ¿ Cómo ha podido 
hacerse amar tan repentinamente? ¿ Cdál es su prestigio! 
Ella no es tan joven, no es tan morena, no es tan bella 
como yo. 

Al discurrir de este modo, la criolla se había colocado 
delante de un espejo, y se miraba atentamente como para 
convencerse de que el el.olor no la babia hecho perder 
nada de su hermosura y que podia luchar ventajosamente 
con la sefiorila Susana de Valgeneuse. 

Después de un detenido examen, dos gruesas lágrimas 
salieron otra vez de sus ojos. 

¡ No! exclamó, jamás podré comprender que haya que• 
rido á esa mujer ! ¡ y qué hacer? ¡ procurar atraerle á su 
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pesar y llevarle conmigo ? ¡ Se me marchará á medio ca
mino y volverán á reunirse ! Además si consiente en se

' -guirme, sólo será el cadáver de mi pasado lo que llevaré 
·conmigo, y tan sólo podré considerarle como la insensi
ble fantasma de nuestro antiguo amor 1 1 Y volverá esta 
noche, tan alegre y satisfecho como de costumbre ! ¡ y me 
abrazará como siempre! ¡ Oh traidor, embustero y falso 
Camilo ! No, no seré yo quien diga que me sigas, sino que 
yo seré quien vaya en tu persecución como tu misma 
tQmbra hasta el momento en que tenga la prueba de tu 
,crimen. Cálmate, pues, corazón mio, y no vuet~as á latir 
tJ>n precipitación hasta que estés vengado. 
• Y al haLlar de esta manera la joven enjugó sus lágrimas 
y meditó su plan dé venganza. 

Dejémosla meditar hasta que llegue la noche, y lrasla
itémonos al momento en que Camilo, alegre y decidor 
tomo siempre, entró en su alcoba. 

La encontró como la vlspera, en pie en medio de la 
·· hitación, y como la víspera la dijo también besándola 
,tn la frente : 

- ¡ Cómo ! ¿ aún no te has acostado siendo tan tarde, 
ermosa mía? Es ya la una, hija querida. 
- ¿ Qué importa ? contestó con frialdad Mad. de Rozán. 
- Pero á mi me importa mucho, amor mio, replicó 

:Camilo dando á sus palabras la entonación de la- mayor ter• 
pura posible; vamos dentro de siete dlas á emprender un 
largo viaje y tienes necesidad de todas tus fuerzas. 
· - ¡ Quién sabe si este viaje será largo ? dijo á media 

voz la criolla, como hablando consigo misma. 
- Pero yo, respondió Camilo, que no comprendió el 

,ensamiento de la americana; yo que he hecho cuatro ó 
"Cinco veces el trayecto de París á la Luisiana, y tú misma 
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