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LOS !IOHICANOS DE PARIS. 
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Los hombres de nuestra época que han asistido á lat 
luchas y á las intrigas ministeriales de fines del año­
de 1827, por poco que recuerden los últimos suspiros de· 
la Restauración, participarán de nuestra opinión: no le· 
dudamos. 

En erecto, después del ministerio provisional en que 
habla entrado el señor mariscal de Lamolhe-lloudón y 
Mr. de Marande, el rey babia encargado á Mr. de Chabrol 
el arreglo de un ministerio definitivo. _ 

Al ver anunciarse en los diarios del 26 de Diciembre 
que Mr. de Cbabrol partía papa Bretaña, todo el mundo' 
creyó que el gabinete estaba constituido y se esperaba con 
ansiedad la inserción oficial en el p-oniteur de aquella 
noticia. Decimos con ansiedad, por4ue después de las con­
mociones del i9 y 20 de Noviembre, todo Paris babia que-_ 
dado sumido en el estupor, y la caída del ministerio Villele, 
que satisfacía al enojo público, no era suficiente, sin em­
bargo, para olvidar lo pasado, ni para presagiar un mejor 
porvenir. Todos los partidos se.agitaban, y uno nuevo venia· 
á salir del fondo de aquel caos, llamando de lejos al duque 
de Orleans para que fuese el tutor de la Francia, y para 
que salvase el reino del inminente peligro en que se 
hallaba. 

Pero en vano se buscó la noticia en el Mo1<ileur del 27, · 
del 28, del 29, del 50 y del 51 de Diciembre. 

El M{)1<iteur guardaba silencio. Se esperaba que dijese 
algo el i'. de Enero de 1828; pero tampoco dijo nada. So­
lamente se supo que Carlos X, irritado contra los realistas 
que habían precipitado la calda de !Ir. de Villele, habia 
tachado unos despucs de otros, todos los nombres de los 
candidatos para el ministerio que Mr. de Cbabrol le babia 
presentado, entre otros por no citarlos á todos, á Mr. de_ 
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Chalcaubriand y á i\Ir. de Labourdonnaie, á quienes se lla­
. maba á formar parte del gabinete. Conocían el ascendiente 

qne Mr. de Villele ejercia aún en el ánimo del rey, y no 
, qúeriendo admitir tanto la animadversión que habia dejado 

en pos de si el presidente del Consejo, cuanto el papel que 
babian de desempeñar de lfombres sin intervención directa 
poderosa en los negocios, rechazaban absolutamente el en­
trar en la combinación de persOJias que se formaba para e\ 
ministerio 

De aquí todos los embarazos que !Ir. de Chabrol encon­
·1raba para su gabinete, y de aqui también, queridos lec­
tores, el que nosotros tengamos que pediros permiso para 
repetiros, como hemos dicho ya : que mientras haya minis­

· 1ros no habrá buen minister¡o. 
- Por fin el 2 de Enero (e,rpeclata d,es), se anunció que 1~ 
montaña estaba alterada ; en otros términos, que i\Ir. de 
Cbabrol babia sido llamado á componer su gabinete. 

La crisis duró dos dias, el 5 y el <I, crisis terrible á 
juzgar por el aspecto que presentaban las fisonomías de los 
cortesanos. 
· En la noche del 4, el rumor dió á conocer que el nuevo 
ministerio presentado por i\Ir. de Chabrol, había sido del 
wado del rey. 
· En efecto, el Moniteur del 5 de Enero publicó un real 

I 
decreto fechado el 4, en cuyo articulo primero se conlenian 
los nombramientos siguientes : 
· Mr. Portalis, para el ministerio de Justicia. 
Mr. de La Ferronnays, para el ministerio de Negocios 

.eúranjeros. 
Mr. de Caux, para el ministerio de la administración de 

Guerra, quedando reservada la presentación para los em-
~ pleos vaoantes del ejército al Del fin. 
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El primero se inclino ante Mr, 1ackal, y el segundo dió 
una especie de salto acrobático más bien que hizo un 
saludo. 

A!r. Jackal se sonrió imperceptiblemente al considerar 
el aspecto de sus visitas. 

- Trozo de Acero, dijo por fin, y vos, Papillón, ¿ qué 
habéis hecho durante las memorables noches del !9 y 20 
de Noviembre último 1 

- Yo, respondió Trozo de Acero, be llevad!> á la calle 
de Saint-Denis las carretas, las piedras y vigas que se me 
ha hecho el honor de confiarme. · 

- Dien, dijo Mr. Jackal, ¿ y vos, Papillón? 
- Yo, res11ondió éste, he destrozado, según la reco-

mendación de V. E., la mayor parte de los cuadros de · 

dicha calle. 
- ¿ Y después, Trozo de Acero? continuó Mr, Jackal. 
- Después, con ayuda de algunos amigos desintere-

sados, he construido todas las barricadas que rodeaban el 
cuartel de aquel punto. 

- ¿ Y vos, Papillón? 
- Yo, respondió ·el personaje interpelado, he roto en 

presencia de los campesinos que pasaban todos los objetos 
que V. E. me habla hecho el honor de confiarme. 

-¡Y es eso todo? 
- lle gritado : 11 Abajo el ministerio, » dijo . Trozo 

Acero. 
- Y yo, 11 Abajo los jesuitas, " añadió Papillón. 
- ¿ ·y después ? 
- Nos hemos retirado tranquilamente, dijo Trozo 

Acero mirando á su compañero. 
- Como gentes inorensivas, añadió Papillón. 
- Asi, replicó Mr. Jackal dirigirndose á los dos: ¿ no • 
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recordáis haber hecho nada que estuviese fuera de las ór­
denes que yo os tenia comunicadas? 

- Absolutamente nada, dijo el gigante. 
- Nada absolutamente, repitió el enano mirando á su 

camarada. 
- Pues bien ; yo voy á refrescaros la memoria, y acer­

r.ando el sillón hacia la mesa y tomando una hoja de papel 
que liabia sobre ella, después de haberla recorrido rápida­
mente con los ojos, dijo : 

« Resulta de este parte : l.'· que habéis robado en la 
neche del f9 de Noviembre bajo el pretexto de prestar so­
corro á la mujer que se encontraba eníerma en la tienda 
de un joyero de la calle de Saint-Denis. ' 

- i Oh ! dijo Trozo de Acero con horror. 
- i Oh ! repitió Papillón. 
- 2'., continuó Mr. Jackal, que en la noche del 20 de 

Noviembre, ambos, con ayuda de ganzúas y de la mujer 
de Barbeue, concubina de Longue-Avoine, vuestro com­
tiadre, habéis penetrado en casa de un comerciante de la 
misma calle y habéis sustraido, en luises de oro de Cer­
deña, en florines de Baviera, en moneda austriaca, en 
guineas inglesas, en doblones de España y en billetes del 
llaneo de Francia, la suma de 65.701 francos 70 céntimos 
sin contar el valor del cambio. ' 

- Eso es una mentira, dijo Trozo de Acero. 
- Es una odiosa calumnia, aiiadió Papillón. 
- 3'., continuó Mr. Jackal sin demostrar que tomaba 

en consideración la indignación de sus dos prisionero¡. En 
la noche del 21 del mismo mes ambos, en compañia de 
vuestro amigo Gibassier, habéis de tenido á mano armada 
entre Nemours y f.hateau-Landón, á la mala en que iba u,; 
Inglés con su señora, y después de haber puesto una pis-
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tarse de nuevo tamllien en su sillón, y apoyó su frente en 
las manos. 

El portero hizo entrará Gibassier. 
Aquel día Gibassier estaba en traje de etiqueta; y su 

fisonomía sonrosada y sus ojos bastante animados de cos­
tumbre, tenlan en aquel momento una viveza y un brillo 
extraordinarios. 

llr. Jackal levantó la cabeza y se admiró de la magnift­
cencia de su traje y su aspecto. 

- i Estáis de boda ó de entierro en el dla de hoy ? le 
preguntó. 

- De boda, querido fü. Jackal, 
- ¡ Quizá de la vuestra? 
- No, ciertamente, mi querido señor, vos conocéis 

cuáles son mis ideas en cuanto al matrimonio ; pero es 
casi lo mismo, porque quien se casa es una antigua amiga 
mía. 

}Ir. Jackal se llenó la nariz de tabaco, como para su, 
jetar la amotrestación que iba á dirigir á Gihassier á pro• 
pósito de su teorla sobre las mujeres. 

- ¿ y tengo el gusto de conocer al marido! preguntó 
después de un momento de silencio. 

- Le conocéis, al menos por oídas, respondió el for­
zado. Es un compañero de Tolón ; aquel con quien m 
escapé tan ingeniosamente drl presidio ; es el :\ngel Ga 

hriel. 
- Ya me acuerdo, dijo Mr. Jackal moviendo la ca: 

l)eza, me habéis contado esa historia en el Puits-qui-Parle, 
donde tuve la ventaja de pescaros, lo cual me produjo , 
reuma que todavla no se me ha quitado. 

Y como para dar más fuerza :\ sus palabras, Mr. Jack 
cmpc:6 á toser. 
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tos, dijo Gibassier, toda robusta, añadió en 
a de consuelo. Uno de mis antepasados ha muerto á 

ciento siete años, teniendo desde los cincuenla una tos 
Ida. 

·-Á propósito de evasión, dijo fü. Jackal, vos no me 
Is explicado claramente la vuestra. Sé de una manera 
que .un eníel'mero os ayudó al ángel Gabriel y á vos; 

o para corrompP.r ó seducir aunque no fuera más que á 
elifcrmero, era preciso dinero. ¡ De dónde habéis sa­
. el vuestro? porque yo no comprendo que vuestro 

o trabajo os haya enriquecido. 
;,Al llegar á estas palabras, la cara sonrosada de Gibas­

se convirtió en púrpura, 
;- Os ponéis encarnado, dijo Mr. Jackal admirándose . 
• -· Perdonadme, Sr. Jackal, dijo el forzado, pero uno 

los recuerdos más sednctores de mi vida aventurera me 
e en este momento á la memoria. 

- ¡ Un. recuerdo seductor, tratándose de presidio! 
ntó Mr. Jackal. 

•- No, tratándose de mi evasión, ó más bien de la dama 
eriosa que me la facilitó. 
~ J Va! dijo Mr. Jackal mirando á Gibassier con un 

desdeñoso. Y eso sería por causa de no gustar jamás 
bello sexo. 

- Es que precisamente esa dama misteriosa es la que 
ene á casarse hoy con el ángel Gabriel. 
- Vos me habéis asegurado, no obstante, dijo severa­

JDente !Ir. Jackal, que ese forzado se encontraba en el 
:extranjero 

- Es muy cierto, respondió con una especie de or­
no Gibassier; hab:a ido á pedir el consentimiento de su 

Ha y arreglar sus papeles. 

u. 



24G LOS MOJIICANOS DE PARÍS. 

- ¡ Vosotros habéis sido arl'cstados á In vez, según cree 
- En efecto, Sr. Jackal. 
- ¡ Como monederos falsos? 
- Yo no, mi nohle patrón; era el ángel Gabriel qu 

hacia la moneda ; porque lo que ,es por mi parte no e 
tiendo absolutamente nada en metalurgia. 

- Os excu~áis, mi buen Gibassier, pero para mi 
mismo es la moneda falsa que los escritos falsos. 

- Es bien diferente, dijo con gravedad Gibassier; 
moneda falsa consiste en la materia, y los falsos eser! 
están en el arte. 

~si no tengo mala memoria, un dia llegó de pa11e 
s. E. el ministro de Justicia un legajo dirigido al se6 
director del presidio de Tolón, en que se contenían t 
los documentos necesarios para que se pusiera en libe 
á un preso; los cuales estaban adornados de todas 
firmas oficiales. Estos documentos estaban arreglados 
ros, ¿ no es cierto? 

- füa para libertar al ángel Gabriel, Sr. Jaékal, 
uno de los actos más Olantrópicos de mi vida agitada, 
tendria la modestia de callarle si ~os me obligaseis á 
cubrirle. 

- Esas no son más que bagatelas del que empieza, 
Mr. Jackal, y por lo tanto no me explica 
entrada en el presidio. Tened la bondad 
memoria. 

- Os comprendo, dijo el forzado, es mt examen 
conciencia el que me rogáis que haga ante vos, es 
eonfesión la que me pedis. 

- '[>recisamente, Gibassier, á no ser que vos veáis 
esta confianza algún obstáculo seriO. 

- No encuentro ninguno, dijo Gibassier, y tengo t 
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menos que dudar, cuanto que os bastaría leer los periódi­
cos de aquel tiempo para adquirir conocimiento de todo. 

- Esperad, pues. 
- Corría el año de l 822 ó 1823, no' estoy seguro de la 

fecha. 
- No hace al caso. 
- Era un año fértil, jamás los campos hablan tenido. 

espigas más doradas, jamás las cepas hablan mostrado 
tallos más verdes. 

- Desearía que observaseis que las espigas y los pám­
panos son extraños á la cuestión. 

- Esto es para deciros, mi querido Sr. Jackal, que el 
calor de aquel verano era sofocante. 

llacla tres dlas que me habla escapado del presidio de 
Brest; hacía tres dlas que permanecía oculto en las aber­
turas de una de las rocas que forman la linea de Bretaiia, 
sin halier comido y sin beber nada. Á mi lado un [rupo 
de gitanos cubiertos de andrajos, hablaban de mi evasión 
¡· de los cien francos que se entregaría al que me detu­
viese. 

Vos no ignoráis que el presidio es para estas tribus 
errantes un magnifico recurso ; y asi como se alimentan 
del ¡iescado muerto que la mar arroja á la playa, también 
se sostienen de la caza de los presidiarios : conocen los 
bosques espesos, los caminos intransitables, y los valles 
profundos, donde el fugitivo puede retirarse á tomar aliento 
en su carrera. AJ primer cañonaio que anuncia una eva­
sión, parecen salir de d·ebajo de la tierra, armados de pa­
los, de cuerdas, de piedras, navajas, y se ponen en per­
secución del desgraciado con una alegria y una avidez 
que parecen instintivas en estas gentes. 

Yo me encontraba alli hacia tres dias, cuando una 
I' 
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tarde, un calionazo se dejó oir, que anunciaba otra eva­
sión. En seguida se dan gritos de á la caza en medio de 
lodos los gitanos. Cada cual toma la primer arma que en­
cuentra á la mano, y poniéndose en persecución de mi des- , 
graciado compañero, me dejan sobre mi roca como el 
antiguo Prometeo, expuesto á los rigores de la sed y del 
hambre. 

•- Vuestra relación tiene mucho interés, Gibassier, dijo • 
llr. Jackal con una imperturbable sangre fria; continuad. 

- El hambre, repitió Gibassier, no reconoce ningún 
obstáculo. En dos saltos me pongo en tierra, y en tres 
brincos en el fondo de un vall_e ; á siete ú ocho pasos de 
distancia, adverli una casucha, en la cual brillaba una luz. 
Iba á llamar para pedir agua y pan, cuando me ocurrió la 
idea de que a11uella cboza podía servir de abrigo á alguna, 
gitana ó por lo menos á algún paisano que ne le fallaría 
algo que 1·endcrme. Dudé por un instante, pero mi reso­
lución fué tomada bien pronto. Llamé á la puerta de la 
cabaña con [el pufio de mi cuchillo, decidido á vender 
cara mi 1•ida si se la amenzaba. 

- ¿ Quién es? preguntó una mujer, que á su cascada 
voz conocí que era una vieja, y que su acento me hizo 
comprender también que era gilana. 

- Un pobre viajero que sólo pide un poco de agua y 
un pedazo de pan, la respondí. 

- Entonces, proseguid vuestro camino, contestó la 
vieja cerrando la ventanllla. 

- Buena mujer, en socorro de la humanidad, un poco 
de pan y un poco de agua, la volví á repetir con voz supli­
cante. 

Pero la vieja no respondió. 
- Tú lo quieres, pues sea ; y dando un fuerte golpe con 
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et pie en la puerta fué á caer en medio de la pieza de la 
,ala haja que servia de entrada á la casa. 

Al ruido que hizo la puerta al caer, la vieja se presentó 
con una luz en la mano al último de la escala que le servia 
de subida. Puso la mano derecha detrás de la luz para des­
cubrir mejor mi persona, pero no pudiendo distinguir al 
lravés de aquella obscuridad, preguntó con una voz espe­
clil : 

- ¿ Quién está ahí ? 
- El desgraciado viajero, la respondl. 
- Espera, dijo bajando los peldaffos de la escala con 
a ligereza extraordinaria para su edad ; ,spera, voy á 

hacerte viajar. 
Viendo que no podia salir mal con aquella vieja en caso 

de lucha, me dirigi hacia un pedazo de pan negro que 
pude descubrir, le cogí y empecé á comer con avidez. 

En este momento la gitana llegó al pavimento, y co­
:g¡éndome por la espalda procuró ponerme fuera do la 
puerta. 

- Os suplico me dejéis beber, la dije al a<ll'irlir una 
learraza al último de la pieza. 
Pero retrocedió espantada lanzando nn grito terrible al 

ver mi traje de forzado. 
Áeste grito, olra persona se preseutó al último de la 

escala. 
Et·a una mezquina joven, de diez y seis á diez y siete 

ailos. 
, - ¿ Qué es eso, mamá? exclamó. 
. - ¡ El rorzailo ! contestó la vieja seffalándome con el 

dedo. 
La joven saltó, más bien que bajó la escalera, y lanzán­

dose sobre mí con una a,idez de fiera antes de que hubiera 
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podido observar su movimiento, y con una energla lncrel­
ble en una mujer de su edad, me cogió del cuello por de­
trás y me derribó en el suelo, gritando : 

- i Mamá! 
Á su vo1., la madre se arrojó también como un chacal, 

y sujetándome por el pecho empezó á grltat con todas sus 
fuerzas : i socorro I i socorro ! 

- Dejadme, les dije, sin procurar rechazar aquel 
furias. 

- i Socorro 1 1 socorro ! gritaron á la vez la madre y la 
bija. 

- Dejadme, les repella yo con una voz es!entórea, 
- i Al forzado ! i al forzado ! gritabau á cual más podtr, 
- ¡ No queréis estaros quietas ? les dije cogiendo á 

• "leja por la garganta y volviéndola de espaldas para col 
carme á mi vez sobre ella. 

La muchacha saltó entonces sobre mi, y llevando mi 
cabeza hacia atrás, movimiento que la parecla familiar, 
me sujetó por una oreja cogiéndomela con sus dientes. 

Yo comprendi que era necesario terminar aquella cues, 
Uón, El pad,·e, los hel'll1anos ó el marido pQdian llegar d 
un momento á otro ; por lo cual apliqué con más fuerza m 
dedos al cuello de la vieja, y por el aliento que se es 
paba de su pecho y la agitación en que estaba, compren 
que no gritaría más. 

Durante este tiempo la joven segufa mordiendo, 
- Dejadme ú os mato, l~ dije con un tono espantoso. 
Pero fuese que no comprendiera mi idioma, ó que n 

quisiera comprendprle, me mordfa con tal violencia, q~ 
sacando mi cuchillo y volviendo mi brazo derecho h 
su costado, introduje toda la hoja hasta el mango en S!' 
pecho izquierdo, 
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En seguida cayó en tierra. 
Me lancé sobre la alcarraza y bebi con avidez del agua 

que contenía, 
- Conozco la-continuación, dijo Mr. lackal, cuya frente 

,se arrugaba cada vez más á medida que el narrador lle­
gaba al desenlace de su lúgubre llistoria. Vos fuisteis de­
tenido ocho días después y conducido á Tolón, librado 
de la pena de muerte por uno de esos milagros en que la 
mano de la Providencia se muestra claramente. 

Después de haber pronunciado estas palabras hubo un 
1110mento de sileiicio. Mr. Jac~al parecía que habla caldo 
en un profundo sueño. 

En cuanto á Gibassier, que á pesar de su acostumbrada 
¡ilegría, se habla puesto triste 31 contar su historia, empe­

á preguntarse á si mismo cuál seria la causa que ba­
luia obligado á su señor á que le contase un suceso que 
por lo menos le era tan conocido como á él. 
, Luego que este pensamiento se apoderó de su imagina­
ón, se preguntaba qué ioterés podia tener el jefe de la 
licia en aquel e~amen de conciencia, No lo adivinaba 

pero descubría algo aunque de una manera vaga, y reasu'. 
tlió su situación bajando la cabeza y preguntándose : 

- 1 Diablo I esto no debe ser bueno para mi. 
-Lo 4ue más contrihuía á corroborarle en su opinión, 
a la éabeza baja, las cejas fruncidas ; en una palabra, la 

~litud de fü. Jackal. 
En cuanto á éste, levantando de repente la cabeza y pa­

&ando la mano por la frente como para despejar las nubes 
que la rodeaban, miró al forzado con una especie de com-
1}1Slón y le 4ijo : 

- Escuchadme, Gibassier, yo no quiero turbar tan 
nen dia con recriminaciones que os parecerán sin duda ¡ 

' ' 
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hoy fuera de tiempo. Id á la boda del ángel Gabriel, mi 
buen amigo, divertíos cuanto podáis. Iba á deciros pan 
interés vuestro una cosa de la más alta importancia, pe 
en consideración á vuestro banquete fraternal la reservo 
para mañana. 

Gibassier miró al director de policla con admiración. 
_Apropósito, mi querido Gibassier, continuó Mr. Ja 

kat : ¿ dónde tenéis et festín de boda ? 
- En Cadran-Bleu. 
- Excelente restaurant, amigo mio. Diverlios 

iiana nos ocuparemos de los asuntos serios. 
- ¿ Á qué hora 1 preguntó Gibassier. 
- Á las doce, si no estáis muy cansado. . 
- Á las doce, ¡ hora militar ! dijo saludando y ret1 

dose el forzado, admirándose de que aquella comersa~I 
que tan mal babia empezado, hubiese concluido tan b1 

Al siguiente dia á la hora convenida, Gibassler volvió 
entrar en el despacho de Alr. Jackat. 

Su traje en este dia era más sencillo y su fisonomía 
taba más pálida. Al examinarle atentamente un observa 
hubiese descubierto en las profundas arrugas de su fre 
y en el citculo negro que rodeaba sus ojos, las señales 
una noche de insomnio y de ansiedad. 

Así lo advirtió también Mr. Jackal, quien tampoco 
engaiió en las causas del insomnio del forzado. 

En efecto, después del festín viene el baile, después 
baile la bebida, y después de la bebida la orgia ; Y DI 
sabe adónde la orgía conduce á sus apasionados. 

Gibassier babia llenado vigorosamente esta fatigosa 
rrgrlnación que va desde el salón del restaurant hasta 
ullima habitación á que conduce la orgía. 

Pero nada era suficiente para doblegar á un hombre-1!! 
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la resistencia de Gibassier, y Mr. Jackal hubiera visto bri­
llar ~n la frente del forzado la acostumbrada serenidad, si 
11D inc,dcnte sobrevenido al tiempo de levantarse en 
aquella mafiana no le hubiera hecho perder á un mismo 
llempo el valor Y los sonrosados colores de sus mejillas. 

El lector convendrá con nosotros que tenia que perder 
tedav,a mucho más. 

En efecto, hé aquí lo acaecido: 

Á las ocho de la mañana, Y cuando todavía estaba dur­
miendo, fué despertado bruscamente por grandes golpes 
q¡¡e se daban á 1• ¡iuerta de su cuuto. · 

Desde su lecho preguntó : u ¿ Quién es ? " y una voz de 
ojer coutestó : " Soy yo, " y Gibassier, reconociendo la 
z, babia ido á abrir la puerta volviéndose á mete,· en el 
o precipitadamente. 

.8e juzgará su admiración al ver entrar en su cuarto 
allda Y desolada, con los ojos enfurecidos, á una muje; 

unos treinta años, que no era otra que la nueva esposa, 
mujer del ángel Gabriel, una antigua amiga suya seglln 

la dicho á Alr. Jackal. ' 
· ¡ Qué sucede, Elisa ? la preguntó en seguida, 

-Se me ha arrebatado á Gabriel, contestó la mujer. 
- 1 Cómo ! ¿ arrebalado á Gabriel ? preguntó el forzado 

efacto, ¿ y por quién? 
- Lo ignoro. 
-¡ Y cuándo? 
- Tampoco lo sé. 

Veamos, querida amiga, dijo Gibassier frotándose los 
_ · para asegurarse de que estaba bien despierto. ¿ No 

dormido ? ¿ No sueiio que vos estáis aqui y que se 
llevado á Gabriel ? ¿ Qué quiere decir esto? ¿ Qué ha 
o 1 
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'-Escuchadme: Cuando salimos de Cadrán-Dleu 
· dirigimos á nuestro alojanúento; ¡ no es asi ? 

- Asi lo creo. 
- Un joven de los amigos de Gabriel y otro que no co-

noc1amos, pero que iba muy bien pueslo, nos acom11aila-
1·on hasta nuestra puerta. Cuando llegamos, en el mo­
mento en que yo iba á levantar el picaporte, el amigo tlt 
Gabriel le dijo : « Mañana muy te1nprano tengo que uiar­
charme, y no podría vol,eros á ver, y sin emba1•go ten 
algunas cosas mu¡ impo1'lan1es que deciros. " Pues bien 
respondió Gabriel, si son importantes, decidmelas en 
guida. - Es que son un secreto, dijo en voz baja 
amigo. - No importa; Elisa, respondió Gabriel, 1a á su · 
á su habitación, y vos podéis c'ontármelo. - Yo subi_ 
efecto á acostarme, y estaba tau cansada del baile, que 
dormi como una estúpida. Pero esta mañana, al lev 
tarme á las ocho, llamo á Gabriel; Gabriel no contesla 
bajo á la portería y pido noticias suyas. Nadie le ba vis 
ni oido, po1·que no entró en casa. 

- ¡ Y en una noche de no1ios 1 dijo Gibassier fr 

ciendo el enl)'ecejo. ' 
- Eso es precisamenle \o que yo pregunto, dijo Er 

Si hubieta ~ido otra noche cualquiera, aun 1iodria ex 
' carse. ~ 

- Eso se explicaría perfectamente, continuó el for 
que wocuraba siempre buscar solución en las cosas 
dificiles. 

- Después he ido al Cadrán-Bleu y á la taberna ado · 
asiste de costumbre á dar de beber á algunos, y como 
die me ha dado razón, he venido á buscarte. 

- El l!i es un poco pronto, dijo Gíbassier, para el 
siguiente de una boda. 
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- Pero un dla que no ha tenido noche. 
- Entonces es justo, observó el forzado, que á contar 

desde aquel momento. comenzó á mirará su anUgua amiga 
absolutamente como s1 la hubiese visto por primera vez. 

- ¿ Y no sospechas nada? replicó después de haberla 
mirado con detención. 

- i Qué quieres que so_speche ? 
- Todo, 1 voto á J. •• 
- Todo es mucho, contestó Elisa. 
- Dime, preguntó Gibassier : ¿ cómo se llama el amigo 

que os acompatió ? 
- Ignoro su nombre. 
- Di me : ¿ cómo era ? 

- Es pequeño, moreno, con bigotes. 
- Es<> no es una descripción ; ta mitad del género hu-

-.mano es pequ_eilo, moreno Y con bigotes. . 
- He querido decir, que me parece del Mediodía. 
~,! De qué Mediodía ? ¿ del de !larsella, . De To-

~? .• 

- No puedo decírtelo. 
- ¿ D4nde le babia conocido Gabriel 1 

- - ~ Alemania, según lo que parece. Habían salido de 
lJjl m1smo punto, hablan comido en el mismo albergue y 
después hablan estado en Francfort, donde habían tenido 
negoctos á medias. 

- ¿ Qué negocios? 
-.No lo sé. 

. . - Sabes muy poco, querida amiga, Y no veo en las dé­
.bues notiéias que me das ningún indicio que pueda poner­
,IIOS en la pista. 

- ¿ Cómo bacel'lo ? 
- Pcrmiteme vestirme. 

1 
1 
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- ¿ Tú no le crees ca1iaz de que baya pasado la 

en olrn parle? 
_ Al contrario, en el mero hecho de no estar en tu 

casa supongo que ha pasado la noche en otra parte. 
_:. i Oh I por otra parle entiendo la casa de alguna de 

sus antiguas conocidas. 
- En· cuanto á eso, aseguro lil contrario. Per~ eso 

una debilidad, una tontería, Y Gabriel ni es ton10, 

débil. 
- Tienes razón, dijo Elisa suspirando. ¿ Pero en 

qué hacer? 
_ 0 ,,jate que piense, voy á soñar con esto. 
En erecto el [orzado se cruzó de brazos, frunció las. cejas 

y en lugar de mirar á su antigua amiga como lo habta he• 
cho hasta .entonces, cerró los ojos Y mh·ó, por 
asi, á él mismo. . . 

Durante este tiempo, Elisa empezó á examinar la hab1 

tación de Gibassier. . 
La meditación pareció sin duda demasiado larga á Ehsa, 

Y temla que efectivamente degenerase en un verdade 

sueño. 
_ i Eh ! i eh! amigo Gitiassier, dijo levantándose Y 

rándole de la manga de la camisa 
- ¡ Que? 
_ ¿ Vamos á dormirnos otra vez? . 
- Te digo que estoy reflexionando, contestó G1basslel\ 

con cierto tono de mal humor' quien lejos de d?rml 
comentaba palabra por palabra toda la conver~ac1ón q~ 
1,abía tenido la víspera con Mr. Jackal, Y comenzaba 
sospechar acordándose de sus últimas palabras : " ¡ dó~ 
coméis! ,, que el jefe de la policla secreta podla muy bi 
no ser extraño á la desaparición de Gabriel. 
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. Una vez presentada esta idea en su imaginación, salló 
del lecho sin pudor ninguno y cogió con rapidez su panta­
lón. 

- ¡ Qué haces? pre,,"11n1Ó admirada Elisa, quien quizás 
venía á buscar del forzado más bien consuelos que noticias. 

- Ya lo ves, Yestirme, respondió Gibassier, ponifodose 
su ropa con tanta precipitación que se hubiera dicho que 
se trataba de prenderle ó que había fuego en su casa. 

En dos minutos se en~ontró vestido de pies á cabeza. 
- ¡ Ah ! preguntó Elisa, ¿ qué te . ocurre ? ¿ acaso tienes 

algún temor 1 
- Lo temo todo, querida Elisa, tengo además otros 

muchos cuidados, contestó enfáticamente el forzado, quien 
á pesar del peligro que le amenazaba hacía alarde de su 
pedantería. 

- ¿ Es decir, que eslás en la pista? preguntó la mujer 
de Gabriel. 

- De seguro, contestó Gibassier sacando de su mesa los 
billetes de banco y las monedas de oro que contenía. 

· - ¡ Tomas dinero ! dijo Elisa admirada. ¿ Acaso vas de 
viaje? 

- Exactamente. 
- ¿ Lejos ? ¿ muy lejos ? 
- Al 0n del mundo probablemente. 
- ¿ Para mucho tiempo 1 
- Para siempre, si es posible, respondió Gibassíer sa-

cando de otro cajón un par de pistolas, algunos cartuchos 
y un puílal, que guardó en l9s bolsillos de su saco. 

- ¿ Está amenazada tu vida? preguntó Elisa cada ve,: 
)llás admirada al ver aquellos preparativos. 

- llás que amenazada, contestó el forzado poniéndose 
'el sombrero. 
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- Pero tú no pensabas ,iajar cuando yo entré aqul, 
dijo la mujer de Gabriel. 

- No, pero la detención de tu marido me ha probado 
que debo hacerlo. 

- ¡ Según eso, crees que ha sido preso ? 
- No es que lo creo, estoy seguro de ello; por conse- ·, 

cuencia, mi amor, te saludo respetuosamente y te aconsejo 
hagas lo que yo, es detir, que te retires á sitio seguro. 

Y diciendo esto, el !orzado cogió á. Elisa entre sus bra­
zos, la apretó cariñosamente :¡ bajó la escalera de cuatro 
e:; cuatro peldaños, dejando á la mujer del ángel Gabriel 
en el colmo de Ja estupefacción 

Al llegar al fin de la escalera., Gibassier pasó por de­
lante del cuarto de la portera, sin fijar siquiera su atención 
en la pobre mujer que quería entregarle sus cartas y su 
periódico. 

Atravesó con tanta rapidez el zaguán que le separaba de 
la calle, que no reparó tampoco en que un flacre estaba . 
situado en la puerta; fenómeno notable en semejante calle . 
y en semejante casa. 

y tampoco reparó en cuatro hombres que colorados á 
ambos lados de la puerta, desde el momento en que le dis­
tinguieron, se echaron sobre él y le metieron en el carruaje 
antes de que hubiera puesto el pie en las aceras. 

Uno de estos cuatro hombres era el avinagrado Colom­
bier, y el que le sujetaba por las muñecas era un hombre 
pequeño, moreno y de bigotes, en quien reconorió inme-. 
diatamen~ por las vagas indicaciones· de Elisa, al que 
babia cortado las alas al ángel Gabriel. 

Después de diez minutos, el carruaje llegó á la prefec-. 
tura de JlOlicla, y después de hora y media de encon1rnrse 
en el depósito, en donde babia encontrado á sus colabora•' 
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dores y amigos, Trozo de Acero, Carmañola, Paja-Larga y 
P?pillón, hizo, según lo hemos dicho, su entrada en el 
gabinete de Ur. Jackal á. las doce en punto del dia. 

Se comprende, que suficientemente enterado por sus 
camaradas de las prisiones de la víspera, Gibassier 1iodia 
presentar un rostro algo extraño ante el je[e de la policia. 
- - Gibassier, le dijo Mr. Jackal con un tono prorunda­
·mente afligido, siento muclw, creedlo, el teneros que po­
ner á la sombra durante algún tiempo. El sol de las grandes 
tindades os Llene un poco alterado el cerebro, amigo mio, 
y cuando habéis detenido la mala, que llevaba á un inglés 
y sn mujer, entre Nemours ¡· Cllateau-Landón, habéis ol­
vidado que os podla enredar la corle de Londres con la de 
Francia ; ó pn otros términos, habéis abusado demasiado 
.de la libertad que yo os había otorgado con tanta genero-
sidad. -

- Pero, Sr. Jackal, interrumpió Gibassier, podéis creer, 
que al detener la mala, mi intención no lué maltratar en 
nada. á aquellos isleños. 

- Esto es lo que me gusta en vos, Gibassier, que al 
, menos ,enéis el valor de vuestra Ópinlón. Otro en vuestro 

lugar, Papillón ó Trozo de Acero, por ejemplo, ¡iondrian 
los gritos en el cielo como simples corderillos, si se les ha-

. blase de una mala detenida por ellos entre Nemours y 
Chateau-Landón ; pero vos entráis de lleno en la Yerdad. 
Una mala ha sido detenida. ¿.Por quién' Por mi, decís, 
y esto, GilJassier, es bastante. Una franqueza excesiva, hé 
aquí vuestra cualidad esencial, dominante, y tengo una 
verdadera satisfacción en confesarla delante de Yos.'Pcro 
desgraciadamente, mi buen amigo, la franqueza, por pre­

. ponderante que sea, no reune todas las cualidades que se 
necesitan para ser un sabio, y hé aquí también por lo que 

1 
l 
1 1 

1 
1, 
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me encuentro precisado á deciros que habéis faltado lota 
mente á la sabiduría en el negocio de la mala. ¿ Cómo di 
blos á un hombre de talento como vos, se le ocurre la Id 
de detener á los ingleses ? 

- Los tomé por naturales de la Alsacia, respon 
Gibassier. 

- Es una circunstancia atenuante, por más que Tro 
de Acero, siendo de aquel país, no dehla querer perju 
car á un compatriota, y por consecuencia él ha faltado­
su vez al buen gusto, de donde deduzco que un poco 
som~ra os será conveniente. 

- Según eso, dijo el forzado que empezaba á deseo 
certarse, ¿ me enviáis bárbaramente á p,:esidio ? 

- Bárbaramente, como vos decís. 
- ¿ Á Rochefort, á Brest ó á Tolón? 
- Adonde queráis, amigo mio. Ya veis qué 

mente me porto con vos. 
- ¿ Y para mucho tiempo ? 
- También queda á_vues(ra elección. Vos no tenéis m 

que pasarlo allí bien; me sois demasiado indispensa 
1rnra que no os llame á tllÍ lado tan luego como haya oca 
sión. 

- ¿ Y he de estar apareado ? 
- Como gustéis . Ya veis que no puedo ser más condes-

cendiente. 
- Pues bien, elijo Gibassier, conociendo que no pod 

hacer otra cosa más que admitir lo que se le proponía¡ 
estoy conforme, elijo á Tolón y sin aparearme con otro. 

- ¡ Ah ! dijo suspirando Mr. Jackal ; también babé 
perdido una de vuestras cualidades más preciosas, Gibas 
sier, y es la de la gralitud ó de la amistad. ¿ Cómo vuesl 
corazón 1>odrá ver en lo sucesivo, sin 
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hermano de presitlio á distinto calabozo que el 
vuestro ? 

· - ¿ Qué queréis dec1rme ? 1>regunt6 el forzado que no 
descubría adónde iba á parar Mr. Jackal. 
· - ¿ Es posible, ingrato Gibassier, que hayáis perdido 

"lodo recuerdo de vuestro ángel Gabriel, cuando apenas 
Jiace 1·einticualro horas que alimentabais la llama de su 
himeneo? 

- No me habla engañado, murmuró Gibassier 
- Pocas veces os engañáis, c¡uerido amigo, y esta es 

otra de las justicias que debo haceros. 
. - Estaba seguro de que babia sido preso por orden 

YUestra. 
- Efectivaménte que ha sido por orden mia ; ¿ pero sa­

lléis, Gibassier, por qué le he mandado prender? 
- No, respondió francamente el forzado, 
- Por un pecadillo, que si queréis sólo será falla de 

lenlido común, pero que sin embargo merece una pequelia 
corrección para enseliarle á que se conduzca mejor. Podéis 
c,weer que mientras el cura de Saint-Jacques-du-lfaut-Pas, 
'lple le casaba, le hacia besar la ¡>atona, le ha robado el pa­
ftUelo y la caja de tabaco. No le hay más listo ; de modo 
ljne el cura, que no quiso dar un escándalo en la iglesia, 
i;oncluyó tranquilamente la ceremonia y á la media hora 
,lno á manifestármelo. Y ved aquí cómo vos sois un ingrato, 

'i'Glbassier, por no suplicarme el ser puesto en la misma ca• 
dena que ese joven aturdido de quien podríais completar 
la educación. 

- Si es asl, retiro mi indicación. Pido el ir á Tolón y 
lcompaliado. 

- Gracias á Dios, que reconozco á mi Gibassier de gran 
corazón, ¡ Ah ! qué hombre hubiérais sido si hubieseis es-

1 ·,. 
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lado en mejor escuela ; pero se os ha ofuscado desde la 
infancia con ta lectura de los clásicos, y no conocéis los 
elementos de la escuela moderna. Eso es lo que os ha per­
dido. Pero aun no hay qu? desesperar y los e,travlos aun 
pueden repararse. Sois jornn aún, y podéis estudiar. Es­
cuchad : en el momento en que habéis entrado, pensaba 
en crear una vasta biblioteca con las costumbres de todos- · 
los desheredados de rnestra especie ; ¿ y si mientras yo des­
arrollase mi pensamiento, en vez de enlazaros al ángel 
Gabriel os diera solamente una media cadena ? ¡ Y si os 
elevase después de vuestra. entrada al rango más buscado, 
al más lucrativo, al rango de memorialista, es decir, de 
escritores? ¿ No seria esla una encantadora misión, que 
tendría por objeto la correspondencia de tocios sus cama­
radas que no escribiesen, estando as! al corriente de sus 
secretos más íntimos, pudiendo darles consejos y apoyo ? 
¿ Qu~ diríais vos de semejante favor? 

- Vos me abrumáis, dijo con un tono medio irónico Y 
medio serio el forzado. 

- füreceis que se os tengan consideraciones, contestó 
con afectada política Mr. Jackal. De esta manera, ambos 
podréis consideraros como unos empleados oficiales. ¿ Acaso 
tendrels, mientras os encontréis allí, otros trabajos que ha­
cer; otras cartas que dirigirme? 

- Una sola cosa tengo que pediros. 
- ¿ y cuál es? querido amigo, yo no deseo más que 

poder serviros en cualquier cosa que me pidáis. ' 
- Puesto que Gabriel, dijo el [orzado, ha sido detenido 

anoche, no ha tenido tiempo suficiente para estar con sa 
querida esposa. ¿ Seria pediros demasiado que la permillé• 
seis á ésta ver á su marido antes de parUr para el Medio­
día? 
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- No es pedir demasiado, querido amigo, y podrá 
verle todos los días antes de que marche. ¿ Es eso todo lo 
que deseabais, Gibassier? 

- Es solamente la primera parte de mi exigencia. 
- Veamos la segunda. 
- ¿ La permitiréis habitar bajo la misma zona c¡ue su 

~ _esposo ? • 
- Concedido, Gibassler, por !llás que la segunda parte 

de vuestra petición no sea tan digna de alabanza como la 
primera. En la primera parle me habéis demostrado vues­
tro desinterés hablando en favor de un amigo ausente, 
pero en la segonda vuestras exigencias me parecían algo 
Interesadas. 

- No os comprendo, dijo Gibassler. 
- Pues es bien sencillo. ¿ No me habéis dicho que la 

mujer del ángel Gabriel ha sido vuestra antigua a!lliga ? 
pues esa es la razón de que me haga á mi sospechar que la 
instalación que deseáis sea más bien por vos que por él. 

El forzado se sonrojó púdicamente. 
- En fin, dijo Mt. Jackal, eso está concluido. ¿ Tenéis 

algo más que pedirme? 
- Una sola cosa. 
- Vais a estar pidiendo por lo visto mientras os encon-

tréis aquí. 
- ¿ Cómo se efectuará nuestra partida? 
- Ya debéis saber cómo se practican esas m01·cilas, 

Glbassier, y la vuestra se hará corno se acostumbra siempre. 
- ¿ Tendremos que pasar por _Bicetre? preguntó el for• 

. zado haciendo un horrible gesto. 
- Naturalmente. 
- lié aqui una de las cosas que más me afligen. 
- ¿ Y por qué? mi buen ami¡¡o. 

1 

l 
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Qué queréis, Mr. Jackal, no puedo acostumbrarm 
á Bicetre. Solamente la idea de tener que estar en contae 
con los locos, me ataca á los nervios. 

- Entonces, dijo Mr. Jackal levantándose, ¿ por 
no sois vos cuerdo? Desgraciadamente, Gibassier, con1inu4i 
al mismo tiempo que se dirigía á tirar de la campanili~ 
úes.graciadamente no puedo acceder á vuestro deseo. Com 
prendo toda la tristeza en que ese pensamiento puede so 
mi ros, es una espantosa necesidad; pero ésta no es mü 
que una, como vos sabéis por vuestra calidad de clásic 
los antiguos la representaban con extremos de hierro. 

Mr. Jackal concluyó estas palabras cuando Colombi 
entró. 

- Colombier, dijo el Jere de la policla cogiendo un gran­
polvo de tabaco, que tomó con cierto descanso, como satis 
fecho del aspecto que presentaban las cosas; Colombier, 
os recomiendo muy particularmente, ya me comprendéis, 
muy particularmente á !Ir. Gibassler. Provision.lmente 

' en vez de llevarle al depósito, le conduciréis a la prisióa-
en que habéis colocado al sujetorque detuvisteis ayer no­
che. 

Después, volviéndose hacia Gibassler, le dijo: 
-•Es del ángel Gabriel de quien hablo; y decidme que• 

no tengo presente todo ¡ ingrato ! -
- No sé verdaderamente cómo daros las gracias, con-' 

testó el foliado inclinándose. 
- Ya me pagaréis á vuestra vuelta, dijo ~fr. 

sonriéndose. 
Le miró y se retiró con cierta melancolía. 
- Por ahora me quedo manco, dijo, porque es mi braz9 

derecho el que se marcha. 
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CAPITULO IX. 

LA CADEIU., 

El antiguo castillo de Bicell'e, situado en Villejuif, cerca 
de la villa de Gentilly á la derecha del camino de Fontaine­
léau, á una legua al sur de Parls, ofrece al viajero que 

Je dirige hacia estos pa1·ajes uno de los más sombríos es­
~táculos que puede imaginar. 
' En erecto, esta tosca y negra masa de piedras, vista á 
~lerta distancia, tiene no sé qué de extraño y horrible, de 

:fantástico y de repugnante. 
Alll se creen ver pasar y repetirse con los cabellos eri­

.zados, todas las enrermedades, todas las miserias, todos 
los vicios y todos los crímenes que se han cometido desde 
San Luis hasta nuestros días. 

l\etiro y prisión á la vez, hospicio y presidio al mismo 
'mpo, el castillo de Bicetre parecía una antigua villa 

ibandonada en Alemania y visitada á ciertas horas por las 
gullas y los brujos del infierno. 

El doctor rariset decía de Bicetre en su informe dirigido 
11 consejo general de presidios, " que Bicetre realizaba el . 
Jnfterno de los poetas. " 

Los que han visitado hace años este ediílcio aun pueden 
atestiguar la verdad de nuestro aserto. 

Entonces ·tenia lugar en Bicetre la ceremonia de poner 
et hierro. En verdad el espectáculo que empezaba _en este 
sombrlo lugar para no terminar hasta Brest, Rocheíort ó 
'tolón, era de los más siniestros ; se comprende perfec- · 


