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diatamente al lecho de su señora, y frotándola las sienes 
la hizo volver poco á poco de su languidez. 

Apenas se abrieron sus ojos, se volvió espantada hacia 
la puerta de la estancia. 

- ¡ Qué miráis, amiga mla ? preguntó dulcemente el 
mariscal. 

- ¿ Se ha marchado ? dijo con voz temblorosa la prin-
cesa, 

- ¿ Quién, señora? preguntó su fiel Grouska con los 
ojos bañados en lágrimas á la vista de su señora. 

- ¡ El sacerdote ! respondió la mariscala, en cuya fiso
nomla estaba pintado un profundo terror lo mismo que si 
hubiera visto entrar en su alcoba una legión de espíritus 
infernales, conducidos por el abale Bouquemont. 

- Si, contestó el mariscal, cuyo entrecejo se frunció 
ante la idea de que el abate había podido ocasionar sin 
duda el estado alarmante en que se encontraba su mujer. 

- 1 Ah ! continuó la princesa como si se la hubiera qui
tado un peso enorme de su pecho, y después volviéndose 
hacia su doncella, la dijo : 

- Retírate, Grouska, tengo que hablar con el marisca!. 
La doncella salió dejando á la princesa frente á frente 

con su marido. 

FIN Otl, LIBRO VIGÉSl!IOCTAVO, 

LIBRO VIGÉSIMONONO. 

CAPÍTULO PRl~IERO. 

LA CONFESIÓN, 

- Aproximaos á mi, señor mariscal, dijo la princesa 
con una voz tan débil, que Mr. de Lamothe-lloudón ape
nas pudo entenderla, ¡,orque mi voz se concluye y tengo 
muchas cosas que deciros. 

El mariscal aproximó un sillón y se sentó al lado de los 
almohadones. 

- No estáis en estado de hablar, la dijo, no me contéis 
nada, dadme vuesu•a mano y quedaos dormida. 

- No, señor mariscal, yo no puedo dormir más que un 
eterno sueño, y antes de mi muerte tengo que haceros una 
confianza. 

- No. Rina, no, respondió el mariscal, vos no mori
rfü, vuestra misión aún no se ha llenado sobre la tierra, 
ami¡¡a mia, y nosotros no debemos morir sino cuando 
nuestra obra está concluida. !un nuestra hija menor tiene 
necesidad de todos vuestros cuidados. 
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1 Nuestra hija! murmuró temblando la moribunda 
- SI, continuó MI'. de Lamolhe-lloudón; gracias á vos 

va mucho mejor, y gracias á vuestros excelentes cuidados 
la vida de nuestra querida hija está casi asegurada. No 
dejaréis vuestra obra sin concluir, mi querida Rina, Y 
entonces si Dios os llama a su lado no partiréis sola, porque 
también me hará la merced de llamarme al mismo tiempo 
que á vos. 

- SeJ1or mariscal, dijo la princesa, de cu~os ojos la 
bondad de su marido bacía correr abundantes lágrimas de 
ternura, soy indigna de vuestro carillo y hé aquí por qué 
os suplico que me escuchéis. 

- No, Rina, yo no escucharé nada, dormid tranquila
mente, hija mia, y que Dios bendiga vuestro sueño. 

Las lágrimas que corrlan en aquellos momentos de los 
ojos de ta princesa cubrieron la mano del mariscal con que 
tenía cogida la de su mujer. 

- ¡ Lloras, Rina ! dijo con una voz conmovida : ¿ tienes 
algún disgusto que yo pueda remediar ? 

- Si, contestó con la cabeza ta. moribunda. 
- Habla, amiga mía. 
- Ante todo, seilor mariscal, dijo la princesa separando 

su mano de la de su marido y sacando de su pecho una 
pequeña llave de oro suspendida del cuello, tomad esta 
llave y abrid mi abnohadjlla. 

El mariscal tomó la llave, se levantó y fué á abrir la 
almohadilla. 

- Abrid el segundo cajón, continuó la señora de La
motl,e•lloudón. 

- Ya está, dijo el mariscal. 
- Ahí veréis un paquete de cartas envueltas con uua 

cinta negra. 
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- Aquí está, dijo ei mariscal cogiéndole y prcsentán
dl>sele á la princesa 

- Cogedle y venid á sentaros á mi lado. 
El mariscal ejecutó lo r¡ue te mandaban. 
- Ese paquete de cartas encierra mi confesión, dijo la 

{!Obre mujer. 
El mariscal adelantó la mano para entregar las cartas 
su mujer; pero ésta las rechazó, diciendo : 
- Leedlas, porque yo no tengo fuerzas b~stantes para 

deciros su contenido. 
- i Qué contienen estas cartas? preguntó el mariscal 

lurbado. 
- La prueba de todas mis faltas, señor mariscal. 
- Entonces, dijo éste con emoción, permitictme deje su 

lectura para otra ocasión. Estáis demasiado débil para ocu
'lffllS en este momento de vuestras faltas, y debo esperar 
1 que os restablezcáis. 

Después, entreabriendo su traje, colocó las cartas en el 
lo. 

- Pero yo voy á morir, señor marisHl, y no quiero 
presentarme ante Dios con tan grave peso sobre mi con

cia. 
- Si Dios os llama á su lado, Rina, murmuró el ma

l con una voz triste, que Dios os perdone en el cielo. 
o yo lo hago en la tierra, las faltas que hayáis podido 

f.Ollleter. 
- Pero es que estas son más que faltas, señor mariscal, 

IOllllouó con una voz casi extinguida ; son crímenes, y yo 
ilO quiero dejar la tierra sin haberos dado conocimiento de 
ellos; porque es vuestro honor el que yo he manchado 
,erconzosamente, señor mariscal. 

- ¡ Basta, Rina ! exclamó el mariscal estremeciéndose. 
LOS M0W0!.N0S T. X i 0 
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Basta, basta, añadió dulcificando la voz. Os repito que no 
quiero saber nada. Os perdono y os bendigo, y llamo solln 
vos toda la misericordia divina. 

Las lágrimas de reconocimiento volvieron otra vez á 
rodar de los ojos de la princesa. Volvió sus ojos hacia el 
mariscal, y mirándole con una expresión inefable de ler· 
nura y de admiración, le dijo : 

- ¡ Queréis darme vuestra mano ? 
El mariscal la tendió las dos; la princesa tomó una entre 

las suyas, la levantó á la altura de sus labios, y después, 
estrecbándola con fervor, le dijo como dominada 
especie de éxtasis y de exaltación religiosa : 

- Dios me llama á él, y voy á rogar por vos. 
Después, dejando caer la cabeza sobre la abnohada, 

cerró dulcemente los ojos y pasó sin transición violenta 
esta vida al sueño eterno, con la serenidad majestuosa cow 
que un día sereno se extingue entre las sombras de la no• 
cbe. 

- ¡ Rina, Rina I mi pobre y querida esposa, excl 
el mariscal dominado por las emociones de tan distinta na, 

turaleza que le hablan acometido durante esta escena; 
tus ojos, mirame, respóndeme ; yo te be perdonado ; yo 
perdono, ¡ pobre esposa mía! ¿ no me oyes? ... te perdono 

Estaba tan acostumbrado al silencio de la princesa,. 
no viendo nada que anunciase la muerte en su cara, 
respiraba la calma· y la dulzura, la acercó hacia si y la 
en la frente. 

Pero al sentir el frío del mármol en la frente, y al d 
de sentir el aliento de su boca al colocar sus labios en 1 
de 511 esposa, comprendió .que habla dejado de existlr, 
reclinando otra vez su cabeza sobre la almohada, ten 
sus dos manos sobre ella, diciendo : 
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- ¡ Sea lo que quiera lo que bayas hecho, te 1ierdono 
.en este momento supremo, pobre y débil criatura ! 1 Cual
quiera que sea tu falta, cualquiera que sea tu crimen, llamo 
sobre ti las bendiciones del cielo ! 

En este momento una débil voz de un niño se dejó es
cuchar. 

- i Mamá, mamá ! gritaba esta voz, quiero verte. 
Esta era la voz de la niña, que esperaba con ansiedad 

en el gabinete el fin de la conferencia de la mariscala y de 
su marido. 

Las dos hermanas entraron precipitadamente en la al
coba, porque Regina estaba también con la nrna. 

- No entréis, no entréis, bijas mlas, exclamó el maris• 
cal con una voz entrecortada por los sollozos. 

- Quiero ver á mama, dijo llorando la niña, precipi
tádose hacia el lecho de la princesa. 

Pel'O el mariscal la cerró el paso, la cogió en sus brazos 
y se la entregó á Regína, diciéndola : 

- ¡ Llevala, en nombre del cielo, hija mía 1. 
- ¡ Cómo está ? preguntó Regina. 
- Algo mejor : está dormida, dijo el marís<:al con un 

!&&o que desmentían sus pa,labras. 
- ¡ Mamá está muerta ! dijo la niña. 
La princesa Regina en un momento se traladó, con la 

niña en los brazos, junto al lecho de la mariscala. 
- ¡ Desgraciadas niñas, dijo Mr. de Lamot!Je-lloudón 

lanzando un suspiro de dolor, ya no tenéis madre ! 
Un solo grito lanzaron las dos hermanas. 

· · Á este grito, la marquesa de la Tournelle y la doncella, 
seguidas del abale Bouquemont, entraron en la habitación. 

\1 ver la cara hipócrita del abate Bouquemont, el ma
'rlscal pareció olvidar sus emociones para no acordarse más 
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que de la princesa en el momento en c¡ue el abate habla 
dejado la alcoba ; se dirigió hacia el sacerdote, y con 
tono severo le dijo : 

_ ¿ Sois vos quien reemplazáis á monseñor Coletti ! 
- Si señor mariscal, contestó el sacerdote. 

' _ Pues bien, vuestro deber está cumplido ; la perso 
que veníais á confesar ha muerto. 

_ Si el señor ma,·isr.al lo permite, pasaré la noche , 
!ando el cuerpo de la desgraciada princesa. 

_ Es inútil, porque pienso ejecutarlo yo mismo. 
_ Pero la costumbre, señor mariscal, aüadió el aba 

q•¡e se veia contradicho por la segunda vez en aquel d 
hace que ese fúnebre oficio sea desempeñado por un ecle-; 

siástico. 
_ Es muy posible, señor abate, dijo el mariscal con 

tono que no admitía réplica ; 1iero os repito que vues 
p,·esencia en este sitio es para lo sucesivo inútil ; teng 
por lo tanto el honor de saludaros. 

Después, volviendo la espalda al abate Bouquemont, 
á buscar á las dos hermanas que besaban, sollozando, 
mano de su madre, mientras _el abate, furioso por la 
cepción que había tenido, se colocaba impolíticamente 
sombrero solire la cabeza y lai¡zaba grandes amenazas s 
bre la casa de Orgón. 

Al salir cerró violentamente la puerta del gabinete. 
Este p,'.oceder merecía sin duda una corrección ; P 

por fortuna el mariscal de Lamothe-Houdon _estaba de 
siado absorto en este momento para advertir la ,mpe 
nenle salida del abate nouquemont. 

La noche había llegado durante lodo esto Y a¡ienas 
veía en las habitaciones de la orincesa. Un silencio mor 
Jiabla en toda la casa. 
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Se anunció que la comida estaLa servida, pero el maris-
1 no quiso tomar parte. Obligó á todo el mundo á que se 

reUrase después de haberle traído una luz ; y cuando estuvo 
solo, se aproximó al costurero donde de continuo se apoyaba 
a princesa ; y después, sacando el paquete de cartas de su 

liolslllo, deslió con mano temblorosa la cinta que le rodeaba, 
;y-comenzó á leer con una mirada que el dolor le turbaba. 

La primera ca1·ta era suya, y estaba escrita en el vivac 
1a vfspe1·a de una batalla ; la segunda estaba escrita sobre 
J campo al día siguiente de una victoria ; todas tenían su 
fllcha del tiempo de la guerra y una sola palabra las rea

a todas : ¿ Cuándo volveremos á Francia ' En nna pa
fabra, todas sus carlas demostraban su ausencia é indica

el abandono y el aislamiento de su mujer. 
'fa! fué la puerta por la cual entró en la gran batalla de 
vida de la princesa, la ausencia de él y el aislamiento de 

Después se detuvo un momento al examinar otra letra 
stlnta de la suya como si antes de pasar más adelante 
hlese comprendido ya el camino que tenia que recorrer. 
este camino entreveía á su mujer, es decir, un ser dé
fflltre todos, errante, solo, sin apoyo, y á merced del 

er lobo devorador. 
Entonces se volvió hacia el cadáver, y llegándose á él 

exclamó : 
- Perdón mujer querida, tu primera falla es la mla ; 

'4Qe Dios me perdone, porque yo debo tomarla sobre mí. 
En se¡¡uida volvió á sentarse junto al costurero y co

menzó la lectura de las cartas de Mr. Rappl. 
¡ Cosa extraña ! como si descubriese instintivamente que 

'4elris de aquella falla se ocultaba un crimen, el conoci
miento de su deshonra no le afectaba tanto, ni le producía 

10. 
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ese efecto terrible que de ordinario ocasiona 
hombre, cualquiera que sea su temperamento en siLuacl 
semejante. Sin duda que su frente se cubrió de vergüema 
sin duda que sufrió mucho durante el tiempo que oc 
en la lectura de las cartas ; sin duda que si hubiera te 
en sus manos al conde Rappt, le hubiera indudable 
destrozado ; pero la revelación de su desgracia que le 
ducia un grande encono contra su protegido, se camb' 
en lástima respecto de su mujer. La lloraba con ternun 
sinceridad., se acusaba á si mismo como autor de su d 
not·, se:censuraba sus propios actos, y aun volvió á invo 
desde la distancia á que se encontraba el que Dios d 
mase toda su gracia sobre su difunta esposa. 

Tal fué el doble efecto producido en el mariscal de 
de la primera carta de Mr. Rapp.t : compasión respecto 
su mujer, indignación en cuanto á su protegido ; la 
habia engañado á su marido ; el ayudante de campo h 
hecho traición á su señor. 

Continuó después tan siniestra lectura con el 
oprimido y destrozado por mil sentimientos. 

No leyó más que los párrafos de las primeras 
ninguna desgracia nueva le fué anunciada en ellas, Y 
embargo, ¡1or intuición, por adivinación, por decirlo 
comprendía que había una desgracia más grande que 
perar y desdoblaba con mano febril todas las cartas. 
devoraba rápidamente como el hombre que ve el caii 
apuntando á su cuerpo y se arroja ante la idea demas 
triste de encontrarse con la bala que ba de herh'le. 

Lanzó un grito terrible, inexplicable, espantoso, c 
llegó á estas palabras : 

« Llamaremos :1 nuestra hija Regina. ¡ Será tan 
mosa como tú ? )) 
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El rayo no produce tanto estrago por donde pasa como 
Jticieron estas palabras en el mariscal de Lamothe-llou
dón. No flfé. ya el corazón de un amante ó de un mai•ido 
ó de un padre el que entonces se dejó senlir, sino única
meóte el corazón del hombre, su respeto humano y su 
conciencia. 

Olvidó que babia sido engañado como esposo, vendido 
como señor, y escarnecido como amigo y como padre; 
olvidó, en una palabr.a, su deshonra y su desgracia para 
ocuparse solamente de la repugnante monstruosidad del 
matrimonio del amante con la hija de su querida. Volvió la 
vista llena de cólera hacia el lecho ; pero al ver el cadáver 
de su mujer con las manos cruzadas, la frente dirigida al 
cielo en actitud de un recogimiento solemne, sus ojos 
1omat'OH la expresión de oo profundo dolor, y exclamó con 
una voz lastimera : 

- i Ah, qué es lo que has hecho, desgraciada mujer ! 
Después, volviendo á Lomar las cartas, procuró recobrar 
su sangre fria para pode,· leerlas hasta el fin. Ocupación 
espantosa á que hubiese renunciado, si otro nuevo pen
samiento, si la idea de otro nuevo crimen no le hubiera 
asaltado. 

Hemos visto á la niíia Abeja en el estudio de Regina, 
mientras Petrus hacia su retrato, y la hemos encontrado 
también en el lecho mortuorio. El nacimiento de esta hija 
adorada era lo que preocupaba en aquellos momentos al 
mariscal. ¡ Cuántas veees se había mostrado orgulloso al 
llevarla cogida de la mano sobre su gran Mballo de ba
talla! i Qué espectáculo tan encantador nu habían presen-. 
tado mil veces jugando el mariscal y la pequeña niña con 
un aro en las Tulll:rias ! Los pocos años son más simp~ti
cos á la ancianidad que la juventud y la edad madura; los 
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J;londos cabellos de los niños están más en armonía con los 
blancos cabellos de los ancianos. 

Abeja habla sido por lo tanto la corona de la vejez del 
mariscal. El último cánlico que babia oido, el 
perfume que habla respirado ; la amaba como el último 
suspiro de su vida, como el ullimo rayo de su ocaso. 
¿Dónde está Abeja? ¿ por qué no está aqui ? ¿ cómo se la ha 
permitido salir por tanto tiempo? ¿ quién se permite inco, 
modarla 1 ¿ por c¡ué no he oído cantar á la ni11a ni una sola 
vez en el dia de hoy? ¿ Está triste ? ¿ Esta enferma? ... y 
el nombre de Abeja se dejaba oir por todas las habitaciones. 
Era como el aliento vivificador para el corazón del maris
cal, y cuando no estaba, sólo babia tristeza; pero cuando 
llegaba á presentarse, renacía de nuevo la alegria. 

Así es, que el mariscal volvió á emprender la lectura de 
las carlas con un terror inexplicable, y mucbo mayor del 
que hubiese tenido aunque hubiera sabido positivamente 
lo que babia oído hacia poco tiempo. 

¡ Ah ! ninguna ilusión debla continuar subsistiendo al
rededor d_e aquel desgraciado anciano. 

Había visto caer todas sus creencias poco á poco lo 
mismo que se arruinan los elevados castillos. Una sola le 
quedaba y también iba á verla desvanecida lo mismo que 
las demás. ¡ Oh destino fatal ! Este hombre tenia la hermo
sura, la bondad, el valor, el honor y el continente <1ue ha
cen á un hombre grande y diehoso, y nada le había faltado 
tampoco para disírutar del amor; y hé aquí que al término 
de so vida se veía precisado á sufrir todo género de tormen
tos de los que ni aun experimentan los mayores culpables. 

Cuando estuvo cierto de su mala estrella, cuando hubo 
conclnído basta el último átomo de su esperanza, bajó la 
cabeza y empezó á llorar amargamente. 
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Las lágrimas son un desahogo, camhian el veneno en 
t!tJlce alimento y calmar, las heridas del alma. 

Después que hubo llorado po¡; bastante tiempo, se le
vantó y colocado junto al cadáver, habló del modo si
guiente: 

- « 1 Yo te he querido mucho, Rina ! y he sido entre 
iOdos el más digno de ser amado por ti ; pero el carro de 
la vida me ha llevado con excesiva rapidez, y no mirando 
más que lo que babia delante de mi, y al través del tupido 
cortinaje <¡ue procuraba descorrer, me olvidé de la pobre 
planta ¡¡ne pisaba en mi ·carrera. Tú me has llamado y 
yo no he llegado á tu socorro, y has tomado sin embargo 
la primera mano · que te J,e ofrecido para poder le1•an
tarte. La falta es mía, Rina, y esta también es mi mayor 
l'alla; me acuso de ella ante tu cuerpo inerte l' pido per
dón ante Dios de mi culpa. De aqul nacieron todos tus 
Infortunios, de aqui se han originado todas tus desgrarias. 

» Tú has pagado con tu vida mi primera falta, y yo pa
garé con la mia tu último crimen. 

· 11 Dios ha sido severo para contigo ; yo era quien pri
mero debla expiar nuestros defectos. 

11 Pero existe un cómplice de todos nuestros males, y 
~te no tiene excusa ninguna. Éste ha si.do un ladrón, un 
embustero sin honor y sin fe, un vil traidor <1ne te ha lle
vado á un espinoso sendero para arrojarte en el abismo. 
Él, mi querida Rina, del mismo modo que imploro el per
dón sobre ti, joro que será castigado como un impostor y 
un villano, y cuando haya cumplido con este deber de 
justicia, entonces, Rina, iré á pedir ante Dios, si aun no 
ha extinguido su cólera, el que la derrame completamente 
sobre mi, cómo verdadero culpable. 

» i Adiós, pobre mujer ! ¡ironto nos veremos, porque el 
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cuerpo sobrevive bien poco cuan,lo el alma ba dejado de 
existir. 1> 

Después de esta ora~n, el anciano se dirigió hacia el 
costurero, cogió las cartas, las metió en el bolsillo y se 
preparaba á salir, cuando vió levantarse el portier de lt 
entrada y adelantarse en la obscuridad un hombre á quien 
no reconoció por el pronto. 

Dió un paso hacia él y descubrió al conde Ra,mt. 

CAPÍTULO II. 

EN QUE LA ESTRELLA DE A.IR. RAPPT E&IPIEZA Á ODSCUREGERSE. 

- Es él, murmuró sordamente el mariscal de Lamothe
Houdón, cuya fisonomla tomó una expresión siniestra, no 
olJslanle que de costumbre siempre expresaba la dulzura. 
Él, repitió fijando sobre el conde los ojos chispeantes y 
mirándole como miraría una tempestad si le fuese posible 
ver á la victima que va á destrozar. 

El conde, según hemos ,•isto ya, era atrevido, audaz, 
de sangre fria, y de excesirn valor; y sin embargo, ¿ cómo 
explicar este fenómeno ? no obstante estas condiciones, su 
audacia y su atrevimiento se extinguieron de repente ante 
el mariscal, como las defensas de una población desapare
cen ante el enemigo Yencedor. 

¡ Tanta expresión se manifestaba en l_a mirada del ma
riscal ! ¡ Tantas y tan terribles amenazas se descubrían en 
su mirada, que el conde, sin adivinar nada, hizo toda 
clase de conjeturas y se estremeeió involuntariamente ! 
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Creyó · por el pronto que Mr. de Lamothe-Houdón se 
babia vuelto loco con la muerte de su esposa. 

Atribuyó la fijeza de su mirada al abatimiento, y tomó 
su cólera por la desesperación, por lo cual se dispuso á 
consolarle. Procuró recobrar toda la calma necesaria para 
formular convenientemente el disgusto que le ocasionaba 
la muerte de la princesa y la parte que lomaba en el dolor 
del mariscal. 

Se adelantó hacia Mr. de Lamothe-Houdón inclinando 
la cabeza en señal de tristeza y compasión. 

El mariscal le dejó andar tres ó cuatro pasos en la habi
tación. 

Después, con una wz que se esforzó en presentar con
movida, dijo Ur. Rappt : 

- Mariscal, podéis creer que estoy profundamente agi-
tado del mal que os sucede. 

El mariscal le permitió hablar. 
Después continuó : 
- Las grandes calástrofes tienen el único consuelo de 

que también participan de ella~ al menos los amigos más 
queridos que nos quedan. 

El muiscal guardó silencio. 
El conde prosiguió, 
- En esta triste situación, como en cualquier otra, 

creed, señor mariscal, que yo siempre me encontraré. á 
vuestras órdenes. 

1 Esto era demasiado! al escuchar estas ptlabras Jlr. de 
Lamothe-Doudón hizo un movimiento brusco. 

_ ¡ Qué tenéis, seíior mariscal? exclamó el conde 
. tlappt espantado. 

- Que sois un miserable, contestó á media voz el ma
riscal adelantándose hacia el conde. 


