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que baya podido causarla yo algún disgusto á la princesa! 
- No, respondió el médico. 
- Vos la conocéis desde hace veinte años, y vos haliéls 

observado lo mismo que yo ese continuo letargo en que la 
mariscala ha vivido continuamente. Cuando os he pregun
tado respecto de este punto, siempre m& habéis citado lnft• 
nitos casos semejantes, y creido conforme me lo decíais que 
la especie de soñolencia en que caia la princesa era efecto 
de algún vicio orgánico, ó un defecto de su constitueión, 
ílsica ; pero ahora vos atribuis su muerte al dolor ; expli
caos, pues, amigo mio, y si habéis hecho alguna observa• 
ción en este punto no me dejéis en la ignorancia. 

- Mariscal, yo no he observado ni descubierto ningún 
hecho que aisladamente'baya podido motivar mi opinión; 
pero de todos los hechos aislados, reunidos y comparados 
entre si, resulta á mi entender que ninguna otra causa que 
el dolor ha influido en la mortal enfermedad de la señora 
mariscala. 

- Esa opinión es de un hombre de mundo ó de un filó
sofo, señor doctor ; pero yo os pregunto vuestro parecer 
como hombre de ciencia, vuestro dictamen como médico. 

- Mariscal, el verdadero médico es un filósofo que no 
estudia los cuerpos más que para conocer mejor el alma. 
El estudio que hace referencia á la princesa ha sido labo
rioso, dificil ; 'pero el resultado no puede ser más cierto, Y 
tan verdadero, mariscal, como nosotros estamos en este ins
tante frente á frente el uno del otro, y afirmo sin embargo, 
en cuanto un hombre puede affrmar sin da!$ particulares, 
sino por la sola inspección de los hechos generales, que lo 
que conduce á la mariscala á la tumba es un sentimiento 
profundo y terrible. 

_ No os pregunto más, amigo mio (dijo el mariscal con 
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· un acento conmovido y tendiendo sus manos al viejo mé
dico) ; y si os he preguntado, más ha sido por confirmar mi 
opinión, que por saber la vuestra. !lace veinte a/los que he 
tenido esa misma idea y que la he dado pfüulo durante su 
transcurso, y si á nadie se la he maniíestado, ni aun á vos 
mismo, en quien tengo una confianza itimitada, absoluta, 
es porque he pensado que el dolor de una mujer adorada 
de su marido no podía tener más que una sola causa : ¡ una 
falta ! 

- ¡ Mariscal, supongo que creeréis que yo no he tenido 
ni por un solo lnstM!e semejante pensamien(o ! 

- Estoy seguro, amigo mio, alladió el mariscal estre• 
cbando las manos del buen doctor. Adiós. ¿ No tenéis 
ninguna indicación especial que hacerme en cuanto á la 
salud de la princesa ? 

- Ninguna, mariscal, respondió el médico, la señora 
princesa se extinguirá sin dolor y sin ruido ; entre su vida 
y su muerte no habrá otra alteración que la que se nota en 
una vela encendida cuando se apaga lentamente. Cerrará 
lránquiiamente los ojos como para dqrmír, y su muerte no 
se diferenciará de su sueño, sino que por esta vez será 
eterno. 

El mariscal de Lamothe-Houdón inclinó tristemente la 
cabeza y dió el último apretón de manos al doctor, que se 
retiraba al mismo tiempo. 

Un instante después, el mariscal entró en la cámara de 
la princesa, quien se encontraba tendida sobre su lecho, 
,eslida de blanco como una recién casada, y con el rostro 
pálido, pero de una palidez tan dulce como la blancura de 
su traje, aunq¡¡e con sus cabellos, .su rostro, su traje y los 
ropajes de su lecho tenía ya el aspecto de bailarse repo
sando en su tumba. Nada faltaba en realidad en aquella 
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- ¿ y por qué! exclamó la princesa. Pero en seguida se 
detuvo como si quisiera evitar el hacer sentir su voz; des
pués se incorporó y levantando la cabeza hacia el lado en 
que el abale se encontraba, le miró con tanta expresión, 
que éste, aunque de un sistema nervioso poco impresiona
ble, no pudo menos de temblar involuntariamente. 

- Vos tembláis, seño1• abate, dijo la princll5a conli
nuando mirándole con la misma fijeza. 

- ¡ Sin duda, hermana I respondió todo turba(!¡) el abate 
Bouquemont. 

- Será por el pensamiento de tan terrible reµaracj/•n, 
añadió la moribunda conmovida. 

_ Así es en efecto, porque la idea de las consecuencias 
que puede atraeros semejante confesión, me afectan viva
mente y me hacen compadeceros. 

_ _ Según eso, ¿ solamente por mi os in<¡uietáls, señor 
abate? 

- Ciertamente, hermana. 
_ Está bien, continuó la princesa después de un ins

tante de meditación, no hablemos más, y volvamos al me
dio de reparación que me presentáis. 

La pobre señora no habla hablado nunca por tanto 
tiempo, y se detuvo un instante como para tomar aliento ; 
porque gruesas gotas de sudor inundaban su frente. 

El abate no creyó poder hacer mejor cosa que guardar 
silencio. Ella fué quien le rompió. 

_ Señor abate, si yo no bago la confesión que me e1i-
gis, ¿ qué sucederá después ? 

- Un suplicio eterno para vos en el otro mundo. 
_¿y un reposo absoluto para el mal'iscal en este? 
- Naturalmente, hermana; pero ... 
_ Pues bien, señor abate, ¿ no creéis la reparación más 

• 
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grande si aseguro al precio de un suplicio eterno para mi 
el reposo de mi marido? 

- No, contestó el abate, :l quien esta pregunta le destruía 
con algún fundamento su argumentación ; no, volvió á re
petir para dar más fuerza á su negativa á falta de razones 
convincentes que aducir. 

- ¿ Queréis decirme por qué, sefior abate? insistió la 
mariscala. 

- Porque no se compra la salvación, hermana, respon
dió el abate con dureza, procurando atemorizar á la po
bre mujer, ~o se adquiere por precio, sino que se la me
rece. 

- ¡ Y no es merecer su salvación asegurar la de otra 
persona? 

- No, hermana, y si vos tuviérais que vivir algunos 
alloS:-dejaria á la Providencia el ouidado de allanaros vues
tra conciencia ; pero próxima á rendir vull5tra alma á Dios, 
no debéis dudar en entregársela pura y limpia de todo de
fecto. Comprendo que el modo de lavar vuestros pecados 
es terrible, pero vos no tenéis los medios de elegirlos, y 
debéis por lo tanto aceptar el que se os ha ofrecido como 
una gracia divina. 

- Asi·, murmuró la pobre princesa, la vida de un hom
bre de bien va á ser alterada por mis faltas, ¡ va á ser 
bruscamente agitada 1 ¡ y es un ministro del Señor quien 

. me lo aconseja ! ¡ Oh, Dios mio, dadme luz vos mismo, 
haced entrar uno de vuestros rayos de luz en mi corazón, 
tan obscuro en estos momentos como el sulJterráneo de una 
prisión ! 

'-- i As! sea ! añadió el abate. 
- Señor abate, continuó resueltamente la mariscala, 

juradme ante Dios que esta reparación es indispensable . 
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_ Todo juramento es impío, hermana, dijo severamente 

el abate. 
- Entonces, señor abate, dadme razones en apo,o de 

vuestro consejo; dadme una sola, i-o no pido más que el 
someterme á lo que me propongáis, pero deseo tener al-

guna convicción. 
_ Eso es orgullo y debilidad de espirilu, hermana. El 

justo nunca necesita demostración, porque siente lo qu 

debe hacer. 
- Precisamente porque no tengo ese sentimiento, es 

vor lo que os pido, por lo que os suplico que me le hagáis 

comprender. . 
- Os repito, que eso es vuestro orgullo Y vuestro esp1-

ritu que se rebela contra vuestra conciencia, porc¡ue vues
tra conciencia os grita, Y ,io tengo necesidad de repellt 
estas palabras: " Todo el mal que bayas hecho, debes re
pararle. ,, Tal es el mandamiento supremo, tal es el d&
creto soberano. ¿ Pero qué importan los gritos de la con• 
ciencia para los espíritus perversos? Supongamos que os 
presentáis ante el tribunal de Dios, manc?ada con es 
crimen cuando habríais podido entrar purificada de éL 
¡ Creéis que Dios, en su rigorosa justicia, n~ buscará_ u 
mensajero que venga á decir á este mando ofendido 
,, Hombre, la mujer que era tuya ante Dios, te lia hech 
u·aición entre los hombres? n . 

- Perdón, señor abate, exclamó la pobre mu¡er con 

fundióa. 
- i Hombre l continuó el abate con u~a voz estentórea 

esta mujer babia recibido de mi el conse¡_o ~e pedcrle per 
dón de su falta, y ha sido bastante crnmnal par~ ,en 
á presentarse . ante las gradas de mi trono. con la, fr90 

empañada. 
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- ¡ Perdón, perdón l repitió la princesa. 
- ¡ No hay perdón! gritará la voz divina: « nombre, 

no tengas piedad para el crimen de esa infame, y maldice 
su nombre sobre la tierra como yo castigaré su alma en los 
cielos. n Hé aqui el terrible castigo que Dios os reserva, 
tanto en las alturas como en este profundo valle, porque, 
os lo repito, Dios no podrá permitir que el marido que os 
ha dado permanezca en la ignorancia de vuestro crimen 
y de su vergüenza. 

- Basta, señor abate, exclamó con una voz fuerte la 
mariscala recobrando por un momento todas sus fuerzas , 
y levantándose bruscamente y señalando con el dedo la 
puerta, dijo con una voz tranquila: No concedo á nadie el 
derecho de instruir á mi marido; salid y prevenid al 
mariscal que le espero. 

- Pero, señora, exclamó el abate, á quien la cuestión 
le había hecho inferior, vos me habláis con una amargura 
de que no puedo explicarme la causa. 

- Os hablo, señor abate, respondió con valor la prin • 
cesa, como á un hombre cuyos designios entreveo vaga
mente sin comprenderlos. Volad, si os agrada, y al salir 
rogad al mariscal que entre conmigo. 

Y volviéndole la espalda se tendió de nuevo sobre su 
lecho. 

El abate salió des1més de haber lanzado sobre la pobre 
mujer una mirada llena de cólera y de indignación. 

Pero esto era demasiado para la princesa. La lucha que 
hibla sostenido por tanto tiempo con el abale babia extin
guido sus últimas fuerias, y cuando el mariscal entró 
en la alcoba, lanzó un sordo gemido al verla tan apagada 
que apenas parecia tener algunos instantes de vida. 

Llamó á la doncella de la princesa, quien corrió inme-



166 LOS MOBICANOS DE PARIS. 

diatamente al lecho de su señora, y frotándola las sienes 
la hizo volver poco á poco de su languidez. 

Apenas se abrieron sus ojos, se volvió espantada hacia 
la puerta de la estancia. 

- ¡ Qué miráis, amiga mla ? preguntó dulcemente el 
mariscal. 

- ¿ Se ha marchado ? dijo con voz temblorosa la prin-
cesa, 

- ¿ Quién, señora? preguntó su fiel Grouska con los 
ojos bañados en lágrimas á la vista de su señora. 

- ¡ El sacerdote ! respondió la mariscala, en cuya fiso
nomla estaba pintado un profundo terror lo mismo que si 
hubiera visto entrar en su alcoba una legión de espíritus 
infernales, conducidos por el abale Bouquemont. 

- Si, contestó el mariscal, cuyo entrecejo se frunció 
ante la idea de que el abate había podido ocasionar sin 
duda el estado alarmante en que se encontraba su mujer. 

- 1 Ah ! continuó la princesa como si se la hubiera qui
tado un peso enorme de su pecho, y después volviéndose 
hacia su doncella, la dijo : 

- Retírate, Grouska, tengo que hablar con el marisca!. 
La doncella salió dejando á la princesa frente á frente 

con su marido. 

FIN Otl, LIBRO VIGÉSl!IOCTAVO, 

LIBRO VIGÉSIMONONO. 

CAPÍTULO PRl~IERO. 

LA CONFESIÓN, 

- Aproximaos á mi, señor mariscal, dijo la princesa 
con una voz tan débil, que Mr. de Lamothe-lloudón ape
nas pudo entenderla, ¡,orque mi voz se concluye y tengo 
muchas cosas que deciros. 

El mariscal aproximó un sillón y se sentó al lado de los 
almohadones. 

- No estáis en estado de hablar, la dijo, no me contéis 
nada, dadme vuesu•a mano y quedaos dormida. 

- No, señor mariscal, yo no puedo dormir más que un 
eterno sueño, y antes de mi muerte tengo que haceros una 
confianza. 

- No. Rina, no, respondió el mariscal, vos no mori
rfü, vuestra misión aún no se ha llenado sobre la tierra, 
ami¡¡a mia, y nosotros no debemos morir sino cuando 
nuestra obra está concluida. !un nuestra hija menor tiene 
necesidad de todos vuestros cuidados. 


