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- ¡ Y de aquí á entonces ? 
- Dormid á pierna suela, Mr. Gerard, puesto que po-

déis dormir. 
Dichas estas palabras con un acento que hizo temblar al 

honrado Mr. Gerard, Mr. Jackal volvió á monlar en so 
carruaje, diciéndose á sí mismo : 

- Á fe mia, preciso es convenir en que esle hombre 
es un grandísimo miserable, y que si no abrigase con
fianza en la justicia humana, de fijo estaría ahora dálf
dome á todos los demonios. 

Después suspírando: . 
- ¡ Pobre diablo ! ¡ pobre fray Domingo ! murmuró: 

verdaderamente que él es á quien se debe compadecer. En 
cuanto al padre, es un viejo monómano. No me interesa 
nada, y puede sucederle lo que Dios quiera, sin que se ' 
me dé de él un ardite. 

- ¿ Adónde quiere el señor que~le llevemos ? preguntó 
el lacayo después de cerrar la portezuela. 

Á casa. 
- ¿ Prefiere· el señor pasar por una barrera determi

nada, ó le es indiferente el ir por una calleó por otra? 
- Si tal, entraréis por la barrerk Vaugirard, pasatéis 

por la calle de Fers. Hace un sol magnífico y quiero ase
gurarme de si ese lazzaroni de Salvador está allí con sus . 
cordeles. No sé por qué se me figura que ese tunante nos 
ha de dar que hacer en el negocio Sarranti, 

Andad. 
Y el coche partió al galope, 

Flti DEL LIBRO VIGÉSllfOPRIMERO. 

1 

LIBRO VIGESIMOSEGUNDO. 

CAPITULO PRIMERO. 

EN LO QUE PlliliSAN ORDINARIAMENTE TRES OORAZONES DE 

VEINTICINCO AÑOS, 

Abandonemos por un momento toda la parte de nuestra 
relación que haga referencia á Justino, á Mina , al general 
te Bastard, :1 Domingo, a fü. Sarranti, á Mr. Jackal Y á 
Mr. Gerard, y dando media vuelta ;,ntremos en el taller de 
ese mohicano del arte, :i quien conocemos bajo el nombre 

de Petrus. 
Era el día síguiente ó al otro de la visita de Mr. Jackal 

á_llr. Gerard, porque se comprenderá fácilmente que co_n 
cerca de un dia de intervalo nos es imposible relatar pos1-
Uvamente á nuestros lectores el orden cronológico de los 

sucesos . . · 
Serian las diez y media de la mañana. Petrus, L_udovico 

y Juan Robert estaban sentados, Petrus en una otomana, 
Ludovico en una butaca á lo llubens, y Juan llobert en un 
mmenso Voltaire, 
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Cada uno tenia al alcance de su mano una taza de 
más ó menos llena, y en el centro del taller, una mesa, 
medio servida aún, indicaba que el té que entonces esta
ban tomando era una especie de digestivo para el sustan
cioso almuerzo que acababan de despachar. 

Un manuscrito escrito en líneas desiguales, en verso 
por consecuencia, cuyos cinco actos separados y esparcidos 
por el suelo, á la derecha de Juan Robert, indicaban que el 
poeta acababa de leer uno después de otro los actos tirados 
en el suelo. 

Hacia unos diez minutos el quinto había ido á unirse á 
sus compafieros. 

Estos cinco actos tenían por titulo Güelfos y Gibelinos. 
Antes de leerlos al director del teatro de la Puerta de 

San .Martín, para el que esperaba obtener autorización para 
representar una obra en verso, Juan Robert había leido su 
obra á sus amigos. 

La obra había obtenido un inmenso éxito entre Ludovico 
y Petrus. 

Artistas ambos, habían tomado un ininenso interés por 
aquella figura sombría del Dante, joven aún, manejando 
la espada como manejaba la pluma, y que se desar , ollaba 
maravillosamente en medio de las grandes luchas del arte, 
del amor y de la guerra. 

Enamorados ambos habían escuchado aquella obra de 
otro enamorado con los oídos del coraión; iudovico pe;1-
sando aún en su amor en capullo, Petrus respirando su 
amor en flor. 

La duke voz de Beatriz había resonado en sus oídos ; y· 
todos tres despues de haberse abrazado fraternalmente, se 
habían sentado y meditaban en silencio. Juan Robert so
liando con la Beatriz de llarande; Petrus en la Beatriz de 
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L¡¡mothe-Houdon, y Ludovico en la Beatriz Rosa de Noel. 
-·Beatriz no era una mujer, t:ra una estrella. 
"Es propio de las grandes obras hacer sofiar á las almas 

grandes y fuertes : sólo que, según sus d1Spos1c10nes, unas 
lueñan con su pasado, otras con su presente y otras con su 

porvenir. . . . 
. Juan Robert fué el primero que rompió el silencio. . 
- Antes de todo, dijo, os doy gracias por los elogios 

jue acabáis de tributarme. No sé, Petrus, si esto será p'.ra 
ll un cuadro como es para mi un drama : cuando imagmo 
uno, que el asunto aparezca 6 no, que las escenas se co~r
dinen ó no entre si, que mi mente arregle los actos ó de¡e~ 
de arreglarse aun cuando mis amigos me. digan que m1 

l!lrama es m~lo, no los creeré. Cuando ya está hecho, 
,tuando he pasado tres meses en componerlo, uno en escri
birlo, preciso es que mis amigos me digan que es bueno 
para que yo lo crea así. 

- Pues bien, dijo Petrus, lo que á ti te pasa con tus 
dramas me pasa á mí con mis cuadros. Cuantlo el H_enzo 
ésta aÜn en blanco, son Rafaeles, Rubens, Van-Oicks, 
llllrillos, Yelázquez; cuando ya están pintados son Petrus, 
'es decir, partuchos que su autor estima medianamente._ Qué 
quieres, amigo mio, es la diferencia que hay entre el idea
lismo y la realidad. 
__ Yo, dijo Ludovico, lo que encuentro adorable en tu 

ilrama es la figura de Beatriz. 
· _ . De veras 1 dijo Juan Robert sonriendo. 

(, , . - ? 
- ¿ Qué edad la supones ? ¿ Sera una orna : . . 
..._ La supongo catorce años, aun .cuando la lustoria d:ce 

que murió á los diez. . 
- La historia es una tonta, dijo Ludov1co, y esta vez 

ha,mentido como siempre : una niña de diez. años no ➔m-
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hiera dejado tan prolundá y luminosa huella en el corazón 
del Dante. Soy de tu opinión, Juan Robert; Beatriz debla 
tener lo menos catorce años. Es la edad de Julieta; es la 
edad á que se ama, la edad á que se puede empezar á sel 

amada. 
- Así, querido Ludovico,¿ quieres que te diga una cosa Y 
- ¿Cuál? respondió Ludovico. 
- Que esperaba. que á. ti, hombre positivo, hombre de 

ciencia, espíritu materialista, en fin, lo que más te llama
ría la atención en mi drama sería el estudio de la Italia ea 
el siglo xm, sería la verdad de las costumbres, la exposi• 
ción de la polí~ica florentina. Y sin embargo, no 4a suce
dido así. Lo que te confunde es el amor del Dante hacia 
una niña; sigue·s con avidez el desenvolvimiento de este 
amor y la influencia que ejerce en la vida de mi héroe.; 
lo que más te interesa es la catástrofe que arrebata Beatriz, 
al Dante. 

No te conozco, Ludovico; ¿ acaso estarás enamoradot 
Lu<lovico se ruborizó hasta en el blanco de los ojos. 
- Á fe mía_que lo está, exclamó Petrus; míralo. 
Ludovico se echó á reir. ,. 
- Y aunque lo estuviera, dijo,¿ qué me podríais echar 

en cara? 
- No seré yo, dijo Petrus ; al contrario. 
- Ni yo·tampoco, dijo Juan Robert. 
- Solamente te diré, mi querido Ludovico, replicó 

Petrus, que has hecho mal en guardar secreto con persa· 
nas que no los tienen para ti. 

- ¡Oh! ¡ I!ios mío I dijo Ludovico, el secreto, si secreto· 
hay aquí, apenas he tenido tiempo de confiármele á mi 
mismo; y siendo así, ¿ cómo queríais que os lo confesara 
á vosotros'! 
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- Sea en buen hora ; estás discul¡,ado, dijo Petrus. 
- Y además, dijo Juan Rohert, acaso sea una persona 

que no pueda nombrar. 
. - Decirnos á nosotros quién es, no es decirlo. 

- Además, dijo Ludovico, os juro que no estoy bien 
seguro todavía de qué manera amo á la mujer á quien 
amo ; no sé si es como á una hermana ó .como á una 
amante, 

- i Oh ! dijo Juan Robert, asi es como debulan todas 
las grandes pasiones. 
. - Vamos, dijo Petrus, confiesa, mal que te pese, que 
estás enamorado perdido. . 

- Es posible, dijo sencillamente Ludovico ; y sobre 
todo, en este momento Petrus me acaba de abrir los ojos ; 
tus versos, Juan Robert, me han abierto los oídos, y no 
me admiraré si mañana cojo un pincel para ensayar hacer 
su retrato, ó cojo una pluma para escribir un madrigal. 
1 Oh ! Dios mio, es la eterna historia del amor que se toma 
por una fábula, por una leyenda, por una novela, en tanto 
que no la leemos con enamorados ojos. ¿ Qué es la filoso
na, qué el arte, qué la ciencia ? Al lado del amor, ciencia, 
fllosolia y arte no son más que formas de lo bello, de Jo 
verdadero, de lo grande ; luego lo bello, lo verdadero y Jo 
grande es el amor. 

- ¡ Bien ! ¡ bravo ! Sea enhorabuena : ¡ cuando se cae, 
vale más caer del todo ! 

- ¿ Y se puede saber, preguntó Petrus, cuál es el rayo 
de sol que te ha hecho salir de tu crisálida, bella ma,•i

. posa ? 

- i Oh ! sí, sin duda que lo sabréis, amigos núos, pero 
el nombre, como la imagen, como la persona misma, se 
hallan todavla escondidos entre los más misteriosos arcanos 
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de mi corazón ; necesito del secreto todavía. ¡ Oh ! ¡ Dios 
mío ! descuidad, llegará un momento en que mi secret~ 
irá por si mismo á llamar á l'Uestro corazón para pediros 
hospitalidad. 

Los dos amigos sonrieron y alargaron al par sus manos 
á Ludovico. 

Después Juan Ilobert se inclinó, recogió los cinco actos 
y los enrolló. 

En este momento el criado de Petrus entró anunciando. 
que el general Herbel estaba abajo. 

- i Que sulia ! ¡ que suba, mi querido tío ! dijo Petrus 
precipitándose hacia la puerta. 

- El seíior conde ha entrado en las cuadras, dicién~ · 
dome que no incomodase ... 

- ¡ Petrus ! . . . dijeron los dos amigos, cogiendo sus 
sombreros y preparándose para iii.dit.har. 

- No, no, dijo Petrus, mi lío gusta de los jóvenes, y á 
vosotros en particular os quiere. 

- Es posible, dijo Ludovico, y le estoy agradecido por 
su afecto que me dispensa, pero s~n las . once y media, y á 
las doce tiene Juan Robert que leer su obra en la Puerta 
de San Martín. 

- Eso será motivo ¡rnra Juan Robert, pero tú ninguna 
necesidad tienes de marcharte á estas horas. 

- Te pido mil perdones : tu taller es encantador, 
grande, suficientemente ventilado para enamorad.os como 
vosotros, que lo estáis ya hace seis meses ó un afio. Pero 
para el que lo está hace sólo tres días es inhabitable. Así 
pues, amigo mío, adiós ; voy á pasearme por el bosq u~, 
ahora que el lobo no aparece por ellos. 

- Vamos, en marcha señor Cupido, dijo Juan Ilobert 
cogiendo el brazo de Ludovico. 
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-;- Adiós pues, amigos, dijo Petrus con un ligero acento 
de tristeza. 

- ¿ Qué times? preguntó Juan Robert, que menos 
preocupado que Ludo,·ico, observó aquel acento. 

- ¡Yo! nada. 
- Si tal. 
- Nada positivo al menos. 
- Yaya, dínoslo. 
- ¿ Qué quieres que te- diga? Al anuncio de la visita 

de mi tio, he visto algo amenazador por el aire. Ese ~mado 
tio me viene á ver raras veces. y experimento cierta inquie
tud cada vez que me anuncia una visita suya: 

- ¡ Diablo ! dijo Ludovico, si eso es así, me quedo ; te 
serviré de pantalla. 

- No : mi verdadera pantalla es el afecto que mi tío me 
profesa. Mi temor es absurdo y mis presentimientos hasta 
de sentido común careCl)n. 

- Hasta esta noche, pues, ó hasta mañana á más tardar, 
dijo Ludovico. 

- Y yo hasta más pronto : volveré á decirte el resultado 
de mi lectura. 

Los dos jóvenes se despidieron de Petrus, y al llegar á 
la puerta, Juan Robert montó en su tilbury, ofreciendo á 
Ludovico dejarle donde quisiera. 

Pero éste rehusó diciendo necesitaba ir á pie. 
Y en efecto, en tanto que Juan Robert tornaba por la 

plaza del üb'servatorio, Ludovico seguía los boulevares 
basta la ~arrera del Infierno, y se dirigió pensativo hacia 
el bosque de Verriere, donde le dejaremos solo, pues que 
parece en este momento buscar con particular placer la 
sombra y la soledad. 

!!. 
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CAPÍTULO 11. 

EL TÍO Y EL SOBRINO. 

Volvamos á Petrus, ó más bien á su tio. 
El general llerbel visitaba rara vez á su sobrino ; pero 

preciso es deciL· también que no venia nunca sin traerle 
entre los pliegues de su capa, bajo una forma cualquiera, 
un pequeño sermón. 

Hacia ya cinco ó seis meses que el general no había 
venido á hacer ninguna visita á su sobrino, es decir, desde 
la época en que se había verificado tan gran cambio en la 
existencia de Petrus. Asi que, al entrar en casa de su so
brino debía pasar de la sorpresa á ia admiración, y de ésta 
á la estupefacción. · 

La última vez que había venido habla encontrado 
casa en el mismo estado en que estaba antes de su primera 
visita, es decir, !llla casita propia, limpia, arreglada y ade
cuada á un joveu soltero que no tenia más que una me
diana fortuna. 

En artuel barrio de 
0

Paris, rodeado de árboles por todos 
lados, aquella casita parecía más bien una de las cabañas 
que habitan los aldeanos (1ue una casa de ¡>arís. 

Pero sencilla y limpia, aislada y casi desierta, era á los' 
ojos del general el más seguro abrigo, el retiro más tran• 
quilo que se pudiera desear para un trabajador. 

La primera cosa que llamó la atención del conde Herhel 
Y que le sorprendió al verla, fué, una vez pasada la 
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puerta recientemente pintada, ver á un criado con la misma 
librea que los suyos; es decir, con los colores de Courte
nay, que se presentó ante él y le preguntó: 

- ¿ Qué queréis, caballero? 
- ¡ Cómo qué es lo que quiero, bribón ! dijo el conde 

mirándole de los pies á la cabeza, deseo ver á mi sobrino, 
puesto que he venido para eso. 
~ ¡ Ah ! ¿ según eso sois el general conde Herbel ? dijo 

el criado saludando. 
· - Ya se ve que soy el general conde Herbel, repitió el 

general con tono burlón, puesto ·que vengo á ver á mi 
_ sobrino, y éste no tiene, que yo sepa, otro- lio más que 

yo. 
- Voy á avisarle, caballero. 
- ¿ Está solo? preguntó el general <llllándose su lente 

para mirar el patio cuadrado. 
- No, señor conde, no está solo. 
- ¿ Hay alguna mujer? dijo el general. 
- No, caballero. 
- ¡ Pues quién está con él ? = Sus dos amigos füs. Juan Roberl y Ludovico. 
- Bueno ; avisadle que estoy aqui, sulliré en seguida : 

voy á da,· una vuelta para ver la casa, pues me parece en
cantadora. 

- Con vuestro permiso, dijo el criado. 
Éste subió en busca dé Petrus, como ya hemos visto 
Una vez sólo, el general pudo ver y examinar á su pla

cer los diversos cambios y mejoras que habían tenido la 
casa y patio de su sobrino, ó mejor dicho, habitada por su 
sobrino. 

. - .i Oh 1 ¡ oh ! "dijo el casero de Petrus, 1iarece que ha 
hecho· importantes mejoras en esta bicoca : aquí un pe-
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queño parterre de flores raras ... una pajarera con cotorras' 
verdes, patos y cisnes. negros en esle pequeño estanque, 
cuadras y guadarnés. A fe mia que estos arneses me pare
cen de muy buen gusto. 

Y como conocedor· que era, se aproximó á ellos v los 
estuvo observando detenidamente. · 

....... i Ah ! ¡ ah ! dijo, ¡ las armas de Courtenay ! Parece 
que estos arneses son de mi sobrino. ¿ Tendrá tal vez algún 
tío á quien yo no conozca y habrá heredado á ese tío? 

Hablando así consigo mismo, el rostro del general parc
ela más sorprendido que fastidiado, más admirado que 
pensativo ; pero después de haber entrado en la cochera y 
haber visto un elegante· cupé de Bender ; después de h•• 
ber entrado en la cuadra y haber pasado la mano por el 
lomo á dos magnifico, caballos comprados sin duda algun~ 
en casa de Drake, el rostro del general se cubrió de una 
indefinible expresión de tristeza. 

- Magníficas bestias, murmuró acariciando los caiJa-_ 
llos : hé aquí un tiro que vale seis mil francos lo menos. 
¿ Pero es posible que estos caballos pertenezcan á un pobre 
diablo de pintor que apenas gana diez mil francos por afio 1 

Y el general, creyéndose engañado por las armas de los 
arneses, fué á mirar las armas del carruaje. 

Eran, pardiez, las mismas armas de Courtenay, sobre 
las cuales campeaba una corona de baron. · 

- Esto es, esto es, murmuró ; Yo conde ; el corsario de 
su padre, vizconde ; él barón. 

Mucho es que se ha contentado con la corona de barón 
Y no ha adoptado la corona cerrada ó cubierta. 

Y en resumidas cuentas, añadió, si la hubiera adoptado, 
derecho tenía para ello, pues que nuestros abuelos bao 
reinado. 
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después una postrer mirada á los caballos, 
arneses, pajarera, estanque, invernadero y patio, sobre el 
cual se deslizalian sus pies como sobre una alfombra, subió 
la escalera que conducía al cuarto de su sobrino. 

Llegado al 1irimer 1iiso se detuvo y pasó la mano por 
los _ojos como vara enjugar una lágrima. 

- ¡ Pobre Pedro mio ! ¿ Se habrá vuelto tu hijo un mal 
hombre? 

Pedro era el hermano del conde Herbel, al que en sus 
ntos de bueno ó de mal humor calificaba con el título de 
jacobino, pirata y corsario. 

En el momento en que el conde Herbel acab_aba de pro
nunciar las anteriores palabras, y en que enjugaba clan-

. ' 
dest.inamente la lágrima que las había acompañado, oyó 
bajar rápidamente la escalera que conducía del segundo al 
primer piso, en tanto que un alegre acento, la voz de su 
~sobrino 1 decía : 

- Buenos días, tío; muy buenos días, mi querido tio ; 
¡ por qué no subís ? • 

- Buenos días, mi señor sobrino, respondió secamente 
et conde llerhel. 

- ¡ Oh ! ¡ oh ! cómo saludáis, tío, dijo el joven admi
rado. 

- ¿ Qué quieres ? lo digo como lo siento, dijo el general 
cogiéndose á la baranda y empezando de nuevo· á subir la 
escalera. 

Después, sin añadir una palabra, entró, escogió con una 
mirada el mejor sillón y se sentó lanzando un 11{ de mal_ 
augurio. 

- Yamos, vamos, murmuró Petrus, no me había enga
dl!tlo. 

Y acercándose al general afiadió : 
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- ¿ De Mad. de Marande? 
- Si. 
Petrus se encogió de hombros. 
- ¿ No aciertas ? 
- Os juro, tío, que no sé lo que me queréis decir. 
- ¿ Eres discreto, pícaro? ¡ Bien, muchacho, bien !~. 

Aunque en mi tiempo esa virtud no fué nunca practicad 
ni aun por mí, no me disgusta el verla practicar 

- Tío, os juro ... 
- Basta de juramentos. 
- Bien ... pero ... 
El general hizo una seña y Petrus calló. 
- En nuestro tiempo, continuó, después 

espacio, cuando un joven noble que llevaba un gran no 
lJre, tenía la desgracia de ser segundón de una faniilia, 
decir, la de no tener un cuarto, si era un buen mozo, bi 
formado, elegante y de buenos modales, sacaba partido 
estas dotes. Preciso es cuando la fortuna ha sido avara 
la naturaleza pródiga, utilizar los dones· de esta última. 

- Queri~o lio, os confieso que cada 
menos. 

- 'Será porque eres dos veces torpe. 
- Y tres si vos queréis. 
- Cuidado, señor sobrino. 
- No hay de qué, querido Lío. 
•·- Pues qué, ¿ me quieres tú hacer creer que 

visto representar la Escuela de los provincianos ? 
- Si que la )1e visto. 
....: ¿ Y no bas aplaudido al marqués de Moneada? 
- lle aplaudido al actor, porque Armando representa 

muy bien ese papel ; pero de ningún modo he aplaudido 
á su autor. 
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- En verdad que eres prudente, mi querido sobrino. 
- '.'lo tal, lio; pero entre ser prudente y admitir que 

un h.ombre pueda recibir dinero de una mujer ... 
- . i Bah ! ¡ bah ! ... amiguito, cuanúo uno es pobre por 

si mismo y la mujer es rica como Mad. de Marande 6 
llad. Rappt. 

- i Tío ! exclamó Petrus lernntándose. 

- Despacio .. despacio, Y no nos exaltemos tan pronto. 
- ~o me exallo, pero ... 

- No hablemos más de ello : ya sé que ahora no está 
en moda, pues que las modas cambian. Pero ¡ qué 

eres ! hace cuatro meses te dejo en tu taller adol'llado 
tus cuadros y tus bocetos, y en un pequefio cuartito 

e le cuidaba la portera, decoroda fastuosamente éon el 
lulo de ama de llaves. Limpiábame los pies á tu puerta 

un f~lpudo .ºº muy nuevo y te veía dirigirte tranquila
te á pie hacia el barrio Latino para comer por YeítHidós 
os en casa de Flicoteau. Entonces me decía yo á mí 
0

: m'. sobrino es un pobre di:'. blo de pintor que gana 
tro 6 cmco mil francos con su pincel, que no <Juiere 
lr~er deudas, que no quiere ser una carga para su po
padre: mi sobrino es un buen muchacho, pero tonto. 
~onsec~encia es menester que yo le dé el buen consejo 

1111 sobrmo que Ale de Lauzun dió al snyo. y le dije: 
~acho, eres buen mozo, eres elegante . hé ahí una 
nces N ' a. o se llama la duquesa de Berry, no es hija del 

te, pero nada en millones. 
-Tío . 
- Vamos despacio. 
- i Oh ! qué calma ... 

..., Vne_lvo Y encuentro transformado en jardín el patio 
en med10 del jardín un hermoso parterre de 0ores raras '. 
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una paj;il'era con pájaros de la IJ1dia, de la 
California. Caballos en las cuadras que valen lo meno 
seis mil francos y arneses con las armas de CourtellllJ. 
1 Oh ! ¡ oh ! Subo alegre y gozoso diciendo para mi : \ bien, 
mi sobriijO es un hombre de chispa, lo cual algunas Ye 
vale mas que ser hombre de talento ; veo tapicos J alfo 
bras en el último piso, un taller como el de Gros ó .el d 
Horacio Vernet y me vuelvo ·á decir : vamos, eslo marcha, 
y mar~ha bien. 

- Estoy desesperado al ver, 
tamente equhocudo. 

- Entonces todo va mal. 
- ¿ Por qué? 
- Porque no has seguido mi consejo. 
- No, tio ; sólo os suplico que creáis que' soy de1 

siado orgulloso para deber este lujo, por el cual habéis t 
do la bondad de felicitarme, á otra cosa que á mis proo· 

recursos .. 
- ¡ A.h ! . ¡ diablo ! ya comprendo. 
- ¿ El qµé? 
- De dónde proviene e,sto. 
- ¿ A diYináis ? 
- Pues no .. . 
- Veamos .. . 
- ¡ Te han encargado un cuadro y te lo. han pagado a 

lantado ? 
- No, tío. 
-· ¿ Te han encargado decorar la rotunda de la Magn,-

lena? 
-.No tío. 
- ¿Tampoco? 
-Tampoco. 
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., ..., Entonces has •sido nombrado pintor ordinario de 

& .!t. el emperador de Rusia con cincuenta mil francos de 
saeldo. 
~ Tampoco, Uo. 
- ¿ l:onque no e·s esto? 
-No. 

· - No lo comprendo. 
Petrus calló. 

• - Si, ya lo comprendo. 
Petrus le miró. 

- Sí ninguna d~ esas tres cosas es ... 
Petrus hizo un movimiento negativo con la· cabeza. 
- Entonces ... continuó el general. 
- Entonces ... repitió Petrus. 
- Entonces, tienes deudas. 
Petrus se puso más encarnado que una amapola. 
-:- Has dado créditos- al guarnicionero, al maestro oe 

toches, al tapicero, y como tú les has dado esos créditos 
bajo el nombre de barón Herbel de Courtenay, y te cono
cen por mi sobrino, te han fiado. 

Petrus liajó la cabe¡.a. 

- . Sólo que tú debes comprender, continuó el conde, 
que cuando todas esas gentes se presenten 'en mi casa con 
sus créditos les diré : 

- i Ilarón Herbel !. .. No le conozco. 
- Descuidad, tío, dijo Petrus, nadie irá á 

j hreomodaros. 
·-¡Pues adónde irán?, 
- Aquí, á mi casa. 

vuestra casa 

. - ¡ Y estamos en disposición de pagar cuando se pre-
Benten ? · 

- Trataré de estarlo. 
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- ¿ Tratarás ? ... pasando la mitad del día en el bosqu 
de Boulogne para encontrar á la condesa Rappt ; pasand 
la noche en la Ópera ú en los Boulfes para saludar de lej 
á la condesa Rappt ; pasaudo todas las noches de baile pa 
estrechar la mano de la condesa Rappt. 

- ¡Tío! ... 
- ¡ Oh ! es dificil y aun duro escuchar 

es cierto ? La oirás sin embargo. 
- Tío, dijo orgullosamente Petrus ; desde el momen 

en que nada os pido ... 
- Pardiez, eso es precisamente lo c_¡ue me inquieta 1 

que nada me pidas. 
Desde el momento en que nada me pides ni á mi 

á tu querida, y que gastas de treinta á cuarenta mil fran 
al afio, es porque pides al pirata de tu padre. 

- Es cierto, y debo deciros, mi querido tío, que erp 
rata de mi padre no solamente no me niega nada, sino 
hasta me libra de moralidades impoPlunas. 

- ¿ Eso quiere decir que me lo presentas como modelo 
Sea ; trata¡é de no serte más molesto que él. Sólo te dir 
por qué estaba de mal humor cuando entré y pur qué te 
hablado un poco duramente al principio. 

- No me debéis explicación ninguna. 
- Si tal, porque tienes razón desde el momento en 

nada me pides. 
- Vuestra amistad siempre, tío. 
- Está bien, y puesto que tú continúas dispensando 

la toya, preciso es que te diga la causa de mi mal b 

mor. 
- Escuchó, tío. 
- ¿ Conoces ? ... 
- ¿ Á quién? 
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- Lo mismo da que lo conozcas ó no ; te voy á contar 
una historia. Llamaremos al héroe ... *** 

El general guardó silencio por un momento, y lue30 
eoutiouó : 

- Escucha, y comprenderás la causa de mi mal humor. 
Un valiente ollrero de Lyón vino á París hará unos 

treinta años, á pie, sin un cuarto en el bolsillo, sin zapatos 
y sin camisa. Á ruerza de miseria y de paciencia, al cabo 
·de cinco años llegó á oeupar la plaza de jeíe de una hilan
lleria con tres mil francos de sueldo. Ya es rico, ¿ no es 

. verdad ? Un hombre que ha llegado á París sin zapatos y 
4ue llega á tener tres mil francos de sueldo es nn hombre 
rico, porque rico es aquel. a quien el trab.ajo libra de las 
pasiones, necesidades 6 caprichos de su temperamento ó 

· de su imaginación. Sólo que al eabo de dos años de Yivir 
en París, su mujer le ha dado un hijo, muriendo des
pués. 

¿ Qué haré de este hijo ? preguntó el padre cuando el 
niño tuvo quince años. 

No hay para qué decir que ni un solo instante se le 
,ocurrió la idea de hacer de su hijo un obrero como él. 

. Además, ya sabeis que se me acusa en alto grado de ser 
jacobino, y debo decir que este orgulfo bien tenido, que ese 

' orgullo paternal que consiste en educar á un hijo fuera de 
la esfera de su padre, es una idea de la revolución de i 789, 
Y c¡uJ si esta no hubiera tenido más que ideas de esta es
pecie, yo no la aborrecería. 

Pues bien, este padre se dijo: he trabajado y remado 
durante toda mi vida , he sufrido como un miserable : es 
preciso que mi hijo no surra como yo. De los tres mil fran
cos de sueldo que tengo, destinaré mil quinientos á la edu
cación de mi hijo : acabada su educación será lo que se le 

• 



222 LOS !IOHIGANOS ])E PARIS. 

antoje : médico, allogado, artista, poco importa lo que sea, 
con tal que sea atguna cosa. 

Á consecuencia de esto puso-á su hijo en uno de los pri• 
meros colegios de París. 

El ]ladre vivió con los mil y quinientos francos qu 
le quedaban ..... ~ro no con los mil y quinientos ..... con 
mil... .. porque ya conocerás que los vestidos y algún d 
nero que daba á ,ru bijo le costaban 
francos. 

- ¿ lle escuchas, Petrus ? 

. - Con kl mayor nlPJlC'ión, tío., aunque no c01npre1 
adónde queréis ir á parar. 

- Dentro de poco lo sabrás ; pero signe con atención 
mi relato. 

El conde sacó su tabaquéra del bolsillo, y P.etrus se dis
puso á no perder una palabra de lo que su tio iba á decir, 
como no la había perdido de cuanto había dicho. 

CAPiTULO IV. 

DONDE SE PRCERA QUE HAY MÁS SEllEJ.ANZA QClE LA QL'B T'A

RF.CE .EN?RE LOS :MERCADERES 

J)E CCADROS. 

El conde Uerbel aspiró voluptuosamente su polvo de 
rapé, _hizo desaparecer hasta la más pequeña partícula del 
que babia caído en su pechera y continuó : 

- Puso pues á su hijo en uno de los primeros colegios 
de Paris ; y además de la eduClción dada en éste, le 1m61l 
y costeó maestros de alemán, inglés, música, de modo gue 
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~, gasto anual en vez de subiT á dos mil francos, subió á 
dos mil y quinientos. 

El padre vivió con los quinientos restantes : ¿ qué le im
porlaba el alimento fisico siempre que su hijo recibiera en 
ablllldancia el ali1uento 111oral 7 
.. El joven, bien que mal, pasó sus cursos: era hastant~ 

· _boon estudiante, y el padre aspiraba como recompensa de 
111s sacrificios todos los elogios que llegaban á él respecto 
al BSiduo trabajo, á la buena conducta y á los progresos de 
sunijo. 

Salió del colegio á los diei y ocho años, sabiendo un 
¡,oco de griego, un poco de latín, un poco de alemán y un 
poco de inglés. · 
•. Observa bien que s.ólo sabia un poco, y qne éste poco 
habla costado á su padre quince mil francos ; por donde 
conocerás que un poco no es bastante. 

En cambio, preciso es decirlo, había hecho grandes pro
gresos en el piano, de modo que cuando su padre le pre
pntó qué querill ser, responfüó resueltament~ : 

- )lúsico. 
El padre "º sabia muy bien qué era un músico. El 

artista representado por estas palabras se le atiarecia dando 
conciertos al aire lil,re con un arpa, un -violin ó una flauta. 

Pero esto le importaba poco : el hijo quería ser müsico, 
y-tenia dereclío para elegir su carrera. 

Preg,mtóle dónde quería continuar sus e>!tufüos musica
les. 

El muchaeho contestó designando al p1•imer pianista de 
la época . · 

Con gran trabajo el maestro consintió en darle tres lec
ciones_ por semana. 

El precio convenido fué diez francos por lección. 


