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- ¿ Inquieto¿ ¿ por qué ? 
- ¿ Cómo ha de volver á encontraros ? 
- ¡ Oh ! no os inquietéis por eso. 
- ¿ Cómo que no me Inquiete 1 
- Si, podéis estar tranquilo. 
- Pero ... 
- No tengáis cuidado, esta ,en seguridad. 
- ¿ Y dónde? 
- En casa de la Barbeta, en el pasadizo de las Viñas, 

que es adonde se ha llevado á Babylas. 
- ¡ Ah ! si. .. sí. .. La Barbeta ... 
- ¿ No la conocéis ? 
- Esperad ; ¿ no es esa la alquiladora de sillas de Paja-

Larga? 
- Y la mía, excelencia 
- No crei que tuvierais tan religiosos hábitos, Gibassier. 
- Qué querl!is, excelencia, va uno enYejeciendO, y creo 

que es ya tiempo de que vaya ¡iensando en mi salvación. 
- Amén, dijo Mr. Jackal tomando un enorme polvo 

que cogió de su tabaquera y aspirándolo ruidosamente. · 
Y ambos bajaron jnntos la calle de Santiago hasta la es

quina de la Vieille-Estrapade, donde )fr. ,Jackal montó en· 
su cari·uaje y se despidió de Gibassier. 

Éste, dando un rodeo, volvió á enlrar en la calle de 
Postas y subió á casa de la alquiladora de sillas, adonde 
con permiso de nuestros lectores nos guardaremos muy 
Uien1rcte seguirle. 
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CAPÍTULO VII. 

?tlIGNÓN Y WILHELM MEISTER , 

Vuelta enteramente en si la pequefia Rosa de i'ioel, fijó 
en Ludovico sus grandes ojos claros, tristes é inquietos. 
Quería hablar, bien para dar .gracias al jovenl bien para 
contarle la caúsa de su desmoyo. 

Pero el joven puso la mano sobre la boca, recomendán
dola el silencio, sin decirla una palabra, por 'temor sin 
duda de sacarla de la especie de letar&o que sucedía ordi
nariamente á estas crisis. 

Cuando hubo vuelto á cerrar los ojos, se inclinó hacia 
ella como para hablar :i su pensamiento. 

- Duerme un poco) mi pequeña nosa, murmuró con 
dulce voz; salies que cuando te dan estos ataques, necesi• 
tas un cuarto de hora de descanso. Duerme; hablaremos 
. después, cuando despiertes. 

- Si, respondió sencillamente la nifia en medio de su 
comenzado suefio. 

Tomó entonces Ludovico una silla, la colocó con cui
dado al lado de la cama de Rosa de Noel, se sentó, apo¡ó 
la cabeza en la madera del catre y 1iensó ... 

¿ En qué pensó ? 
¿ Debemos, en efecto, hacer traición á los dulces y cas

tos pensamientos que se cruzaban en la mente del joven, 
durante el casto y dulce sueño de la nifia ? 

Digamos antes de todo, que ésta estaba encantadora. 
Juan Robert hubiera dado su mejor oda, y Petrus su 
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mejor boceto por mirarla un minuto: Juan Robérl á fin 
de cantarla, Petrus á fin de pintarla. 

Era la belleza grave, la gracia virginal y pura, la tez -
suave y ligeramente sonrosada de la Uignón de Grnthe ó 
Scbelfer. 

Era la representación del rápido momento en que la 
niña se convierte en joven, en que el alma va á tomal' 
cuerpo, en que el cuerpo va á tomar alma. 

Era el momento, en fin, en que en el pensamiento del 
poeta, el primer rayo de amor lanzado por los ojos del có
mico ha penetrado en el corazón de la gitana. 

y Ludovico tenia también por su parte cierta semejanza 
con el héroe del poeta de Francfort. 

Un poco cansado de la vida antes .de haber entrado en 
ella, Ludoüco tenía el deíecto común á los jóvenes de la 
epoca que tratamos de pintar y sobl'e la cual los poemas 
descsperadbs y sarcásticos de Byron habían arrojado su poé
tico desencanto. Cada cual se creía destinado a ser un he.roe -
de balada ó de drama, D. Juan o Man[redo, Steno ó Lara. 

Añádase á esto qtie Ludovico, médico, y por consecuen
cia materialis{a, había aplicado á la vida las doctrinas de 
la ciencia. Habituado á cortar en la carne humana, había 
hasta entonces, como Hamlct, filosofando sobre la cabeza 
de Yorick, considerado la Delleza humana como una mf1s
ca1·a que cubría un cadáver, y en cualquier ocasión se 
había burlado implacablemente de aquellos de sus con• 
discípulos que alababan la belleza ideal de las mujeres Y 
el amor platónico de los hombres. 

Á pesar de las teorias opuestas de sus dos amigos Petrus 
y Juan Robert, no había hasta entonces querido ver en el 
amor más que un acto 1rnramente físico, un voto de la na· 
turaleza, en fin, el contacto de dos epidermis, produciendo 
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111 efecto análogo a la chispa producida por una bateria 
eléctrica. 

Nada más. 
En vano Juan Robert había luchado contra este materia

lismo, llamando en su ayuda todos los dilemas del amol' mas 
refinado; de nada había servido que Petrus le mostrara 
las manifestaciones del amor en la naturaleza entera: Lu-

En amor como en religión era ateo. 
De modo que desde su salida del colegio, todo el tiempo 

que babia podido distraer del trabajo lo había consagrado 
i las princesas de azar que la casualidad le deparaba. 

Así es como le hemos visto dando el brazo á la princesa 
de Vanves, á la bella Cantalilas. 

Un paseo por el bosque por la mañana con una, paseo 
por la noche en barco con otra, una comida en los mer
tados con esta, un baile de máscaras con aquella, tales 
eran las diversiones un poco superficiales que Ludovico 
haliía hasta este morhento pedido á las mujeres. 

Jamás había pensado en tratarlas de otro modo que 
como á máquinas de placer, como á autómatas hechos para 
distraernos. Seutía un supremo desdé1} hacia la inleligen
Cia femenil; decia que en general las mujeres eran bellas 
Y beslias, como las rosas á las que los poetas tenian la im
pertinencia de compararlas. 

Jamás, por consecuencia, le había ocurrido la idea de 
hablar seriamente con ninguna, bien se llamase Mad. Stael 
/J füd. Roland. Las que admiraban, eran según él en na
,uraleza una especie de monstruos, turgencia.s del género, 
desviaciones de la raza. 

Apoyaba esta teoria en la vida de las mujeres de la an
Ugiiedad, relegadas, asi en Roma como en Grecia, al gy-

LO:S MOUIOANOS T. VII, 10 



170 L.OS MOHICANOS DE PARIS, 

neceo· ó al lupanar. Buenas cuando más como 
hacer cortesanas, ó como Cornelia, para hacer matronas, 
refegadas en fm como entre los turcos al harém, en él que 
esperan humildemente una señal del señor para atrtverse 
á amarle. 

Habían cuidado de hacerle presente· c¡oe la variedad ~ 
nueslros conocimientos, nuestl'a educación de veinticincp 
años, desenvolviendo las facultades depositadas en germ 
en nuestro cerebro y en nuestro corazón, sólo nos dabU 
una aparente superioridad intelectual so\Jre ta mujer, pero 
c¡ue llegaría un tiempo, y ciertas excepciones proba 
que este razonamiento no era una utop"ia, llegaría 1lll 
tiempo en que siendo igual la educación de los dos sexos 
igual sería también la inteligencia. 

Nada de esto quería creer, y sostenía, respecto á las mu 
jeres, su sistema de vida vegetal0 ó cuando más animal. 

Era pues un nffio obstinado, como hemos dicho, un 
alma virgen en un cuerpo desflorado. 

Se ¡,arecia á esas plantas tropicales, c¡ue nacidas en nues• 
tros invernaderos se abren y marchitan. Pero dadles 
vez de la atmósfera artificial de la estufa el fecundante 
\or de un sol ardiente y reviTirán y resplandecerán. 

Por lo demás, Ludovico no había tenido jamás conci 
cia ni idea ninguna de la secatura moral 
talia. 

Sólo fallaba un momento en que el a1uor, ese sol fecuo• 
dante del hombre y de la mujer, inundase su alma de su& 
más calie.ntes rayos para que se sintiera renacer y sus a 
gos le vieran florecer y "fructificar. 

Durante el casto suefio de Rosa de Noel, de cuyo rosl 
no podía apartar la vista, fué cuando subieron á su cer 
bro, como perfumadas brisas, esas oleadas de juven · 
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tde amor que refrescan de ordinario las frentes de los jóve
nes de veinte años. 

Ludovico llegaba con seis ó siete afios de atraso. 
Y al propio tiempo que este encantad.o ambiente se agi

taba ail'ededor de su calieza, sentía afluir á su corazón, 
como las capas de agua de una esclusa pensamientos ex
traños de tm delirw, de una dulzura desconocidos. 
• ¡ Y qué nombre dar á aquel dulce estremecimiento que 

• ':~01Tió todo su cuerpo ? ¿ Cómo llamar á aquella emana
cton desconocida con que se acababa de bañar su frente ? 
¡ Qué decir de aquella emoción que se acababa de apoderar 
de su alma tan violenta, tan inopinadamente ? 

¿ Era esto amor ? 

No : era imposible. "Podia creer en él el que había 
pasado su juventud en combartirlo, en despreciarlo, en ne
garlo ? 

¡ Y podía sentir amor por aquella niña, por aquella mu
Ci!>cha sin madre, por aquella gitana? 

No, era solo interés. 
i Oo "! si, sí ; y Lud.ovico se confesaba á sí misn¡o que se 

Interesaba vivamente por Rosa de Noe!. 
Era una especie de apuesta que había hecho con la en

fen_nooad, una burla que jugaba á la 1nuerte. 
. A la ¡,¡imera m.irada que dirigió á Rosa de Noel hubiera 

die!to : 
- lié ai¡ui una niJla que. no vivirá. 
Después la había vuelto á ver en el taller de Petrus, en 

la casa, cuando tenía aquellas indisposiciones febriles, sen
tada en una pequeiía colina pidiendo al sol mio de sus 
rayos para calentarse como' si fuera una flor. 

t había dicho : 
- i Qué lástima que la police niña no pueda yivir \ 
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La había seguido luego en el rápido 
de sus facultades intelectuales. 

Recitando versos con Juan Robert. 
Aprendiendo á tocar el piano con Justino. 
Dibujando con Petrus. 
Y dirigiéndole á él, á la vez, con su argentina voz y sus 

grandes ojos, brillantes por la fiebre, preguntas tan pro
fundas é infantiles, que no sabia a veces qué responderla.' 

Y había dicho : 
- Es preciso que esta niña no muera. 

CAPlTULO VIII. 

I,0 QUE HABfA EN EL CORAZÓN DE LUDOVJCO. 

Desde este momento, 'Y hacía sobre unas seis semanas 
que se le había escapado la exclamación : Es preciso que 
esta niña no muera. Ludovico con toda la pasión que abor
daba cualquiera cuestión médica, se había entregado en 
cuerpo y alma al afán de devolver la salud á la pobre nina. 

\labia contado los latidos del pulso, habia escuchado el 
pecho, babia estudiado el fuego de los ojos, y había ,¡ue
dado convencido de que el fuego de 1os ojos y la precipi
tación del pulso nacían de una sobreexcitación neniosa ; 
pero que ninguno de los órganos necesarios para la ,·ida 
estaba atacado seriamente. Habia prescrito un tratamiento 
1mramente higiénico al físico, puramente filosófico á la 
1iarte moral. 

Habia medido el tiempo para el alimento espiritual, 
como para el alimento material. Conservando un caractef 
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pintoresco al traje de la niña, le había 
lema de raro ó excéntrico, quitado todo lo que 

En fin, al cabo de seis semanas de este tr , 
que Ludovico. vi•ilaba d" , atamiento, de! ;:, iariamente po , • 
aplica.ción, la mejoria era notable r s1 mismo la exacta· 
Rosa de Noel había vuelt á ' como ya hemos dic!J&. 
,.,. · o sr.r la nuia que h 
"" presentar al lector ya . emos tratado, 
visita de Mr. Jackal 'acab~oven en el .momento en que la
crisis en que caía siempre ba ~e sumirla en una de esas 
me . 1 que pesar suyo la traían á la-

;oria o_s terribles recuerdos de su infancia 
emos visto cómo Ludovico . , . 

bre el visitarla d" • ' _que habia hecho costum-
iariamente bajo el esp . 

asegurarse por , . ecrnso pretexto de 
'· s, mismo del exacto c 1- , 

curativo llegó 
I 

ump umento de su plan 
' en e momento críti s 1 quedado sol co. ª iernos que habi:, 

0 por ausencia de !Ir J k 1 sentado al pie de la cama el 
1 

_ • ac ·a , Y que velaba 
rancto á ésta sueno de Rosa de Noel, mi-

, Y preguntándose á si mismo 1 
su corazón. 0 que pasaba en-

- ¿ Et·a simplemente el deseo lo que se t' • 
- No Ángel d I n ta , 

el deseo. es. e a virtud, vosotros sabéis que no era,-
. ' porque Jamás mirada tan casta 
mmaculado cuerpo. cayó sobre tan 

- ¿ Qué era pues ? 
Puso una mano sobre su fr l , 

i pensar y otra b en e para obligar á su cerebro 
latiera, , so re su corazón para impedir qu~ 

• :lanero su cernbro y su corazón cantaban 
, co cántico del primer unísonos el puro, 
escuchara. amor, Y fuerza fué que lo, 

•u- i Oh ! i es amor ! dijo, dejando " s manos. caer su cabeza entre 

~i, era amo l r ; e mas puro, el más joven, el más ino-

10. 
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' cente, el más Yirgioal amor que puede nacer en un cúra-
zón atrasado. 

Era la ardiente simpatía.) la esI}Ontánea ternura de un 
alma tardía, por un alma a¡rnnas abierta. 

La hada de los lirios acabata de pasar sobre sus cabezas 
y hahia deshojado sus más blancas ílores sobre la (rente de 
aquellos dos nifios. 

¡ Qué mujer sabrá nunca y con qué palabras se podrá 
decirla las mudas adoraciones, misteriosas, inefables, que 
llenan el corazón del hombre á las primeras revelaciones 
del amor! 

Así sucedió á Ludovico. 
Pareció le á él mismo su corazón un altar, su amor una 

especie de culto. 
Todo su pasado de escéptico desapareció, como en el 

teatro desaparece ante la varita mágica de una hada y á la 
orden del maquinista UJ}a decoración que representa un 
desierto. 

Volvióse hacia el _porvenir, y á IJ'avés de blancas y rosa
das nubes vió un nuevo horizonte. 

Este horizonte (ué para él lo que para el marino que 
acaba de atravesar los trópicos y dolllar los cabos ; la apari
ción de una de esas encantadoras islas del océano Pacilico . 
ó del mar de-las Indias, con sus grandes árboles, sus gi
gantescas flores, sus profundas frescuras y sus acres per
fumes. 

Uaiti ó Ceilán. 
Levantó la frente, sacudió la cabeza, se apoyó de nuevo 

en la madera de la cama, como lo hiciera en los momenlO' 
de dormirse. l\oSll de No.el, r la contempló con una especie 
de ternura paternal. 

- Duerme, niña, murmuró : bendita seas 
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h,as · revelado la ,·ida. Era el amor lo que llevabas bajo tns 
alas, paloma querida, el dia que te encontré. Y he pasado 
tantas veces á tu lado, y tantas Yeces te he visto, y tantas
te he" mirado, y tantas tambien he estrechado tus manos 
entre las mias, y todo ha permanecido mudo ó me ha ha
blado una Jengua desconocida. Durante tu suefio es cuando 
me has revelado mi amo,. 

Duerme, iúiía querida de misterioso origen ; los ángeles 
velan sobre tu cabecera : yo me ocultaré entre los pliegues 
de s~s túnicas para verte dormir. 
· Ve tranquila por el bello país de los suefios en que via
jas. :Yo no te miraré n¡:is que á través del blanco- velo de 
tu inocencia : mi voz no turbara jamás el dorado sucfio de 
tu corazón. 
._ -A<¡uí llegaba Ludovico de ese concierto intimo que Lodos 
hemos sentido en nosotros ó alrededoc puestI·o, más ó menos 
armonioso, cuando !\osa de Noel abrió los ojos y le miró. 

· Subió el rubor :\. la frente de Ludovioo, como si hubiera 
sido sol'prendido c001eli.~ndQ una mala acción. 

Conoció la necesidad d'e hablarla, y su lengua tarta-
mudeó: 

- ¡ Habéis dormido bien, !\osa? preguntó. 
- ; Habéis! ¿me decís hal!éis, Sr. Ludovico? 
Ludovico bajó los ojos. 
- ¿ Por qué me habláis de vos ? continuó la nifia habi-

tuada á que todo el mundo la tuteara. 
Después añadió como interrog:indose á si misma : 
- ¡ Habré sido tal vez mala durante mi suefio ? 
- ¿ Vos mala, querida niña, exclamó LudoYico, cuyos 

ojos -se llenaron de, lágrimas. 
- ¡ vos todavía ! repilió Rosa de Noel; ¡ pero por qué 

no me tuteáis ya, Sr. Ludovie.o? 
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Ludovico la miró sin responderla. 
- Paréceme que están enfadados conmigo 

me tutean, continuó Rosa de Noel. ¿ Lo . estáis acaso vos? 
- ¡ Oh ! no, exclamó Ludovico, os lo juro. 
- ¡ Vos otra ve~! ... ciertamente que os debo haber cau-

sado algún pesar que no me queréis decir. 
- ¡ Oh ! no, no1 11ada, mi querida Rosa. 
- Sea enbuenhora y gracias á Dios. Continuad. 
Ludovico ensayó el dar un poco de gravedad 

rostro. 
- Escuchad, hija mía, dijo. 
Rosa hizo una encantadora mueca al oir la palabra esc1t

rhad, que la presagiaba no sé qué vaga contrariedad, cuya 
causa la hubiera costado trabajo explicar. 

Ludovico continuó : 
- ¡ Ya no sois una niña, Rosa! 
- ¡ Yo ! interrumpió la nifia admirada. 
- Dentro de algunos meses no lo seréis, continuó Lu-

dovico. Dentro de . algunos meses seréis una persona á la 
que todo el mundo deberá respetar. Pues bien, Rosa, no' 
es respetuoso en un hombre como yo el hablaros tan fami
liarmente como yo tenía costumbre de hacerlo. 

La nhia le miró de manera tan cándida y tan ex~ 
presiva á la vez, que Ludovico se vió obligado á bajar la 
vista. 

Esta mirada significaba claramente : 
- Creo efectivamente que tenéis una razón para no tu

tearme ; ¿ Pero es la verdadera razón la que acabáis de 
decirme? Lo dudo mucho. 

Ludovico comprendía perfectamente la mirada de Rosa • 
de N.oel. 

La comprendió tan bien, que por segunda vez bajó tos 
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ojos embarazado con el modo ó manera con que se libraría 
.de aquel mal paso, si Rosa se empeñaba en pedirle un:. 
explicación más positiva sobre aquel cambio en la forma. 
de sus relaciones. 

Pero ésta, por su parte, mirándole en tanto que él ba
jaba los ojos, sintió una cosa desconocida en su corazón, 
Era una especie de opresión, pero llena de dulzura, de 
placer. · 

-'Entonces sucedió una cosa singular. Era, .. que dirigién
dole en voz baja las palabras que hubiera querido dirigirle 
en alta voz, !\osa de :'ioel notó que en tanto que Lu
dovico, que siempre la había tuteado, dejaba de- tutearla, 
en, que siempre le habia dicho ,,os con la voz, le llamaba
de ht con el corazón. 

Y entonces tocó á Hosa de Noel el callarse, temblar y 
ruborizarse á su vez. 

Hundió su caLeza en la almohada y atrajo sobre sus ojos 
· una de las gasas en que estaba de continuo envuelta, á, 

consecuencia del pintoresco traje que usaba. 
Ludovico la miró con inquietud. 
- J.a he causado un pesar y llora. 
Entonces, levantándose y reprochándose á sí mismo str 

demasiada delicadeza no comprendida por la inocente 
niña, se acercó á su cama, se inclinó sobre la almohada, y 
con su más dulce acento la dijo: 

- i Rosa, mi querida Rosa ! 
- Al oír esta voz que resonó en el fondo de su corazón 
volvióse lan rápidamente que su abrasador aliento se com~ 
fundió con el aliento de Ludovico. 

Quiso éste levantarse, pero sin que Rosa de Noel se pu
dfera dar cuenta á sí misma de un instintivo Ihovimiento, 
sus dos brazos se enlazaron alrededor del éuello del jovc1t'. 
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Y sus labios rozaron los ardientes de aquél murmurando 
como una respuesta á estas cuatro palabr~s : Rosa, mi 
querida Rosa. 

- ¡ Ludovico, mi querido Ludovico ! ... 
Después ambos arrojaron ull grito, Rosa de Noel recha-

zando al joven. 
Éste echándose haciJl atrás violentamente. 
En este momento se abrió ta puerta. 
Era Babolin que entraba gritaml.o : 
- Rosa de Noel, Babylas se ha esca1iado, pero la Bro

cante lo ha cogido y le va á dar una famosa tunda. 
Y en efecto, los lamenlahle& ladridos de Bab¡las, su• 

biendo hasta el entresuelo de Rosa de Noel, vinieron á 
confirmar aquel adagio: « Quien bieu te quiera te hará. 
llorar. u 

CAPÍTULO IX. 

EL CO:'!IENDADOR TRIPTOLEMO DE ME!.ÚN, GENTIT,HOllBB.E DE 

-CÁ~IARA DEL llEY. 

En el mismo día, unos tres cu.artos de horas después 
que Jlr. Jackal y Gibassier s.e sepacm·oi1 en la calle de la 
\'iCJlle-Estrapade, GilJassíer, para ir á buscar á Caramela' 
en casa de la Barbeta, y Jackal para subir en su carruaje, 
el honrado llr. Gerard, que estaba ocupado en leer los 
periódicos en su gabinete de Vanves, vió entrar en el salón 
en que se encontraba al mismo- ayuóa de cámara que en el . 
momento en <1ue se desesperaba .de la vida de su amo fué 
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é buscar ,un sacerdote á Bas-Meudón y le llevó á fray Do-
mingo. · 

- Veamos, ¿ á qué tienes á incomodarme ? ¿ Algún 
mendigo acaso ? 1iregunt6 !Ir. Gerard. 

·El criado contestó anunciando con voz grave: 
- S. E. el -señor comendador Triptolemo de Melún, 

~tilhombre de cáma,·a de S. M. el rey. 
Este anuncio hizo un efecto prodigioso. 
Mr. Gerard se puso carmesí de orgullo, y levantándose 

con viveza se dirigió a mirat por las profundidadc:; del co
rredor para descubrir desde lo más lejos que le fuera posi
ble al ilustre personaje que con tal énfasis acababa de 
serle anunciado. · 

En efecto, en la penumbra divisó un hombre de alta 
· estatura, delgado, con cabel)os, ó más bien con peluca ru

bia y rizada, calzón corto, espadín, casaca á la francesa, 
pechera de encaje y una presilla con varias condecoraciones 
en el pecho. 

- Entrad, entrad, gritó Mr. Gerard. 
Apartóse el criado, y S. E. el comendador Triptolemo de 

Melún, gentilhombre de cámara del rey, entró en el salón. 
- Venid, señor comendador, venid, dijo Mr. Gerard. 
El comendador dió dos pasos, se detuYO, se inclinó li

geramente, bajó lentamente la cabeza guiüando el ojo iz-
quierdo, demostrando en fin en todos sus movimientos y 
hasta en la manera con que levantó sobre su frente los an
teojos, á fin de ver mejor á Mr. Gerard, aquella suprema 
Impertinencia y cierto aire altivo, don propio y natural de 
!as personas de buena familia. 

Entretanto Mr. Gerard, convertido en l!-lla interrogacit'.n, 
esperaba á que el desconocido le diera la gana de expli
earle el objeto de su visita. 
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El desconocido se sentó é invitó para que 
mismo á Mr. Gerard. 

SentadoS ambos ya, uno enírente de otro, el comenda• 
<lor sin decir una palabra sacó del bolsíllo su tabaquern, Y 
<lll'idando preguntar á Mr. Gerard si tomaba tabaco, cogió 
,in polvo que aspiró voluptuosamente. 

Hecho esto volvió á bajar sus anteojos 
llllente á )Ir. Gerard le dijo: 

- Caliallero, vengo de parte de S. U. 
i\Ir. Gerard se inclinó hasta meter su cabeza entre sus 

,dos rodillas. 
- ¡ De S. !l. ? balbuceó. 
Después el desconocido continuó con acento 

.~ltivo : 
- El rey me envia para felicitaros por el éxito de rnes

t.ro proceso. 
- El rey es mil y mil veces demasiado bueno para con

migo, exclamó Mr. Gerard. Pero, ¿ cómo es que el rey ? ... 

y miró al comendador Triptolemo de )lelún con una 
. .expresión tan marcada, que era i'lnposible no adivinar lo 
que quería saber. . 

- El rey es el padre de Lodos sus vasallos, caballero, res
pondió el comendador. Se interesa por todo el que sufre, 
y conociendo todos los dolores que debe haber suMdo 
\'uestro corazón desde la pérdida de vuestros dos sobrinos, . 
s. ~l. os felicita por mis labios, y me encarga deciros que 
os acompafia en vuestros pesares. Creo inútil deciros, se· 
1ior, que uno mis sentimientos á los de S. M. 

- Es i:lemasiado · honor y demasiada bondad, sefior co-
mendador, respondió modestamente Mr. Gerar~, y no sé sl 
soy digno de ellos. 

- ¡ Si sois digno, fü. Gerard ! ... exclamó el comenda•. 
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dllr. Tenéis la humildad de preguntar si sois digno. En 
terdad que me admiráis. Y qué, un hombre que ha sufrido 
como vos, trabajado como vos, practicado la caridad como 
vos, un hombre cuyo nombre se halla escrito con todas 
sus letras sobre la fuente, en el lavadero, en la iglesia, en 
cada piedra en fin de este pueblo, un hombre cuya fama 

ersal significa amor al bien, caridad para con sus se
sejantes, desinterés para con todo el mundo, ¿ ese hombre 

pregunta si merece los favores del rey ? Os lo repito, ca
ballero, me sorprende tanta humildad, y es una virtud más 
que.añadiré desde hoy á vuestras innumerables virtudes. 

Mr. Gerard no sabia qué decir ni qué hacer. Ante los 
iio«ios de un hombre que venia de ¡iarte del rey, se iba 
· _chando poco á poco hasta el punto de estallar, como 

~s .elogios continua.sen en su progresiva intención. Estas 
· labras, i( favores del l'ey, J> habían resonado en su oído 

mo una deliciosa música, y entreveia confusamente en el 
rvenir no sé qué brillantes recompensas de sus vir-. 

- Señor coniendatlor, respondió todo turbado; no h& 
. , o para con mis semejantes más que lo que debe ha-

.Jodo buen crisijailo. ¿ No nos enseña la religión á ser
nos, á amarmos, á ayudarnos los unos á los otros ? 
El comendador levantó sus anteojos hasta lo más alto de 
frente, y con sus dos pequeños ojos miró fijamente á 

Jlr, Ger~rd. 

- Si, pensó interiormente, hubiérame sorprendido el 
ballar una pequeña dosis de jesuitismo bajo esa más

cara Olantrópica. Vamos, cojamos á este hon\bre por el 
taco. 

Y añadió en voz alta : 
- ¡ Y no es nada, caballero, el 
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los principios que nos enseña la santa religión, Y S. M 
que lleva el litulo de rey crislianisimo, y que se alaba 
con justo titulo de ser el hijo primogénito de nuestra sa 
madre la Iglesia, no debe distinguir y recompensar á 1~ 
verdaderos cristianos ? 

- ¡ Recompensar ! exclamó Mr. Gerard con tal P · 
que se arrepintió en cuanto sus labios dejaron esca 
este infinitivo. 

- Si, caballero, recompensar, respondió el comen 
dor, en cuyos labios se dibujó una extraña sonrisa. El 
ha pensado e11 recompensaros. 

- Peto, interrumpió vivamente 
destruir el mal efecto de su anterior apresuramiento, ¡ 
lleva en sí su pro~ia recompensa el deber, señor coro 
dador ? 

- Cierto que sí, respondió el gentilhombre de cám 
y aprecio como debo vuestra observación : el deber 11 
en sí la recompensa, y esa es la retribución del hom 

"de bien ante Dios. Pero recompensar á las gentes que h 
cumplido con su deber, ¿ no es señalarlas al recono~ 
miento público, á la admiración general, al aprecio de s 
conciudadanos ? ¿ No es mostrarlas como ejemplo á los q 
dudan entre el bueno y el mal camino, á aquellos que 
son ni buenos ni malos, á esos, por fin, que nada son 
Este es al menos el pensamiento de S. M., y á no ser q 
rehuséis positivamente aceptar los favores de que el 
me ha encargado de colmaros, tengo obligación de sa 
cuál es la cosa que más pudiera agradara$. 
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CAPiTULO X. 

gr, COMENDÁDOR TRIPTOf,EMO DE MELÚN, GENTILHmtmRE DE 

. CÁllARA DEL REY (CONTINOAClóX), 

Mr Gerard sintió como si una nube pasara ante sus 
ojos. 

- Perdonadme, señor comendador, dijo, pero estaba 
• lan ajeno de la visita con que acabáis de honrarme y de la 
, SOiicitud paternal de S. 11., que mi 'razón se turba y no 

encuentro absolutamente palabras con qué mostraros mi 
reconocimiento. 

- El reconocim!ento es más bien nuestro, caballero Ge
rard, replicó el comendador, y, ó yo me engaño mucho, ó 
·s. M. os dará de ,-iva voz la prueba de. lo que os digo. 

M. Gerard se inclinó sobre su silla de un modo que 
por segunda vez su cabeza desapareció entre sus rodillas. 

El·comendador esperó pacientemente á que Mr. Gerard 
recobrase su actitud normal. 

Después dijo : 
- Vamos, fü. Gerard, si el rey os diera, de una ít otra 

·manera, la misión de recompensará un hombre de ,-ues
. !ro mérito. ¡ qué especie de recompensa le concederíais? 
lwsponded francamente. 

- Confieso, señor comendador, dijo llr. Gerard de
vorando con la vista la cinta que adornaba el ojal del co
liendador, confieso que me vería embarazado para elegir. 

- Si se tratase de vos, lo comprendo, pero suponed 
' que se trata de otro, de un hombre honrado como vos, si 
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es que se puede encontrar uno que se os asemeje en ¡ 
tierra. 

El comendador _pronunció estas palabras con un ligero. 
acento de ironía que hizo estremecer á Mr. Gerard. 

Interrogó con la vista al gentilhombre de cámara, perO' 
su rostro expresaba tal benevolencia, que la duda, si es 
que por un momento babia dudado, se desvaneció. 

- i Oh ! dijo bajando modestamente los ojos fü. Ge
rard, me parece que en ese caso, señor comendador ... 

- Vamos, acabad. 
- . '.ues bien, me parece, continuó Mr. Gerard apenas 

atreviendose á pronunciar las palabras, como si temie 
decir más de lo que quería decir, y sobre lado cuando I& 
oia un hombre como el comendador, Triptolemo de Melún ; 
me parece .. que . . la ... cruz... de... la... Legión de 
honor. 

- i La cruz de la Legión de honor? ... decidlo de un 
vez ... ¿ qué diablos os detiene ? 

- i Oh ! eso seria el objeto de mis más ardientes deseos. 
- i Sabéis qu·e os encuentro 

desto, Sr. Gerard ? 
- ¡ Oh ! caballero. 
- i Sin duda ! ¡ qué es un pedazo de cinta encarnada, 

en un ojal para un hombre como vos ?... Pues bien, 
Mr. Gerard, habéis designado pura y simplemente para 
otro la recompensa que S. M. había escogido para vos, 
• - i Es posible ! exclamó Mr. Gerard, cuyo rostro s& 

myectó de sangre como si estuviera á punto de experta 
mentar un ataque de apoplejía fulminante. · 

- Sí, sefior, continuó el comendador; S. M, os ofrece. 
la cruz de cal,allero de la Legión de honor, y me ha encar• 
gado no sólo el traérosla, sino el pone'rla por mi mismo 
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en vuestro pecho. Jamás habrá brillado una condecoración 
. sobre un corazón más honrado. 

- ¡ Moriré de alegria, sefior comendador ! exclamó 
·11r. Gerard. 

El comendador hizo el gesto de un hombre que busca 
en el bolsillo de su casaca algo, en tanto que Mr. Gerard, 
palpitando de alegria, de orgullo y de felicidad, se dis
ponla á arrodillarse para recibir la acolada. 

Pero en vez de sacar del _bolsillo la cruz anunciada, el 
comendador cruzó los brazos y mirando á Mr. Gerard, 
dijo. 

- Pardiez, sefior hombre honrado, preciso es que seáis 
un insigne bribón. 

!Ir. Gerard, se comprenderá fácilmente, se enderezó 
como si le hubiera mordido una víbora. 
. Pero sin preocuparse por su aire de espanto, el comen
dador añadió : 

- Vamos, Mr. Gerard, miradme de frente. 
!Ir. Gerard, palideciendo tanto, cuan encarnado antes 

estaha, tr,tó de ejecutar el mandato del gentilhombre, pero 
sus ojos se bajaron á pesar suyo. 

- ¿ Qué queréis decir, caballero? balbuceó. 
- Quiero deciros que Mr. Sarranti es inocente: que 

vos sois el autor del crimen por el cual ha sido condenado 
t muerte ; que el rey nunca ha tenido idea de concederos 
eru, alguna ; que yo no soy el comendador Triptolemo de 
Melün, gentilhombre de cámara, sino llr. Jackal, jefe <le 
la policía secreta. 
. Y ahoí'a, Mr. Gerard, hablemos como dos buenos ami-

10s y escuchadme con la mayor atención, atendido á que 
tengo que deciroJ una multitud de cosas á cual más im
por~ntes. 


