
por u, poi 
brillaron. 

, coateado':To 
~al irbol q-, .. 

¡ quieres eaUarte de ua ,ez 
bija BOllíe todo, comlau6 

esto podla hablv lm~ 
leo ha mandado lleru al CIJQIIO. 

se ea1re11eet6. · 
la mujer enrerma y , la 

• de Valg'eaeose, Pf/déls.dm,ker 

' e8 bien, DO, dijo e1· carplniero: ¡ mil 

TóllSlllll.1 ealaba anhelante, lfr. de ValgeneÍlse 
JIBlilnba, porque ~ Imposible adhlnaf si 1Ulll Ti 
Iba , rehusar ó , 1ceptu. · 

}!lió uno después de olro, al preso I , ~u com 
..., ¡ ~ T pNg1111t6 el conde ? 
-1 Aee,u. T dijo Toussalnt. 
Jllm.'l'tureauJe,aot611Ólemnemente la mano. 
- Eleucbad, dijo; 1ao derto como que Dios eill 

ti elélo, que eae Dios caaUp II los lllllos y p~ 
liiieilos, al primero de los dos que ruelta , hal>IIII' 

CAPITULO IX 

~lelllO de 'sllelldo, durante el llQll 
bl6 de liCllea por tercera ta. 

lhlado • de emborrachar i tos 
de éompnrlos. 
"' hablan (neuado • 
rentarlos. 
se permite . hablar de dinero, se 

de otra CO&I, 
dijo lac6Dlcamente Ju,n Taureau. 

' al hombre que os ha encargado 4118 me cua,. 

dijo Juan Taureau, Y os deaeo 
• ése, aun cuando en v~ SOII 

aqol, porque un dla * olro he de 
Mr. de Valgeneuae, 

odió el carpintero, . 
do salga de aqul Iré i ptellal 

después 81111n pl'eBOc 
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- ¿ Preso?¿ el Sr. Salvador preso? ... vamos, dijo Juan 
Taureau, eso es imposible. 

- i Ah, se llama Salvado• ! ... dijo Loredán, no le co­
nozco bajo ese nombre. 

- Bajo ese nombre ó con otro cualquiera, os prohibo yo 
á vos, todo un conde, que le hagáis prender. 

- ¿ Me prohibís vos ? ... 
- Yo, si, yo,: además que él se clefenderá bien. 
- Lo veremos ; le haré prender, y ya conoceréis que 

una vez metido en ese camino, no os olvidaré. 
- ¿ No nos olvidaréis ? 

- Ya sabéis lo fácil que es el ir á galeras. 
- Galerasi ¿ eh ? exclamó Toussaint. 
- Ya ves, que el seüor conde, después de habernos 

q_uerido emborrachar, después de habernos hecho la inju­
ria de_ querernos comprar, tiene ahora el capricho de que­
rer divertirse con nosotros-, dijo Juan Taureau 

- Pues en ese caso tiene un capricho de muy mal gusto 
dijo el carbonero. ' 

- Á fe de Loredán de Yalgeneuse, os doy mi palabra 
dijo con supl'ema sangre fría el prisionero, que dos hora~ 
después de verme en libertad todos tres estaréis pre­
sos. 

- ¿ Oyes, Juan Taureau ? dijo Toussaint, parece que 
no se chancea. 
· - Todos tres, lo repiLO ; vos, Sr. Toussaint Lo11verLure 
el carbonero; vos, Juan Taureau, el carpintero, y vuestr~ 
jefe el Sr. Salvador. 

- ¿ Haréis eso ? dijo Toussaint cruzándose de brazos y 
mirando fijamente al preso. 

- Si, dijo enérgicamente el conde que conocía que el 
momento era decisivo, y que si lo perdía moslrando deci-
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sión, aun más probable sería que lo perdiera mostrando de­
bilidad. 

- ¿ Conque prometéis hacerlo ? 
- Á fe de caballero. 
- Lo hará como lo dice, amigo Juan, dijo el carbo-

nero. 
Barlhelemy Lelong meneó desdeñosamente la cabeza 
- Te digo que no lo hará, amigo Toussaint. 
- ¿ Y por qm\ Ju:rn ? 
- ¡ Bah ! porque vamos á quitarle los medios de que lo 

haga. 
, Tocóle al conde esta vez el temblar al oir el acento y al 
ver la fisonomía del carpintero, pues no había en toiro su 
cuerpo un músculo que no revelase una resolución firme y 
decidida. 

- ¿ Qué quieres decir, Juan? preguntó Toussainl. 
- Cuando estaba allí ahora ,POCO desmayado sobre aquella 

mesa, .. 
-Y bien ... 
- ¡ Qué hubiera sucedido si en vez de estar solo des-

mayado hubiera estado muerto? 
- ¡ Diablo ! lo que habría sucedido, dijo Toussaint con 

so lógica ordinaria, es que hubiera estado muerto en vez 
de estar desmayado. 

- Y en ese caso, ¿ nos hubiera denunciado á nosotros 
-ni hubiera denunciado al Sr. Salvador ? 

- i Yaya un caso! .. . Claro está que no hubiera denun-
ciado á nadie. 

- Pues bien, dijo Juan Taureau con voz sombría, supón 
que el sefior está muerto. 

- Si, dijo !Ir. de Valgeneuse, pero no lo estoy. 
- ¡ Estáis seguro de ello? preguntó Juan Taureau con 

Uft1YlftS1ll1dl OE 1llltVó l'EOh 

61i!LiUlEt~ \IN!Vt~~ITAftlA 

\'I Alftiis<l RffES" 
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para comenzar la función. Pero ya sabéis que si no nos 
dais, nos pasaremos sin él. 

- ¡ Al agua ! ¡ al agua t dijo TDussaint. 
Barthelemy extendió su ancha mano hacia el conde, q 

dió dos pasos hacia atrás, sin poder dar mas, pues trope 
con la pared. 

- Os aseguro que no iréis más allá ; la pared es sólida, 
dijo Juan Tanreau. 

Y dando dos pasos adelante, puso su mano sobre el ho 
bro del conde. 

Esta mano p1·odujo á MI'. de Valgeneuse el mismo efec 
que le hubiera producido la del verdugo. 

- Señores, dijo Loredán haciendo el último esfuerzo: 
no cometeréis á sangre fría semejante crimen : ya sabéif 
que los muertos se levantan de sus tumbas para acusar t 
sus asesinos. 

- Sí, pero no del fondo el<!! río, sobre todo cuando er 
tán metidos en una red, ¿ La tienes lista, Toussaint? 

- Si, contestó éste, solo falta el pescado. 
Juan Taureau alargó el brazo y cogió las cuerdas qu 

haliía dejado sobre la cama. 
En un abrir y cerrar de ojos los brazos de Loredán esta-, 

ban sujetos y -otados á la espalda. 
Fácil era conocer en el vigor y en la precisión de 1 

movimientos de Juan Taureau, que esta vez su resoluci 

era formal. 
- Sefiores, dijo Loredán ; ahora ya ,no se trata de q 

me dejéis huir, sino de que no n,e asesinéis. 
- ¡ Silen.cio ! dijo Juan Taureau. 
- Os prometo cien mil francos, si ... 
El conde no acabó, poos el pañuelo que ya antes le ha 

bia servido de mordaza, le cerró segunda vez la boca. 
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- ¡ Cien mil francos ! balbuceó Toussaint ; ¡ cien mil 
francos ~ ... 

- ¿ Y en ¡jónde los tendrá esos cien mil francos ? dijo 
desde1iosamente Juan Taureau. 

El preso no podía hablar, pero hizo con la cabeza una 
señal de que no tenían más que registrar sus bolsillos. 

Juan Taureau alargó su mano, deslizó dos dedos en el 
l>Qlsillo del redingole de Jllr. <le Valgeneuse y sacó de él una 
cartera. 

Colocó á fü. de Valgeneuse junto al ID1uro, como si 
~~era una momia, y acercándose á la lámpara abrió la car­
tera. 
, Too.saint le miraba por encima del hombro. 
Juan Taureau contó veinticinco billetes de banco. 
El corazón de Toussaint latía hasta el punto de querer 

&alirsele del pecho. 
- ¿ Son verdaderos billetes de banco, Toussaint? pre­

guntó Juan: vamos, léelos tú que sabes leer. 
- Ya lo creo que son buenos, dijo Toussaint. Buenos 

y muy buenos. Jamás los he visto como éstos en la puerta 
de los cambiantes. Son de cinco mil cada uno. 

- Veinte veces cinco, 6 cinco veces veinte... son ... 
justo ; cuenta co1r,pleta, 

- ¿ Así que le dejamos vivir y nos embolsamos los cien 
mil? replicó Toussaint. 

- Al contrario, dijo Juan, le devolvemos los cien mil 
l le ahogamos. 

- ¡Ah! ¿le abogamos? preguntó Toussaint. 
- Si, dijo Juan. 
- ¿ Y estás s.egu110 que no nos sucederá nada malo? 

pre¡;untó Toussaint á media voz. 
- Esta es nuestra salnción, dijo Juan Taureau vol-
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viendo á poner los billetes en la cartera y metiendo ésta 
el redingote de Loredán. Abrochó éste y continuó : 

- ¡ Quién sospecharía que dos pobres diablos como n 
otros han ahogado á un hombre y le han dejado 
francos en el bolsillo ? 

- Yamos, dijo Toussaint, ya veo una cosa. 
-¿Cuál? 
- Que hemos nacido pobres y que pobres habremos 

morir. 
- Amén, dijo Juan Taureau echándose al hombro 

conde. Abre Toussaint. 
Toussainl abrió la puerta. 
Pero apenas la abrió dió un grito y retrocedió dos pa 
t:n hombre estaba qe pie en el umbral. 
Este hombre entró 
- Calla, dijo Juan Taureau, es el Sr. Salvador. Diab 

á fe que llega á tiempo. 

CAPITULO X. 

EN" El. Ol'E J,0S !>OS PRntOS SE RECO?<iOCEN 

Salvador dirigió al entrar una mirada tranquila sobre 
dos, ó mejor dirho sobre aquellos tres hombres. 

- ¿ Y bien? pregunló* ¿ qué pasa a<¡uí? 
- Nada, dijg 1uan Taureau, que con vuestro 

voy :\ ahogar á este caliallero. 
- Si, vamos á ahogarle, añadió Toussaint. 
- ¿ Y por qué tal extremo? preguntó Salvador. 
- Porque al pronto quiso emborracharnos. 
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-¡A.h! 
- Y después comprarnos, 
-¡Y luego? 
- Intimidarnos. 
- ¡Intimidará Juan Taureau ! á Toussaint no diré que 
, ¡ pero á Juan Taureau ! 
- l'a lo ,eis, dijo el carpintero ; conque dejadnos pa­
y en media hora está despachado el asunto. 

- ¡ Y qué es lo que te ha dicho para intimidarle? 
- Que os delataria, Sr. Salvador, y que haría que os 

~n al patibulo. Entonces le he dicho : Bueno, pero 
itlllretanlo >oy yo á llevaros al Sena. Si queréis, venid y 

la función, Sr. Salvador. 
- Desata á ese hombre, Juan. 
- ¡ Cómo que le desale ? 
-Sí. 
- ¡ Pero no habéis oído lo aue os he dicho? 
-SI. 
- Que quería delataros, hacer que os prendan, que os 

gulllotinen ... 
- Y yo te he contestado: Desala á ese hombre, Juan, y 

déjame solo con él. 
- i Sr. Salvador! dijo Juan con voz suplicante. 
- No tengas cuidado, amigo, insistió el joven; Mr. de 

Yalgeneuse nada puede contra mi, en tanto que yo ... 
-Vos ... qué ... 
- Yo puedo lodo contra él. Por última vez, desala á 

tle hombre, Juan, y déjanos hablar tranquilamente. 
- Vamos, dijo Juan, puesto que tan formal es el empeño. 
Y con la mirada interrogó á Salvador. 
- Muy formal, repitió éste. 
- Entonces obedezco, dijo Juan Taureau vencido. 

o. 
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Debéis conocer mejor que yo las disposiciones del 
Código respecto á los bastardos. Siendo como soy hijo le­
gilimo, no he tenido nunca que ocuparme de ellas. 

- ¡ })hs ! no era yo quien me ocupaba, sino mi po!Jre 
padre Y tanto se ocupaba de ellas, que el día mismo de 
su muerte hizo ir á su casa al honrado Mr. Baralteau l 

- Si, y por cierto que nunca se ha podido saber fija­
mente el objeto para que le habia llamado. ¡ Presumís 
tal vez que era para entregarle un testamento en 
vuestro ? 

- No lo presumo, estoy seguro de ello. 
- ¡ Que estáis seguro 1 
-Si. 
- ¿ Y cómo? 
- La víspera, como si previese ia desgracia que le ame-

nazaba, mi padre, cuando yo me resistí á oirle, me 
dijo lo que pensaba hacer, ó mejor dicho, Jo que babia 
hecho. 

- Conozco esa historia del testamento. 
- ¿ La conocéis 1 
- Si, tal como vos al · menos la habéis contado. El. 

marqués había hecho un leslamenlo autógrafo que debía 
entregará fü. Baralleau, pero antes de entregarlo ó des­
pués de haberlo entregado, pues este punto, por ~ás im­
portante que sea, no ha sido nunca claramente fijado, el 
marqués luvo un ataque fulminante de apoplejía. ¿ No es 
esto? 

- Si, primo, salvo un detalle sin embargo. 
- ¿ Un detalle 1 ¡ y cuál ? · 
- El de que para mayor precaución, el marqués no 

había hecho solo uno, sino dos teslamentos. 
- i Ah ! ¡ ah ! ¡ dos testamentos ! 
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- Por duplicado : dos testamentos, primo, enteramente 

Iguales. 
- En los que os legaba su nombre y su fortuna. 

- Justamente. 
- ¡ Qué desgracia que no haya parecido ninguno de esos 

dos testamentos ! 
- Si, es una fatalidad. 
- ¡ Y el marqués se había olvidado de deciros dónde 

estaban 1 
- El uno estaba des\inado á ser entregado al notario ; 

el otro me debia haber sido entregado á mi mismo. 
- ¿ Y entreLanto? 
- Entretanto el marqués lo había guardado en un cajón 

secreto de un pequeño mueble de palo de rosa, que babia 
sido de su madre, y que estimaba en mucho. 

- Pero, dijo Loredán mirando fijamente á Salvador, creia 
que vos ignorabais. dónde estaba ese precioso testamento. 

Entonces lo ignoraba. 
- ¿ Y ahora? 
- Ahora, dijo Salvador mirando fijamente á su primo, 

ahora lo sé. 
- ¡ Ah ! dijo Loredán, contadme eso ; el asunto es cu-

rioso. 
- Perdonad, ¡ pero no queréis que os cuente primero 

cómo estoy vivo, cuando el que más y el que menos me 
· _ ereen muerto 1 Pongamos orden en la relación, y asi ésla 

será más clara y más interesante. 
-Poned orden, querido primo, mucho orden; os escucho . 
Y para escuchar la relación de Salvador, el conde de 

'l'algeneuse tomó la postura más elegantemente descuidada 
que le fué posible. 

Salvador empezó. 
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CAPÍTULO XI. 

DOSDE 8E COMIENZA Á. VER UN :poco MÁS CLARO EN LA 

ílR $ALYADOR, 

~ P~saremos, mi querido primo, dijo Salvador, por 
la lustoria de los testamentos, que no os parece muy clara 
no porque dejemos de volver más tarde á ella e' . , y empezart:, 
si os parece mi historia desde el .lllooiento en que vuestra 
llonorab~ familia, que basta en1onces había tenido la bon­
dad de nurarme corno pariente SU)'O y . . , que por un mo-
mento halua temdo la idea de sollar un "ºº . ua.<)am1ento entre 
~!lle. Susaua y yo no mirándome l'ª . ' s.mo como un ser 
extraño, me mandó desocupar el palaci' d 1 
ll 

o e a calle 
ac. 
Loredán inclinó la cabeza como s;,..,¡iJl, d 

• . 1 ~ - .... an o que ad-
milla aquel punto de pat'lida para la relación de la bist . 
de Salvador. oura 

- lle haréis la justicia de declarar, mi querido . 
d'ficuJ primo, 

que no 1mse I tad ,Iinguna en obedecer •q 11 1·nt1· -
m~~ ea 

.- Es verdad, respondió Loredán, pero acaso no hullié­
ra1s obrado as, á haber hallado el famoso testamento. 

- Tal vez no, lo confieso, dijo Salvador El h , .. , . . · • omu1·e es 
debil,_ y cuando tiene precisión de pasar de la fort,rna á la 
11uscr1a, CWda como los mineros que por pr' . 
1 

r 1mera vez baJan 
a ,ondo del pozo, en el fondo del cual se hall . h . . a sm em at'"O 
el mmeral vu·gen, el oro puro. ti 
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- Primo mio, con semejantes principios jamás es uno 

pobre. 
- llesgnadadamente no los tenia entonces, sólo tenía 

el orgullo. Verdad es que el orgullo prollujo en mi el efecto 
!¡lle en otro hubiera prodl1cido la resignariún. Dejé pues 
mis caballos en sus cuadras, mis carrua.}es en sus cocheras, 
mis vestidos en el guardarropa, mi dinero en' mi secreter, y 
sali con el traje que tenia pueslo y cien luises que había 
pilado la víspera al ecarté. Era justamente, según mis 
c4lculos, lo que necesitaba para viYir un año, como ,·ive 
un empleado subalterno. Tenía ademas algunos estudios 
de adorno ó al ,uenos creia tenerlos : dibujalla un poco, 
retrataba algo y hablaba tres idiomas : daría lecciones_ de 

. dibujo, de alemán, de inglés y de italiano. Alquilé un ga­
binete amueblado en un quinto piso en el fondo del arra­
bal Polssonníere, es decir, en un barrio donde nunca había 
pl!eStO los pies 1 donde por consecuencia, era enteramenle 
desconocido. Rompi con todos mis conooimientos, y em­
pecé mi nuevo -género de vida echando sólo de menos una 
cosa del rifo palacio que abandonaba. 

- ¿ Qué cosa? 
- Adivinadla. 
- Decid. 
- Pues bien, el pequeño secreter de palo de rosa, 

aquel mueble de familia, que el marqués conservaba, por 
ser de su madre, y que ésta tal vez lo tendría por ser de 

•• abuela. 
- No teníais más que haberlo mandado á pedir, dijo 

Loredán, y se os hubiera regalado con mucho gusto. 
- Lo creo, primero, porque vos me lo decís, mi que­

rioo primo, y segundo, porque supe que lo habíais ven­

dido con todo el resto del mueblaje. 
UNl~IISIOAO lll: ·!M'lll tW.. 

ll!lll IOTECA tlt-11'/fHf.ffARIA 
"Alfli~Síl RfYt,Sl\ 

••llt,. l~M~.'Ml!Xa 



108 LOS MOHICANOS DE PARIS, 

- Qué queréis, ¿ á qué se habían de 
aquellas vejeces' ... 

- Habéis hecho muy bien, y dentro de poco os lo pro­
baré. Marchéme pues con solo este pesar y com~ncé mi vida 
nueva, como dice el Dante. ¡ Ah ! mi querido primo, no os 
arruinéis nunca : no sabéis lo malo que es el ser pobre y 
el empeñarse en ser hombre honrado. 

Mr. de Valgeneuse sonrió desdeñosamente. 
- Ya podéis juzgar con vuestro talento de mundo 

pasaron las cosas. Mi talento de pintor, notable para un 
aficionado, era menos que mediano para artista. Ali conocí~ 
miento en varios idiomas, suficiente ¡lara un rico viajero, 
carecía de la ciencia necesaria para las demostrncion~s 
prácticas del profesor. Al cabo de nueve meses, mis cien 
luises habían desaparecido : no tenía un solo discípulo, 
los mercaderes rehusaban mis cuadros, y sólo me queda­
ba, a decir verdad, no queriendo ser ni un pillo, ni un en­
tretenido, 'la elección entre el rio, la cuerda ó la pistola. 

- ¿ Escogisteis resueltamente la pistola ? 
- ¡ Oh I semejantes resoluciones no se toman así, mi 

querido primo, y cuando os halléis en un caso igual, vc1·éis 
todo lo dificil que es el tragar semejante bocado. Dudé por 
el contrario mucho tiempo. No tenía que pensar en el río, 
sabia nadar y una piedra al cuello me daba cierta seme­
janza con los perros á <Juienes se ahoga, que me rcpu¡;­
naba en extremo. La cuerda desfigura, y además no estaba 
uno bien cierto de las sensaciones que acompañan á este 
género de muerte : tuve miedo de que dijeran que me 
había matado por curiosidad. 

Quedaba pues la pistola. 
~re fijé pues en ella. La pistola desfigura, pero de una 

manera fatal y no ridícula. Sabia lo bastante de medicina, 
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bien de cirujía, para colocar el cañón en buen sitio, 
y estaba seguro de no erra,·me. 

.!le concedí ocho dias para hacer nuevas tentativas, pro­
éndome á mí mismo que si fallaban, transcurridos estos 

10 días, me mataría. 
fallaron, y el octavo día amaneció. 
Babia hecho las cosas en conciencia ; hahia apurado 
la mi último recurso, y me quedaba un doble luis. 

No era sin embargo lo bastante para comprar una pis­
lOla que no me reventara entre los manos. 

Además, sentía levantarme la tapa de los sesos con un 
~a de pacotilla. 

'tlfor_tunadamente tenia crédito. 
F.ni á casa de Lepage que era un armero : no me ba­

bia visto desde hacia un año. lle creia siempre con dos­
tÍlas mil libras de renta, y puso á mi disposición su 
acén. 

Escogí una e1celente pislola de dos tiros, de cañones 
eortos, rayados y sol1repuestos. Creo que estará pagado 
con haber puesto en el testamento que la pistola pertenecía 
t Lepage y que deseaba que le fuese devuelta. 

En casa mismo del armero la ·cargué. Dos balas en cada 
~,óa ·era más de lo que necesitaba. 

Al verme hacer aquella operación con tanto cuidado, 
me pareció que pasaba una duda por la frente del maestro. 
Pero estaba, ó mejor dicho, aparentaba estar tan alegre, 
que si sospechó, la sospecha sólo duró un momento. 

Cargada la pistola me noté que tenia hambre. Subi 
:por la calle Richelieu, llegué al boulevard, entré en el 
i.alé Riche y almorcé. 

Entré con cuarenta francos y sali con treinta. 
Un almuerzo de diez francos en el café Riche es un 

7 

• 
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lujo que se puede permitir•un hombre que h• tenido 
clentas mil libras de renta y que va á suicidarse ¡i 
sólo tiene -cuarenta fmncos. 

Eran .las dos cuando salí del café : me oeurrió la· 
de dar un último adiós al Paris aristocrático ; subí p 
lloulevard hasta la Magdalena, tomé la calle l\eal, Y 
fui á sentar en los Campos Elíseos. 

Vi allí pasar ante mi cuanto h•liia conocido de mo 
á la moda y de hombres elegantes ; os vi á vos, ¡, 

-mio que montabais mi c•ballo árabe Djerid. Nádie 
' ' reconoció : estaba ausente hacia un año : la ausenc 

una semimuerte, y cuando la ruina se une á la ause· 
la ausencia entonces puede pasar IJOr una muerte com. 

Á las cuatro me levanté maquinalmente, y con la 
puesta en el cafión de I• pistola, que apret•ba como 
aprieta la mano del último amigo, volví á entrar eH P 

La casualidad, pe1·dón, Dios mío, por usar de esta 
bra, la Providencia, quiso que entrara por la calle 
Honoré: digo la Providencia y sostengo lo que he di 
,olvia al arrabal Po\ssonniere. Podía tomar la cal! 
Rivoli ó el boulevnrd, que sobre poco más ó menos s 
mismo, en ·vez de tomar -la calle Saint-Honoré, qu 
fangosa y fea. Tomé pues e¡;ta calle. 

¿ En dónde vagaba mi pensamiento ? Cosa es esta d, 
de decir. Estaba en los_ campos obscuros del ¡iasado, e 
luminosas llanuras del porvenir se agitaba sostenido 
nuestro mundo por las olas del · alma, ó era arrastra. 
las ¡irofundidades de la tumba por el peso material 
cuerpo. 

De pronto choqué contra un obstáculo : la gent.e 11 
¡a calle Saint-Honoré. Un joven predicador, ¡wotegido 
el ¡¡adre ülivicr, predicatra lln sermón en Sain>-llock. 
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el deseo de entrar en la iglesia, y en el mo­
de bailarme frente á frente con Dios el de recoger, 

un maná . santo para aquel gran viaje, la divina pa-

Mí!'. á todo el mundo amontonarse en las gradas de 
-Roch, -entré por la calle de este nombre y llegué 
ente .has·ta el pie del púlpito. 

lo ,alli separé la mano del arma mortífera, y esta fué 
\Ornar agua bendita y hacer la seiial de la cruz. 

CAPÍTULO XII. · 

Un. CONRADO DE VALGBNEUSE CO.N"OCIÓ QUE SU 

.;,,¡:.,, fuDADERA ;.OCAClÓN EHA_ LA DE SER )fAl'-:DADERO. 

~-:-- ·Perdonad, dijo, dirigiéndose á su primo ; tal vez os 
eceré un poco prolijo, pero he vensado que mi vida era 
..,.acontecirnientd lan importante en vuestra existencia, 
~ cada detalle de este momento supremo os interesaba. 

- Y tenéis razón, dijo fü. Loredán que se babia 
fo.más grave, continuad, os escucho. 

- Li voz del predicador llegó á 1111 antes de que yo 
~a su persona : aquella v.oz vibraba ora grave, ora dulce, 

·empre penetrante. 
ve algunos minutos sin entender otra cosa que so­
agos, un ruido musical, una melodia sua.ve, armo­
staba ya ta11 lejos en el mundo futuro, que era 

el tiem¡,9 á la voz de este mundo para que lle­
ta· mi, 
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A las primeras palabras que oí y de las cuales me pud 
dar cuenta, reconocí que el sacerdote predicaba, no cont 
el suicidio, pero sí sobre el suicidio; estaba tratando 
asunto desde un alto punto de vista social, sobre los del, 
res del hombre hacia sus semejantes, sobre el vacío ; n 
hallo palabras para ex¡n·esarme é invento una, so:we 
vacío inconmensurable que deja el hombre en su círculo d 
acción cuando muere antes del tiempo marcado por la Pr 
vid.encía. Atacó y derribó unos tras otros, como hace 
ariete con una, otra y otra muralla, tollos los motivos que, 
empujan al hombre hacia el suicidio : citó los siglos desd 
el x1v al xvm, buscó en ellos vanamente el suicidio, y n 
lo encontró. El suicidio, según él, empezaba donde ac 
baba el convento. En otro tiempo, el hombre arruinad 
engafiado, desengañado ó destrozado por un gran dolor 
sea éste el que quiera, el hombre se hacia monje ; era u 
medio de saltarse la tapa de los sesos ; era el suicidio mor· 
ya que no el físico ; se sepullaba en aquella gran fosa c 
mún llamada monasterio. 

Alli oraba, y á veces ·era consolado. 
Hoy nada de esto existe ya : los claustros están abolidos 

los monasterios cerrados, los conventos 
ción y la plegaria han volado al cielo. 

Quedaba el trabajo. 
Trabajar, según él, es orar. 
Había en estas palabras toda una revelación. 
Alcé los ojos hacia el que las pronunciaba. 
Era un bello monje de veinte ailos apenas, vestido con 

el traje espal1ol : un dominico pálido, con grandes ojos ne­
gros, ¡1oro magnlncos, 

l\eunla en si los dos medios indicados por ~! : la oracló 
y el trabajo. 
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Se conocía que aquel hombre oraba de continuo, traba­
jaba siempre. 

Miré alrededor mio, y me pregunté qué trabajo podía 
...... hacer: Rousseau enseña á su Emilio el oficio de carpintero. 
._ . ·~ero por desgracia, á mí no me habían enseñaUo nin­
- gtln ollcio. 

Vi un hombre de unos treinta aiíos, estaba vestido con 
un traje de pana negra, y tenia en la mano su gorra : lle­
Yaba en la chaqueta una placa de cobre. 

Reconocí en él á un mandadero. 
El mandadero estaba apoyado en un pilar y escuchaba 

atentamente al predicador. 
_ Ful junto á él y me apoyé en el mismo pilar. 

Estaba decidido a no perderle de vista : tenía que ha­
cerle algunas preguntas. 

Escuché et sermón hasta el fin ; pero antes de que aca-
base estaba ya decidido á vivir. 

El predicador bajó del púlpito y pasó junto á mi. 
- ¿ Cómo os llamáis, padre mío ? le pregunté. 
- ¿ Ante los hombres 6 ante Dios ? respondió. 
-Ante Dios. 
- El hermano Domingo. 

·y pasó. 
ba multitud se dispersó : yo seguí al mandadero. 
En la esquina de la calle de Saint-1\och le paré. 
Perdonad, amigo, le dije. 
Se volvió. 
- ¿ Uc necesitáis ? 
- Si, respondí sonriendo 
-- ¿ Hacen falla los cordeles, ó es solo un encargo? 

. - Es solo una- noticia lo que quiero. 
- i Ah 1 ¿ sois extranjero ? 
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- A la vista, si. 
Me miró admirado. 
- ¿ Es buen oficio el vuestro? le pregunté. 
- ¡ Diablo ! según vos lo entendáis. 
- ¿ Digo que si os gusta? 
- Cuando lo ejerzo, .. 
- Permitidme que os diga que eso no 

razón. 
- En fin, ¿ qué deseáis saber• 
- ¿ Qué tal se gana la vida ? 
- Hay de todo, pero siempre se gana para vmr. 
- Vamos, tened la bondad de darme algunas noticias. 
- lnterrogadme y os responderé. · 
- nueno con malo, por té_r'mino medio, ¿ cuánto 

gana al día? 
- ne cinco á seis francos en los barrios buenos. 
- ¿ Dos mil francos por año ? 
- Cerca. 
- ¿ Cuánto gastáis diariamente ? 
- La mitad de lo que gano. 
- ¿ Entonces econonlizáis por año? 
- Cn billete de mil francos. 
- ¿ Cuales son los contratiempos del oficio? 
- No se los conozco. 
- ¿ Es uno libre ? 
- Como el aire. 
- Paréceme que perteneciendo al público ... 
- i Al púlilico ! ¿ y quien no le pertenece ? El rey Car-

los !, el primero, ¡ no pertenece al público 1 A fe mía que 
más Ubre so¡· yo que él. 

- ¿ Pues cómo ? 
- Si una comisión no me gusta, la rehuso ; si un ·bulto -
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11141 parece muy pesado, muevo la cabeza. Tpdo es basta 
· hacerse uno conocer, que luego escoge uno. 

- ¿ Ilace mucho tiempo que ejercéis el oficio ? 
- Diez años. 
- ¿ Y en diez años no habéis sentido no tener otro oficio 

cualquiera ? 

- Nunca. 
Reflexioué un momento. 
- ¿ Es eso todo ? me pregunló. 
- Una pregunta aún. 
- Decid. 
- Cuando uno se quiere hacer mandadero, ( qué me-

dios debe emplear para conseguirlo ? 
El hombre me mil'ó sonriendo. 
- ¿ Querríais acaso vos haceros mandadero ? 

-Tal vez. 
- ¡ Oh ! no es dificil y no .se necesitan grandes reco-

. mendaciones para esto. 
- En fin. 
- Se va a la prefectuu con dos testigos que respondan 

·de vuestra moralidad, y se pide un número. 
- ¿ Y esto cuesta? ... 
- El tralrnjo de pedirlo. 
- Gracias, amigo mío. 
Saqué del bolsillo un napoleón y se lo ofrecí. 
~. ¡ Qué es eso ? me preguntó. 
- El precio del trabajo que os habéis ;tomado. 
- No es un trabajo, s.illo un. placer, y un placer nunea se 

paga. 
- Entonces, un apu.etón de manos y- las · gracias. 
..:... ¡ Ah ! eso es Otra cosa. 

. lle alargó su callosa mano que estreché cordialmente, 
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Y que él acogió por su parle con igual cordialidad 
- i Pardiez ! me dije al separal'me, hé aquí una co 

singular : paréceme que es la primera vez que estrecho 
mano de un hombre. 

Y volví á lomar el camino de mi desván. 

CAPÍTULO XIII. 

EL SUICIDIO. 

Desde el momento en que ya no me malaba, tenia que 
hacer muy diferentes cosas que si me hubiera muerto. 

Por de pronto comer, cosa que hubiera sido inútil si 
hubiera persistido en mi proyecto. 

Después CDmpror un traje completo de mandadero. 
. Luego, en fin, tenía que procurarme un sujeto, como se 

dice_ en términos de anfiteatro, para hacerlo pasar por mi.­
Si no me mataba, quer(a al menos que se me creyera 

muerto. 
Había estudiado un poco de medicina 

anatomía en dos ó tres hospitales. ' 
Conocía á los mozos de a!}fiteatro. 
El todo consistía en procurarse el cadáver de un joven 

~e na edad, acostarle en mi cama y desli/'l'urarle de un 
hro. b 

Pero aquí se presentaba un gran inconveniente. 
El médico de los muertos notaría fácilmente que el 

babia sido disparado sobre un cadáver 
Me fui al Hotel-Dieu, 
Habla en otro tiempo hecho un pequeño 

• 

LOS l!OHICANOS DE PARlS, 117 

JDOZO haciendo librar á su hermano de la quinta. Este 
b9mbre. hubiera dado su vida por mi. 

Su hermano era cochero de alquiler y también me pro­
fesaba profundo. reconocimiento. 

llice llamar al mozo. 
- Luis, le dije, ¿ traen aquí algunos que se saltan la 

tapa de los sesos ? 
- ¡ Diablo! Sr. Conrado, se phede contar con dos al 

mes. 
- Oye, cueste lo que cueste, Luis, necesito el primero 

que entre en el llotel-Dieu. 
- Cueste lo que cueste lo tendréis, ó pe,deré mi plaza. 
- Gracias, Luis. 
- ¿ 1: dónde lo necesitáis ? 
- En mi casa, arrabal Poissonniere, núm. 77, cuarto 4°. 
- Para eso me entenderé con mi hermano . 
- ¿ Puedo contar contigo, Luis? 
- Cuando os digo, me· replicó iincogiéndose de hom-

bros Sólo que no ·salgáis en llegando la noche. 
- IJesde hoy me quedo en casa, descuida. 
La dificultad estaba en que mis treinta francos no me 

alcanzasen. Tal vez me muriera yo de hambre antes de 
que á un desgraciado se le ocurriera el suicidai·se de un tiro. 

Volviendo á mi, entré en casa de un prendero y hallé 
un pantalón, chaleco y chaqueta de terciopelo por quince 
francos. 

- Los compré é hice de todo un paquete que me llevé 
debajo del brazo. 

Unos zapatos de caza y una gorra vieja debían completar 
mi traje. 

Quedaban quince francos : manejándolos bien podía aún 
1hlr cinco ó seis dias, 
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