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LA !llA~A~A DE UN lIANDA.DERO, 

Al siguiente dia, á las siete de la mañana, Salvador Ua~ 
maba á la puerta de Petrus. 

El jo\'en dormía todavia mecido· por esos sueños que 
revoloLean alrededor de la cabecera de un joven y de un 
enamorado. SalLó de la cama, abrió la puerLa y recibió á 

Salvador con los brazos abiertos del todo, pero con los ojos 
medio cerrados. 

- ¿ Qué hay de nuevo, Salvador? preguntó Petrus son­
riendo : ¿ me traéis noticias ó venís á hacerme un nuevo 
servicio ? 

' - Al contrario, mi querido Petrus, vengo á. pediros un 
favor, dijo Salvador. 

- Hablad, amigo mio, dijo l'etrus ofreciéndole la mano; 
sólo deseo: que el favor sea grande. Ya sabéis que ando 
hace tiempo buscando una ocasión de hacer algo por vos. 

- ,o he dudado nunca de ello, Petrus. He aqui de lo 
que s~ trata. Tenia un pasaporte y lo he dado hará cosa de 
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cil ! bruto ... ¿ conque creías que era tuya la chiquitina? 
- ¡ .Fifina ! vociferaba Juan Taureau: me· vas á obligar 

á que te ahogue, te lo prevengo. 
- Pues bien, no es tuya, no, es de él. 
- Fifina, tú quieres que os meta á los dos en un mor-

tero. y que os machaque como si fueseis pimienta. 
- ¡Tú!. .. dijo Fifina 1 ¡tú! ... ¡tú!. .. ¡tú! ... 

Y á cada lt! avanzaba un paso, y á medida que ella 
a,'anzaba, Juan Taureau retrocedía otro. 

- ¡ Tú ! dijo por fin cogiéndole por la barba y sacu­
diéndole como sacude un muchacho un árbol cuando 
quiere echar abajo el fruto. ¡ Pégame, cobarde ! ¡ pégame, 
miserable, bribón, malvado! 

Y Juan Taureau lernntaba la mano y permanecía con 
ella leranlada. 

Y aqu~lla mano, cerrándose y cayendo como una maza, 
hubiera muerto á un loro y hecho saltar en trozos el crá­
neo ·de Fifina. 

Pero la mano permanecía levantada. 
- Y bien, ¿ qué pasa aquí ? preguntó Salrndor con rudo 

acenlo. 
Al oír esta voz fué Fifina quien se puso como la grana y 

Juan Taureau quien palideció. 
Fifina dejó al carpintero y se volvió hacia Salvador. 
- ¿ Lo que hay? ... ¿ qué pasa? . .. ¡Ah! llegáis á tiempo 

para socorrerme, Sr. Salvador, Lo que hay es que ese 
monstruo de hombre trata de pegal'me como tiene de cos­
tumbre. 

.Juan Taureau se habia llegado á figurar que era él 
quien pegaba á ~lile. Fifina. 

- Pero mirad, Sr. Salvador, que nada tiene de extl'aJÍO 
que yo haga lo que ella dice, puesto que me saca de quicio. 
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- Hazte cuenta qoe lo que sufras de más en esta \ida 
tendrás que sufrir de menos en la otra. 

- Pero, Sr. Salvador, gritó Juan Taureau con acento 
lacrimoso · ,. cómo queréis que escuche con ¡mcienda el 

''-
que esa mujer me diga que mi pobre hija, que es uu 
retrato mío, no es hija mía? 

- Pues bien, dijo Salvador, ¡mesto que es tu retrato, 
¿ para qué crees lo que te dice? 

- ¡ Ah ! por fortuna no la creo, pues si la creyera co­
¡;eria a la chica por los ¡líes y la estrellarla contl'a la 

pared. . 
- ¡ Hazlo, bribón ! hazlo, ¡ infame ! )' tendre el gusto 

de verte subir al patibulo. 
- ¿ La oís, Sr, Salvador? pues no creáis que así como 

lo dice, tendría un placer en que se verificase. 
- Ya lo creo. 
- Pues sea, subiré al patibulo, aulló Barthelemy Le-

long, pero será por haber apretado antes el garnate al 
Sr. Fafiou. ¡ Oh ! cuando pienso, Sr. Salvador, que ha ele­
gido justamente á un homl:)re á quien no me atrevo a tocar 
por te.mor de comertirlo en poh'o, y á quien por causa1•me 
rnrgüenza el darle un pufietazo, me vere obligado proba­
blemente á darle una pufialada. 

- ¿ Lo ois? ¡ asesino ! 
Salvador oyó en efeclo, y es inútil decir que apreciaba en 

su justo valor las amenazas de Juan Taureau. . 
- ¿ Conque no he de venir nunca que no os halle ri­

ñendo ? dijo Salvador. Acabaréis mal, señorita Fifina, os lo 
digo yo ; llegará un día en que cis caerá no sé qué encima 
de la cabeza, y que semejante al rayo ni aun tiempo _os 
dara para arrepentiros. 

- No será en todo caso de él de quien esa cos~ proveo-
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drá, dijo 111le. Fifina apretando los dientes v amenazando 
con el pmio á Juan Taureau. · 

- ¿ Por qué no de él? preguntó Salvador. 
- Porqne estoy resuelt.a á dejarle, continuó Fifina. 
Juan Taureau dió un salto como si hubiese tocado á una 

pila de Voila. 
- i Dejarme tú ! exclamó, ¡ dejarme tlí-!. .. ¡ Después de 

la vida que me has dado, mil rayos ! ... :No me dejarás, te 
respondo de ello, ó iré por donde quiera buscándote para 
ahogarle. 

- ¿ Lo oís, Sr. Salvador, lo oís? Si le llevo ante la jus­
ticia, espero que diréis la verdad. 

- Callaos, Barthelemy, <lijo dulcemente Salvador. Fi­
fina ·os dice eso, pero os ama en el fondo. 

Después, mirando severamente á la joven, del mismo 
modo que un cazador de serpientes miraría una víbora: 

- Debe amaros al menos, dijo ; ¿ no sois vos, por más 
que diga, el parlre de su hija? 

Rajó Fifina la rabeza humildemente ante la mirada de 
Sal\'at.101·, que solamente para .ella parecía tncerrar una 
amenaza, Y con voz~más dulce y el aire inocente de una 
virgen, dijo : 

- Ciertamente que en el fondo le quiero, aunque me 
pega;¿ pero cómo queréis, Sr. Salrndor, (JUC yo acaricie á 
un hombre que sólo me enseña los puños y los dientes? 

Juan Taureau se conmovió vivamente con este reproche 
de su querida. 

- Es verdad, Fifina, dijo con los ojos llenos de lá•ri-
º m?s, es_ verdad: soy. un bl'uto, un salvaje, un turco, ¡ pero 

mi gemo es más fue1·te que yo ! ¡ qué quicms, Fifina ! 
Cuando me hablas de ese bribón de fafiou, cuando me 
amenazas con quitanne mi bija y marcharte con ella 

' 
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pierdo ia calJeza, y esto me acuerda cte una cosa y es que 
un pufietaw mío pesa cuarenta libras. Entonces levanto la 
mano y digo entre mí, ¿ doy 6 no doy? Vamos, Fifina, 
perdóname ; ya sabes que si hago eso es porque te quiero. 
Además, ¿ qué son en la \'ida de una mujer un par de pu­
-ñetazos más ó menos ? 

l•noramos si Fifina halló el argumento lógico ó no, pero 
o 

obró romo si así la hubiera parecido. · 
Alargó soberbiamente su mano, que hubiera podiclo ser 

bella si hubiera sido cuidada, á Juan Taureau, que la llevó 
con tal rapidez á los labios que cualquiera hubiera creído 
que ilJa á devorarla. 

- Ahora, dijo Salvador, que se ha restablecido la paz, 

hablemos de otra cosa. 
- Si, dijo Fifina cuya ficticia cólera había desapare­

cido por completo, en tanto que la verdadera emoción de 
Juan Taureau rugia todavía en su pecho; y durante ese 
tiempo yo bajaré para ir a buscar leche. 

Fi.fina descolgó una jarra colgada en la pared. 
Después, dirigiéndose de nuevo al joven, le preguntó : 
- ¿ Tomáis care con nosotros, Sr. Sahador? 
- Gracias, contestó éste, lo he tomado ya. 
Fiílna hizo un gesto que queria decir : 
- ¡ Qu~ desgracia ! 
nespuús bajó la escalera cantando una canción de un 

vaudeville. 
Juan Taureau la vió marchar, siguiéndola con una mi­

rada llena de amor y de reconocimiento. 
- En el fondo es una buena muchacha, Sr. Salvador, 

dijo ; y no pocas veces me echo en cara los malos ratos que 
la hago pasar. Pero ¿ qué queréis? ¿ uno es celoso, ó no lo 
es? Yo soy celoso como un tigre; no es culpa mía si soy así. 
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Y el Hércules lanzó un gran suspiro lleno de reproches 
para él y de ternura para la señorita Fifina. 

Salvador lo contemplaba con dolorosa admiración. 
-Ahora nos toca á nosotros, Juan Taureau,.le dijo. 
- ¡ Ah ! soy vuestro en cuerpo y alma, respondió el 

carpintero. 
- Lo sé, y si tuviérais para con vuestros camaradas 

sólo una parte de la amistad, y solire todo de la manse­
dumbre que demostráis tener por mí, á mi no me parecería 
muy mal y á ellos les parecerla mejor. 

- i Ah ! Sr. Salvador, nunca me diréis vos más- que lo 
que yo á mí mismo me digo. 

- Pues bien, vos diréis todo eso cuando yo me ha\'a 
marchad.o. Esta noche os necesito. · 

- Esta noche, y mafiana, y pasado, y siempre á ,,ues­
tras órdenes, Sr. Salvador. 

- El favor que tengo que pediros, Juan Taureau, ¡w­
drá deteneros fuera de Paris ... tal vez veinticuatro horas ... 
tal vez cuarenta y ocho ... tal vez más. · 

- La semana entera, Sr. Salvador. 
- Gracias. ¿ Hay mucho trabajo en el taller? 
-· í Oh ! hoy y maííana sí. 
- En ese caso, Barthelemy, retiro mi proposición : no 

(Juiel'O que os privéis de ganar vuestro jornal, ni á vuestro 
amo de rnestro trabajo. 

- i Oh ! no perderé por eso mi jornal, Sr. Salvador. 
-¿Cómo? 
- Le ganaré hoy. 
- !le parece eso dificil 
- ¡ Difícil ! ¡ Ca ! 

- ¿ Cómo podéis hacer en un dia el trabajo de dos? 
- El patrón me ha ofrecido pagarme como cuatro si 
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quería trabajar como dos) porque sin alabarme, mi trahajo 
es un trabajo llien concluido. 

Pues bien, trabajaré hoy como dos y me pagarán como 
uno, pero habré en cambio sido útil á un hombre por el 
cual me arrojaría al fuego. 

- Gracias
1 

nartholemy, aeepto. 
- ¿ Qué hay que hacer? 
- Esta noche iréis á Chalillón. 
- ¿Adónde? 
- Á la Gracia de Dios. 
.- Conocida. ¿ Á qué hora? 
- Á las nueve. 
- Estaré alli, Sr. Salvador. 
- Me esperaréis sin beber más que una botella. 
- Nada más que una, Sr. Salvador. 
- ¿ ~le lo prometéis ? 
- Os lo juro. 
l el carpintero levantó la mano como si estuviera ante 

un tL·ibunat ; m:is solemnemente tal vez. 
Salvador continuó : 
- Llevaréis con vos á Toussaint Louverture si es que 

está libre hoy. 
- Si, Sr. Salrndor. 
- Entonces, adiós, y hasta la noche. 
- Hasta la noche, Sr. Salvador. 
- ¿ Decididamente

1 
dijo Infina que entraba con su jarro 

de leche, no quereís tomar café con nosotrtis? 
- Gracias, Fiílna, dijo Salvador. 
En tanto que el joven -se dirigía hacia la puerta, Fifilla 

se dirigió hacia el carpintero y le acal'ició la barba de la que 
tan rudamente tirara díez minutos antes. 

- ¡ Conqile rn á tomar su taza de eare mi buen Lou-
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- Pero ¿ quién da todo este dinero, Salvador? 
- La Providencia, de quien ha.ce poco dudabais, amigo 

mío, diciendo que ~lina no encontraría á su padre. 
- ¡ Ah ! a.migo mío, cuánto os debo ... 
- No es á mí á quien debéis dar las gracias, mi querido 

Justíno, ya sabéis que yo soy pobre. 
- ¿ Es pues de un desconocido de quien proviene toda 

esta felicidad ? 
- De un desconocido, no. 
- De un extraño entonces. 
- Tampoco. 

- Pero, amigo mío, puedo aceptar yo treinta y un mil 
francos ... 

- Sí, dijo Salvador con acento firme, puesto que soy 
yo quien os lo propone. 

- ¡ Perdón 1 es verdad, cien veces perdón! exclamó Jus-
tmo estrechando las manos de Salvador. 

- Con que esta noche ... 
- ¿ Esta noche? repitió Justino. 
- Esta noche robamos á .\lina y marcháis. 
- ¡ Oh, Salvador ! exclamó Justino con el corazón rebo-

sando de alegría, inundados los ojos de lágrimas y con el 
mismo acento con que hubiel'a ¡rndido decir : ¡ hermano mío! 

Después, como si el pobre maestro de escuela tuviera 
alguna dh·inidad tutelar en su cual'lo, que allí hubiera 
descendido, juntó las manos y contempló largo tjempo :í 
Salvador, .á quien conocía apenas hacía dos ó tres mesesi 
y que aun casi descouocido le habia hecho ~ustar esas 
inefables alegrías del alma que pedía en vano á la Pro­
,·idencia hacia veintinueve afios. 

- A propósito, dijo d_e pronto Justino con cierto movi­
miento de espanto, ¿ y el pasaporte? 
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- ¡ Oh ! no os inquietéis por eso, amigo mío; tengo 
ar1uí el de Ludovico : sois de su misma estatura : vuestros 
cabellos son casi del mismo color que los suyos Si la esta­
tura y los cabellos se parecen, las demás se1ias también, Y 
á menos que no deis en la frontera con un gendarme colo­
rist:i, n3.da absolutamente tenéis que temer. 

- ¿ Entonces sólo tengo que ocuparme en buscar un 
carruaje ? 

_ El que necesitáis os esperará enganchado esta noche 
á cincuenta pasos de Ja barrera Croulebarbe. 

- ¿ Pero habéis pensado en todo ? 
- Así lo creo, dijo sonriendo Salvador. 
_ Excepto en mis pobres escolares, dijo Justino · sacu­

diendo la cal)eza como con una especie de remordimiento. 
En este instante dieron tres golpes á la puerta. 
_ Mirad., amigo mío, dijo Salvador, no sé por qué me 

parece que la persona que acaba de llamar trae la respuesta 
á vuestra pregunta. 

y en efecto, del modo que Salvador estaba colocado, 
babia podido ver atravesar el patio al bueno de Mr. Muller. 

Justillo fué á abrir y lanzó un grito de alegría al reco­
nocer al antiguo condiscípulo de Weber, que después de 
dar un .paseo por los boulevares exteriores, venía á hacerle 
su visitá malina 1. 

Pusiéronle al corriente de la situación, y cuando JL .Mu­
ller hubo expresado toda la alegría que semejante noticia 
le cattsaha, Salvador dijo: 

_ Sólo hay una cosa que impida á Justino ser comple­
tamente dichoso, mi querido.~lr. Muller. 

_ ¿ Cuál, Sr. Salvador? . . 
__ ¡ Ah ! Dios mio, me pregunta quien en su ausencia .va 

á reemplazarle con sus pobres escolares. 




