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Y fantástico, como después veréis, era la palabra que 
más exactamente le convenía. 

Una tarde del mes de Julio de 1826, es decir, un año 
sobre poco más ó menos antes de los acontecimientos que 
vamos á referir, como había, para no fallar á mi cita, cenado 
en el cuartel Latino, y cuando á eso de las nueve me enca
minaba por el lado de la calle del Este, levanté como de 
costumbre la vista hacia la casa misteriosa, y vi á la altura 
del primer piso un inmenso cartel, sobre el que con gran
des letras negras estaban escritas estas tres palabras : 

CASA EN VENTA. 

lle detuve, porque crei que habia visto mal. 
Me froté los ojos. 
No me engañaba. Estas tres palabras á manera de anun

cio estaban también escritas sobre la fachada : 

CASA EN VENTA, 

- ¡ Ah ! pardiez, dije, hé aquí la ocasión que hace 
tanto tieinpo buscaba. Guardémonos de dejarla escapar. 

Lancéme hacia la puerta, y satisfecho con tener una res
puesta que dar, caso de que me preguntasen lo que quería, 
llamé con fuerza. 

Nadie respondió. 
Llamé segunda vez. 
Nada. 
Tercera, cuarta y quinta hice resonar el llamador de 

hierro sobre el clavo de la puerta. 
Pero no obtuve mejor resultado que la primera y segunda 

vez. 
Miré á mi alrededor y vi á un peluquero que me miraba 

de pie en el umbral de su puerta. 
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- ¿ Á q•ién es preciso dirigirse, le pregunté, para visi-

tar esta casa ? 
- ¿ Queréis ver osa casa? me preguntó admirado. 
- ¿ Por qué no?¿ no está de Yenta? 
- En efecto ; esta mañana he visto el anuncio ; pero el 

diablo me lleve si tan siquiera sé quién lo ha puesto. 
Se comprenderá que esta opinión del peluquero que 

oincidía con la mía, en vez de disminuir, aumentó mi cu
riosidad. 

- En fin, le dije, ¿ podéis indicarme un medio de en
trar en esta casa y verla ? 

- ¡ Diablo ! llamad á esa cueva y preguntad. 
Y al decir esto me indicaba una especie de excavación 

que está á flor de tierra y á la que se bajaba por cinco ó 
seis escalones. 

Llegado al último, me vi detenido por un obstáculo ma
terial. 

Este obstáculo era un gran perro, negro como la noche : 
apenas se te veía en las tinieblas : se le podía tomar 
muy bien por el monstruo guardián de aquel antro. 

Estaba acostado ; se levantó, colocóse atravesado, y gru
ñendo sordamente volvió la cabeza hacia mi. 

Sus dientes y sus ojos brillaban en la obscuridad sin que 
se viera el cuerpo á que pertenecían. 

Aquel gruñido pareció llamar á un hombre. 
Era éste el dueño de aquel perro fantástico y el. habi

tante d.e aquella caverna misteriosa. 
La ,,ida rea\, las personas humanas, estaban á tres pasos 

detrás de mi. 
Tocaba 'todavía con la mano, y sin embargo mi imagi

nación estaba tan vivamente excitada, que el descenso de 
aquellos cinco escalones me parecía que había bastado para_ 
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ponerme en contacto con otro mundo distinto del nues
tro. 

El hombre como el perro tenian en. efecto un carácter 
particular. 

Estaba vestido de negro y la cabeza cubierta con un fiel
tro negro también, cuyas inmensas alas cubrían su negro 
semblante, en el que sólo brillaban, como en el del perro, 
los ojos y los dientes. 

Tenia un bastón de nudos en la mano. 
- ¿ Qué queréis ? me preguntó con ronco acento acer-

cándose á mi. 
- Ver la casa que está en venta, le respondi. 
- ¿ A esta hora ? preguntó el hombre negro. 
- Comprendo que esto os causará alguna incomodidad ... 

pero no tengáis cuidado. 
Y al propio tiempo ,hice sonar majestuosamente en mi 

bolsillo algunas monedas, únicas que poseía. 
- l'lo es esta hora de venir á ver una casa, replicó el 

hombre negro entre dientes y moviendo la cabeza. 
- Ya veis que sí, repliqué yo, puesto que estoy aqui. 
Este argumento le pareció sin duda irresistible al hom-

bre negro. 
- Sea,. dijo ; vais á verla. 
Y se hundió en lo profundo de su caverna. 
Confieso que dudé un momento si debía ó no seguirle; 

pero al fin me decidi. 
Al primer paso senti que me detenían. 
Mi pecho había. chocado. con la palma de la mano del 

hombre negro. 

- Se entra por la calle del Infierno y nq por aqui. 
- Pero sin embargo, objeté, la puerta de la casa está 

en la calle <!ni Este. 
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b Pero no entraréis _ Es posible, dijo el hom re negro, 
por Ja puerta de la casa. 

Un hombre negro puede tener sus ca¡irichos como un 
hombre blanco : resolví pues respetar el de mi guía. 

Salí de la cueva en cuyo interior no babia dado más que 
dos ó tres pasos, y me hallé en la calle. 

El hombre negro me siguió, seguido él á su vez de su 
perro Y llevando en la mano su garrote. 

'ó e me dirigta una miLlegado á la calle, me paree, qu 
rada siniestra. 

Después me dijo con voz sombría : 
_ Tomad á la derecha. 
y me señalaba la calle del Val-de-Grace con la punta 

de su garrote . 
Después llamó á su perro, que reconociéndome co~ 

r~voltosa indtsereció1,1., como si el mejol' pedazo de nn 
11ersona defJiera pertene.cerle en un momento d~do. !11e 
dirigi:6 otra- mirada- qne era ¡t-or decirlo as-í, la contmuac1óu 
de la de su amo, ) siguió á éste. 

Amo y perro d~saparecieron por la izquierda, en tanto 
que yo me dirigía. hacia la derecha. 

Cuando· llegué á la verja esperé. . 
Á tnavé~ de los, hrerros, mi mirada penetraba_ en la mis: 

terios~ espesura de aquel jardín, que ¡¡or fin iba á serme 

permitid& visitar. 
En un espectáculo melancólico, extraño·, adarable, un 

poco sombrio, pero que conmovía in&faklenie~te. 
La luna que acababa de apareC'eI' y que b,illaba en todo 

su esplendor, adornaba. la cima de los grandes árboles 
como una corona de ópalo, de-perlas y de·diamantes. Las 
altas hierbas brillaban como esmeraldas. Las Luciérnagas, 
esparcidas á trechos en la espesura del bosque, enviaLan 
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á I_as violetas el musgo, y á las hiedras sus azulados rc
íleJ_os. C~da _soplo de la brisa, como en los bosques del 
~s1a, trata mil perfumes desconocidos, mil sonidos miste
riosos, que completaban el encanto de la vista, con los 
voluptuosos placeres del oido y del olfato. 

í _Qué felicidad debla ser la del poeta, que huyendo de 
Paris, en el mismo París tuviera el derecho de pasearse día 
Y noche por este encaRtado país ! 

lle hallaba sumido en esta muda contemplación, cuando 
se interpuso una sombra entre mi y el mágico espectáculo 
que ante los ojos tenia. 

Era mi homllre negro, que habiendo dado vuelta por el 
interior, se presentaba en -la verja. 

- ¿ Con que queréis entrar ? preguntó. 
- Más que nunca. 

Sentí entonces un ruido de cerrojos, barras y cadenas 
que desechaban ó descorrían ; un ruido á hierro viejo 
como el que hacen las ferradas puertas de una cárcel a; 
cerrarse detrás de un preso. 

Pero no fué esto solo. Cuando . el hombre negro hubo 
acabado estas diversas operaciones, que denunciaban en él 
un profundo estudio de la cerrajería; cuando hubo quitado 
á la puerta todos tos estorbos que la barricadaban • cuando 
creí que iba ya á abrir1 y con las dos manos imp;cientes, 
apoyadas en los barrotes, me encorvalia para hacerla ro-· 
dar sobre sus goznes, la verja se negó á ello resueltamente 
á pesar de los esfuerzos que hacía el hombre negro por su 
parte, á pesar de los ladridos del perro, á quien se oía 
iin verle Y que estaba en efecto invisible ; tan desmesura
damente alta estaba la hierba. 

Después de algunos esfuerzos inútiles el hombre negro 
se cansó. 
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En cuanto á . mi, hubiera estado empujando basta ma-

ñana. 
- Volved otro día, me dijo. 
- ¿ Por qué? 
- Porque hay una montaña de tierra delante de la 

puerta, y es menester quitarla. 
- Pues quitadla. 
- ¿ Y cómo, esta noche ? 
- Puesto que un día ú otro será preciso que os toméis 

ese trabajo, tanto da hacerlo esta noche. 
- ¿ Tanta prisa tenéis ? 
- Me marcho mañana á un viaje de tres meses. 
- Entonces, dejadme el tiempo necesario pará ir á 

buscar un pico y una pala. 
y desapareció con su perro en la espesa sombra pro)eC

tada nor los gigantescos árboles. 

CAPÍTULO III. 

LA YISITA, 

En efecto, fuera porque el viento del Oeste durante lar
gos años hubiera arrojado contra la puerta nubes de polvo, 
y que con la lluvia se hubiera convertido en mortero, 
fuera simplemente un crecimiento natural del terreno, ello 
es que se babia formado por la parte interior de la verja 
una especie de montecillo de unas diez y o~ho pulgadas 
de alto, el cual permanecía oculto por las altas hierbas que 
subían á lo largo de las barras de la verja. 
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. Á los pocos :momentos, el hombre negro volvió oon el 
pico que había ido á buscar 

. Á _ través de la verja, Y c~n las propnrctones que mi 
unagrnac1ón prestaba en su exallación á los más ordinarios 
y comunes objetos, me hizo ei efecto que· un galo armado 
con su írámea · 

Lo único que perjudicaba al parecido era el color de su 
eprderirns. 

Púsose á cavar la tierra, lanzando. carta vez gire movía 
su pico una especie de gemido semzjante en todo cm1 f!i de 
los ¡ianaderos. 

Era "'Jjiella la época en que Luiive-Weimars acababa 
d~- traduc1~ á ~.tfmánn,. y tenía la cabeza llena de una por
mon_ de hIStorietas de Olivier Brunón, del !layornzgo y del 
V1olm de Cremona. · 

Estaba convencido que ma hallaba en plena fantasía. 
Por fin, al cabo de algunos momentos cesó en su tra-

baJo Y se apoyó en su pico diciendo : 
- Ahora os toca á vos. 

- ¿ Cómo que me toca á mi ·? 
- Empujad. 
Obedecí á esta 

y manos. 
insinuación y empujé la puerta con pies 

Resistióse ésta todavía, hasta que por 
pronto Y con tal violencia, que chocando 
hombre negro, Jo tumbó patas arriba. 

fin se abrió de 
en la frente al 

El perro, tomando sin duda este accidente por 
declarac" d una . wn e guerra, comenzó á ladrar- oon furia ende-
rezán~ose sobre SiJS patas traseras como si quisie~ lan
zarse sobre mi. 

Coloquéme en posición diJ poder atender á un doble 
ataque, porque no dudaba qui} el bmnbre, al levantarse se 
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vendría .hacia mi. P~ro con gran admiración mía, desde el 
fondo de la hierba en que estaba acostado mi guia, impuso 
silencio al furioso animal, y al tiempo delevantan;e me dijo : 

- Esto no es nada. 
Apareció des.1més en la superficie de la .hierba. 
Cuando digo en la superJicie, digo pum "i simplemente 

la verdad ; porque cuando el hombre negro volvió á po
nerse en marcha diciéndome : Venid, la hierba nos llegaba 
al cuello. 

El suelo rechinal,a bajo nuestros pies. Pareciame que 
andaba sobre cojines de muelles. Había ciertamente sobre 
la tierra una alfombra de musgo, de hojas secas _Y de 
hierba, del espesor de un pie al menos. 

iba a lanzarme al azar en aquella espesura, cuando mi 
guia me detuvo. 
~ ¡ Un momento ! me dijo. 
- ¿ Qué hay ? le pregunté. 
- Se trata de cerrar la puerta, me parece. 
- Es inútil, puesto que hemos de ,volver á salir. 
- No se sale por aqui, me respondió el hombre negro 

dirigiéndome una extraña. mirada que me hizo buscar en 
el bolsillo un arma cualquiera. 

Naturalmente, no la encontré. 
- ¿ y por qué no se sale por aqui ? le pregunté. 
- Porque esta es la puerta de entrada. 
Este argumento, por más vago que fuese, me satisfizo. 
Estaba decidido á llevar mi aventura hasta el fin. 
Cerrada la puerta, nos pusimos en marcha. 
Pareciame que entraba en ese impenetrable bosque vir

gen, cuyo ~rabado se halla en todas las calles expuesto. 
Nada le faltaba ; ni aun el árbol cortado cuyo tronco sirve 
de puente para pasar un barranco . 

• 
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Las enredaderas se enlazaban como furias desde el 1iie 
de los árboles y volvían á caer en colgantes de tirabuzones 
medio desprendidos en el espacio. 

Veinte plantas de tallo volubilis como las glycinas, con
volvuláceas como las campanillas, se enroscaban, retor
cían, entrelazaban y estrechaban bajo la luz de la luna 
en aquella grande hamaca de verdura que formaba el 
bosque. 

Si la hada de las plantas, saliendo de repente del cáliz 
de una flor ó del tronco de ·un árbol, me hubiera pro
puesto pasar mi vida con ella en aquella adorable espe
sura, es muy probable que hubiera aceptado sin inquie
tarme por lo que hubiera podido pensar, decir ó hacer 

. aquella otra hada que me esperaba en la calle grande del 
Infierno. 

No fué la hada la que salió de su palacio de verdura, 
sino mi guia, que abatiendo con su bastón implacable
mente la cabeza de las plantas que se hallaban á su alcance, 
me conducía hacia un sitio aun más espeso que cuantos 
hasta entonces habíamos atra,·esado, diciéndome con ruda 
voz: 

- Pasad. 
El perro pasó el primero. 
Después yo. 
Después él. 
!\le seguía, y esto me causaba alguna inquietud, lo 

confieso, por relación á aquel nuevo orden introducido en 
la marcha de la caravana. 

!\le babia presentado como comprador : un comprador 
es rico, y un palo sobre el occipucio se aplica rápida
mente. 

l\liré detrás de mi. 
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Detrás de mi nada se veia más que la maleza y la 
hierba. 

De pronto sentí que me agarraban por detrás por el 
cuello de mi redingote. . 

Crei llegado el momento de la lucha. 
Me volvi. 
- i Deteneos l me dijo el hombre negro. 
- ¿ Y por qué me he detener 1 
- ¿ No veis ese pozo que hay delante de vos 1 
Miré al sitio que me señ~laba. 
,

1¡ un circulo negro trazado sobre el suelo, y reconocí 
en efecto á nor de tierra la boca de un pozo. Un paso más, 
y me sepultaba en él. 

¡ Ah l lo confieso: esta vez un extraño estremecimi_ento 
recorrió todo mi cuerpo. 

-· ¿ Un pozo ? repelí. 
- Si, y que da á las Catacumbas, á lo que parece. 
Y el hombre negro buscó una niedra aue arrojó en 

aquella sima. 
Algunos instantes que me parecieron siglos, diez se

gundos tal ,,ez. transcurrieron. 
Por fin oí un ruido sordo, un eco subterráneo : la pie

dra había tocado al fondo. 
- Ya ha caído un hombre, continuó tranquilamente_ 

mi guía, y bien comprenderéis que no se le ha vuelto á 
ver Pasemos. 

Di la vuelta al pozo, describiendo el más ancho circulo 
que me fué posible describir. 

Cinco minutos después babia salido sano y salvo de 
aquella espesa maleza. 

Pero cuando llegaba al linde de aquel bosque me sentí 
coger vigorosamente por el brazo. 

LOS M0HIOAN0S T, VI 17 
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Comen.aba ya á acostumbrarme á las excentricidades 
de mi guía ; además, en vez de estar á obscuras como cinco 
minutos antes, nos hallábamos bajo la claridad de la luna. 

- ¿ y bien ? le pregunté con bastante calma. 
- y bien, dijo seiialándome con el dedo uu sicombro ; 

ahí tiene Vd. el árbol. 
- ¿ Qué árbol ? 
- El sicomoro. 
- Ya veo que es un sicomoro : ¿ pero qué hay ? 
- Aquella es la rama. 
- ¿ Qué rama? 
- La rama de que se ahorcó. 
- ¿ Pero quién se ahorcó ? 
- El pobre Jorge. 
Recordé en efecto aquella historia del ahorcado, de que 

había oído hablar vagamepte. 
- ¡ Ah ! ¡ ah ! dije, ¿ y quién era el pobre Jorge? 
- Un pobre mucliacho que se llamaba así. 
- ¿ Y por qué se llamaba así ? 
- Porque era un pobre muchacho. 
- ¿ Y por qué era un pobre muchacho ? 
- Cuando os digo que se ahorcó ... 
- Pero, ¿ por qué se ahorcó? 
- Porque era un polire muchacho. 
Vi que era inútil llevar más adelante el interrogatorio. 
Mi fantástico guía empezaba á aparecérseme bajo su 

verdadel'O punto de vista, es decir, como un idiota. 
.t\. mi yez le cogí por un brazo y noté que temblaba. 
Le dirigí algunas nueni.s preguntas, y observé que el 

temblor ue su cuerpo se había hecho extensivo l1asta la 
voz. ~ 

Entonces empecé á adivinar <1ue su repug-nancja á de-
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jarme ver el jardín y fa casa durante la noche, no era otra 
cosa más que miedo. 

Sólo me restaba el explicarme el color ae sus vestidos, 
de su rostro y de su perro. 

Iba á pedirle que me lo explicase, pero no me dió 
tiempo para elfo ; y como si tuviese prisa por alejarse 
del árbol maldito, se lanzó de nuevo en el bosque, di
ciendo: 

- Vamos, vamos, acabemos. 
Entramos de nuevo en el bosque. 
Pero esta vez pasó él el primero. 
Era un bosque de una aranzada de tierra, pero cuyos 

árboles eran tan grandes y eorpulentos y estaban de tal 
'modo ~apretados unos contra otros, que parecía tener una 
legua. 

En cuanto á la casa, era el ideal del bosque desierto : 
todo en ella estaba destrozado, grieteado y convertido en 
ruinas. 

Subíase por una escalera de tres ó cuatro peldafios, y 
una vez llegado á aquella especie de plataforma, se entra 
en la habitación de la calle del Este por una segunda 
escalera de piedra y mortero. Sólo que los escalones están 
separados, unos de otros y en veinte sitios diferentes se ve 
la luz á través de ellos. 

Iba á_ suliir. 
Pero por tercera vez senti la mano de mi guía que me 

detenía . 
- ¡ Ell ! ¡ caballero ! ¿ qué hacéis 1 me dijo. 
- Visitar la ·casa. 
- Guardaos bien : se sostiene por milagro, y una voz ó 

un soplo demasiado fuerte puede hacerla caer. 
Y en efecto, á impulsos sin duda del Norte que aquel día 
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soplaba, parte del edificio estaba enteramente abierto y 
amena1.ando ruina. 

Bajé no sólo los dos escalones que habia subido, sino 
también los cuatro de la entrada. 

Lo habfa visto todo, y ya no me quedaba más que salir. 
¿ Pero por dónde se salia ? 
Ilubiérase dicho que mi guia adivinaba mi deseo y 

basta que participaba de él, porque volviéndose hacia mi 
me dijo: 

- . Tenéis bastante ya, ¿ no es verdad? 
- ¿ Lo he visto todo ? 
- Absolutamente todo. 
- Pues bien : entonces salgamos. 
Abrió una puertecilla invisible en la obscuridad, pues 

estaba oculta en bóveda, y nos hallamos en la calle del 
Este. 

Segui maquinalmente á mi hombre hasta su cueva. 
Tenía curiosidad de ver entrará Caco en su antro. 
Durante nuestra ausencia la cueva se había iluminado ; 

una luz ardia junto á la puerta. 
En lo bajo de la escalera que conducia á la cueva, espe

raba á mi guia un hombre tan parecido á él, que se le 
hubiera tomado por su sombra. 

Era negro de los pies á la cabeza. 
Los dos negros se adelantaron uno hacia otro y cambia

ron un apretón de manos. 
Después comenzaron á hablar en una lengua que al 

pronto me pareció desconocida, pero que bien pronto, gra
,, cias á la atención que puse, reconocí en ella el auvcrnés. 

Una vez en la pista, el resto no era dificil de adivinar. 
Tenia simplemente delante de mi dos miembros de la 

honorable cofradía de los carbonarios. 
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La noche y mi imaginación sobre todo habían acrecido 
y poetizado los objetos. 

Di tres francos á mi guía por el trabajo que se había 
tomado. Quílóse entonces el sombrero, y en la raya color de 
carne que apareció en el sitio en que el contacto del fieltro 
habia quitado el carbón, reconocí la verdad de mis descu
brimientos. 

l ahora, si treinta años después he buscado este re
cuerdo en el fondo de mi memoria, y lo he colocado aqui 
de manera acaso un poco insólita, es porque tenía que 
hacer conocer al lector la localidad á la que le vamos á 
transportar. 

Es pues de ese jardin desierto de la calle dél Este, 
cerca de aquella casa solitaria y medio arruinada, atlonde 
lé su(llicamos que nos siga durante ia noche del 21 de 
llayo de ·1827. 

CAPÍTULO IV. 

DE cfoIO FUÉ FUNDADA J,A SOCIEDAD <! AYÚDATE Y DIOS TE 

AYUDARÁ, l) 

El 21 de Mayo á medianoche, á la izquierda confo1•,ne 
se eutra, pero creo que no se puede entrar hoy ya allí, 
habiéndonos parecido la última vez que pasamos por aquel 
sitio que la cadéna estalJa corrida y qüe hemos dirigictO 
una mirada retrospectiva sobre los acontecimientos de que 
este recinto ha sido teatro, el lunes pues 21 de Mayo, á la 
izquierda del bosque, cuando se entra por la calle del 
Infierno, á la derecha cuando se entra por la del Oeste, se 


