
LIBHO DECI~IOCTA VO. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

Hemos dicho el efecto que produjo en el interior del 

salón la sentencia de)\. Sarranti. 
~o rue meno1· el efecto que produjo en el exterior. 
Apenas prouunció el presiJ.ente estas palabras,, p~na Ue 

muerte, n un prolo t, gado gemido, un irnmenso grito de 
. ºnto lanza jo á la ,·ez por tres mil pechos, resonó hasta 

espu , d 
en la plaza del Chatelet, como si la camp ,na que_ ante~ .ª 
la revolución exh;tía en la torre cuaJ.radndcl relu.1 .hub1rrn 
hecho coro con 1a de Saint-Gcrmain-l' Au:c.erro1s, en la 
noche Uel :>.-1' de _-\.gosvo <le 1512, para dar la srñal de la 

matanza de una nueva San Bartolomé. . . 
Toda aquella muchedumbre se retiró triste -y stlenciosa. 

di::slizá.nüose lenta y lúgubremente, con el corazón .enco
giJ.o y agobiad.o Lujo el peso de la terrible sentencia que 

acababa dt· pronunciarse. 
El que, ignorante de lo que pasaba, hubiera yisto aquella 

LOS MOHICANOS DE PARIS. 

multitud tan consternada; el que hubi,,ra asistido á aquel 
desfile silen('ioso, a aquella mmla deserción, no hubiera 
hallado otro motivo :1 aquella somhria retirada que alguna 
caWstrofe extraortlinaria como la erupción de un volcán, 
los desastres de una peste ó los primeros rumores de una 
guerra ciYil. 

Pero el que habiendo asistido toda la noche á aquellos 
terrihlcs debates ; el que, en aquel inmenso salón, ,i la 
temblorosa lu1. de las lámparas l bujías, palideciendo á 
los primeros rayos del nue,·o dia; el que habiendo oído 
pronunciar la mortal sentencia )' hahiPndo Yisto desapa
recer aquella amenazadora muchetlumhre,. se hubiera ha
llado de pronto transportado al nido encantador que habita
ban Fresolina y SalYador, hubiera sentido una impresión 
dulce J agratlahle, una impresión semejante á la que debe 
causar el aire puro y fresco de una maílana de )layo al 
calaYera que ha pasado la noche en una orgía. 

Iluhicra Yisto aquel comedor, cuyas cuatro paredes re
prcsentaltan muros interiores de Pompeya: á Salvador y 
fl'csolina ~rnlados uno enfrente de otro ante una mesa, 
sohre la cual había un se,•vicio de té de porcelana de des
lun~lmmte lllancura, ya que no de un gran precio. 

A la primera mir.ida huLicra conocido en ellos dos ena
moraclos, 6 más bien dos amantes, ó mejor toda,ia dos 
criaturas que se aman. 

Pero :l menos de alguna ligera incomodidad hahida entrn 
ellos, lo que parecía imposi11le por el modo con ,¡ue ta 
encantadora joven miralla á Salvador, se hubiera com
prendido, por el aire preocupado de éste, que alguna gme 
y melancólica mellitación vagaba sobre el corazón v la in-
teligencia de ambos. · 

Y en efecto, el pálido rostro de Fresolina que parecía 
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una flor de primavera abriéndose al sol de Abril, tenla, á 
pesar de la casta y tierna mirada que fijaba en su amante, 
el sello de tan profunda emoción, que casi se asemejaba 
al dolor, en tanto que al lado suyo Salvador pai·ecla set· 
presa de tan gran pesar, que ni aun pensaba en consolar 
á la joven. 

Y sin embargo esta tristeza era natural en ambos. 
Salvador, ausente toda la noche 1 había vuelto hacía me

dta hora y contado á la joven, con todos sus sombríos de
talles, las aventuras de aquella no(,he; y la aparición de 
Camilo de Rozan en los salones d~ Mad. de ~larande, el 
desmayo de Carmelita y la sentencia de Mr. Sarranli. 

Más de una vez el corazón de Fresolina se habia estre• 
mecido al escuchar aquel fúnebre relato, cuyos detalles . 
eran casi tan tristes en los dorados salones del banquero 
como en el sombrío del tribunal de Assises. Si, en erecto, 
el cuerpo de fü. Sarranti babia sido condenado á muerte 
por el presidente del tribunal ; el corazón de Carmelita había 
sido condenado á la misma pena por la muerte de Colombán. 

Y con la cabeza baja la joven pensaba, meditaba. 
Y él meditaba y pensaba por su parte, con la cabeza 

apoyada entre sus manos . 
Porque se abría un inmenso horizonte ante él. 
Recordaba a~uella noche en que había saltado con l\o· 

lando las paredes del castillo de Viry. 
Recordaba aquella carrera del perro á través de los ¡>ra• 

dos y del bosque, que había ido á terminar · al pie de una 
encina. 

Recordaba en fin el encarnizamiento con que el ¡ie1To 
había arafiado la tierra, y la terrilJle impresión que había 
sentido cuando las yemas de sus ct·ispados dedos tocaron 
los sedosos cabellos del niño. 

t 
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¡ Qué relaciones podía tener este cadáver enterrado al 
pie de una encina con el asunto de Alr, Sarranti ? 

En vez de ser esto una prueba favorable, ¡ no podía con
Yertirse en una prueba contraria para él? 

Además, ¡ no era esto perder á Mina ? 
¡ Oh ! i si Dios se dignara hacer descender un rayo de so 

divina luz al cerebro de Salvador ! 
Tal vez por Rosa de NoeL 
Pero la nerviosa niña ... ¿ No hubiera sido matarla vol

verla á aquel sangriento capítulo de su infancia ? 
Además, ¡ qué misión había recibido él para querer pe• 

netrar en aquellos tenebrosos abismos ? 
Y sin embargo, ¡ no habia tomado el nombre de Salva

dor, Y no parecía ponerle Dios en la mano el hilo, con 
ayuda del cual podia penetrar y hallar salida en aquel labe
rinto de crímenes ? 

¿-Iría á buscar á Domingo? -
¿ No debía a aquel sacerdote su vida ? 
Pondría á disposición suya todas aquellas semiluces que 

lo deslumbrarían como relámpagos. 
Adoptada esta resolución, se levantó para llevarla á cabo 

inmediatamente, cuando se oyó el sonido de Ja campa
nilla. 

Rolando, que acostado junto á su amo había levantado 
lentamente su inteligente cabeza} se enderezó sobre sus 
patas al oir el sonido de la campanilla. 

- ¿ Quién será, Rolando ? preguntó Salvador. ¿ Es un 
amigo? 
· El perro escuchó á su amo, y como si le hubiera com

prendido, fué lentamente á la puerta moviendo la cola, que 
es un signo infalible de simpátia. 

Salvador sonrió, y fué á abrir la puerta. 

LOS MOBIOANOS T. n, 



• 

·-· --,.·-· dlll,~. 

. *' w , aqae1 hermoso IIIOl!Je, a 
habla GOOD1n11o julo 11 _lecho de 

. 1h11 , hablar, pero llll'lldor 1dzo an 
,ara que, en vez de llaeerlo, et 111011Je Je 

_.!lllllli'IIOv qaed6 pues eon _ IGe labios enlrelbler1ot, 

l'Nlollna, dijo Slltador, querida de mi co 

lloa se ·acercó a\)o:,udo su llroo 1111 el 
te . 

.,... Freaollna, coollnuó Salvador, si crees · que mi fida, 
hace siete allos, ha. sido de alguna ulilldad 4 1 

ombres ; si crees que he hecho alg4n bien en la llerra; 
ante ese m:lrÍlr, besa el bajo de su hjblto, im 

e t él es á quien hace siete alios debo el no ser un 
er. 

- ¡ Oh padre mio _! m1rmaró Fresollna cayendo de 
dlllaa, 

Domlnf!O la tendió la manó. 
Alzad, bija mia, la dijo, y dad sólo gracias á 

llJlleameilte él es quien da y quila la .vida. 
- Emímces, dijo Fresollna, ¿ esl8 sacerdote es el mODJe 

llomlnf!O, que predicaba en ~nt-Rocb, el dlá en 
qulallle sulcldll'le t 

a mi. ~111, dijo Salftdor 
,or l(1lé os be dicho, .. e 1aen 

deseanll, por Ida rm~e que oa 
4 enllqulera bon del día 6 dé W 

Ir 6 llamar 6 ~ OIPl ~. YIDI 
nita. 
,_ 4111e he tenido • 
queréis que lllp' ■andad. 

, mi ¡1m laocenle? 
uro por iDI alma que ._estoy convencido de ello, 

1 yo ayudaros, enceatrar la prueba de su 

_ Yo la ten~o. respondl6 el monje. 
_ 1 •"Is salvarlo ? 
_ F.slOy · seguro de ello. · 
_ ¡ Tenéis necesidad de mi brazo, ó de mi lntellleJi.' 

~ Nadie puede ayudarme mú que yo mismo en la pro
Íl$lUCIÓD de mi obra. 

_ ¡ Que venls entonces 6 pedirme t · 
_ (!na cosa que me parece Imposible el que pueda llé-

1., , obleller por vueetn · medlleiól, 
-Decldla. . 
~ ,._ pt'edfe .-e boy llllulO, llldana , 114s lardar. 

-.. una audléndi del rey : JI veis que esto, al menos 
para \'08, ea Imposible. 
Si~ lll volné sourlelldo hacia Fresollna. 



YOl'fl6 4 enlnr, pN!IIIII 
• J lllll'llh6. . 

, padre mio, dijo el Joten. Dea 
'IINlrl audiencia para hoJ 6 

ate se senl6 mir.indo 4 Salvador, 
llípefacto. 

¡ quién sois voa, preguol6 4 Sal'fador, 
h'mnllde apariencia disponéis de laD gran 

mio, respoodl6 Salvador, soy como voa, 
ar BOio por la vla que me he trazado ; pero si u 
l alguien mi vida, estad seguro, y oa lo pro 

ahora, que ese alguien seréis vos. 

CAPÍTULO 11. 

EL IIIVBBNADBRO DB IIBGIIIA, 

El llller, 6 mejor dicho el invernadero de R~na pre-, 
senlabá, :i !a misma hora en que Domingo entraba eo casa 

,4e Samdor, es decir, 4 las diez de la maffans, el graeloso 
es~ de tres Jóvenes agrupadas eo uo BOia, con una 
otila acoalad& 4-ans · ples. 

Flllas ~ J6'1611e1 las conoeeo ya nuestros ~réa. 

desde muy lempraoo, R 
por su Anila nollel~ de 

traene , élla en un cami* 11 
lle pasar Ja mafisna con ella. 

11a j,oaela la mu indomable de IOdu 
, Asl fu4 que, IOIDIIÍdo e6lo el 

a envolverse en un chal, aubt6 il 
4,e Regloa 
que .dar paelae é_ Reglna por lodos sns 

lle la Ylspera. Esla en la prlm"' oeeesl 

~~- . 

La íallga 6 el cansancio de su cuerpo veolao delrlls. 
Dé aqul lo que había sucedido. 
Cuando Mr. de Marande habla dejado hacia las aleitde 

la mañana el coarlO de su mujer, ésla habla_ lnlidó aUJI• 
que inólllmenle de dormir. 

La cosa habla sido Imposible. 
l loí lu ooho se babia levantado. Se ba66 é hizo pedir 

permiso , . Mr. de lfarande para ir :i saber ~e Carmellla, 
llr. de Harande, que por su parte tampoco habladorml40 

-, eslaba ya lrlbajando, .habla llamado, y por IOda l'elpU!lllá 

babia mandado al cochero que engauchara y ~ pilalera 4 
las 6rdenes de la seftora por toda la maliana. 

Á las diez Had. de llarande habla subido al carruaje, 
diodo orden al cochero de que tocase en la calle' Tourn6n. 

J¡kg(i Juslamente en el momento en que Carmelita aea
líalii de lllffllU'. Pero por casualidad la doncella sabia 
llll6idl 1-bli Ido' su aeffora. 
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El cochero recibió orden de llevar á su duefia al boule
vard de los Inválidos, casa de la condesa nappt. 

Mad. de llarande llegó diez minutos después que Car
melita. 

Carmelita había encontrado á la pequelia Abeja de ro
dillas sobre un taburete, delante de llegina, haciéndose 
contar por ésta, como verdadera coqueta, todos los detalles 
de la fiesta de la víspera. 

En el momento en .que llegina contaba á la niña el des
mayo de Carmelita, que explicaba por el calor que había 
en los salones, Carmelita entró y la niña se echó á su 
cuello abra,ándola y preguntándola tierna y carifiosamente 
por su salud. 

Oos razones había tenido Regina para emiar á casa de 
Carmelita : la primera, para saber de su saludi y si venía 
ella misma á dárselas, para decirla que aquella misma no
che había gran ílesta en el ministerio de Negocios Extran
jeros y darla esquela de convite. 

La joven podía, según su gusto, ir á esta fiesta como 
artista, ó como simple con'vidada, cantar 6 no cantar. 

Carmelita aceptó la invitación á nombre de artista : ha
bía pasado la víspera por una prueba tan ruda, pero al 
mismo tiempo tan saludable, que nada tenia ya que 
temer. 

Ningún público, ni aun el del ministerio, era ya temi
ble, por más ajeno del arte que estuviera; ningún perso
naje podía causarle más espanto que el horrible espectro 
que se la habia aparecido. 

Quedó pues convenido que Carmelita iría á este baile 
como artista, presentada y patrocinada por Hegina. 

Aquí estaban cuando entró liad. de lfarande. 
Su presencia arrancó un Grito de alegria á las dos. ami-
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gas y á la pequeña Abeja, que quería mucho á füd. de 
Marande. 

- i Ay ! hé aquí la hada Turquesa, exclamó Abeja. 
Mad. de Marande tenia bs más bellas turquesas de Pa

rís, y por esto la llamaba asi Abeja, como llamaba la hada 
Caridad á su hermana á consecuencia de su avenlura.con 
Rosa de Noel ; como llamaba á Carmelita la hada Alondra, 
á causa de su admirable voz ; y á Fresolina la hada Pre
ciosa á causa de su delicado talle y de su gracioso cuello. 

cu~ndo estaban reunidas las cuatro jóvenes, Abeja decía 
que el reino de las hadas estaba completo. 

Este dia debia estarlo : porque apenas había e¡1trado 
Mad. de Jlarande, habia cambiado un beso con cada una 
de sus amigas, y había tomado asiento, cuando se abrió la 
puerta y anunciaron á Fresolina. 

· Las tres jóYenes se lanzaron al encuentro de su cua:ta 
amiga, única á quien veían menos á menudo 'i. á ~1men 
abrazaron cada cual á su vez, en tanto que AheJa, unpa
ciente de tener parte en las caricias que hacían á Fresolina, 
gritaba saltando alrededor del grupo : 

_¿y yo, y yo? ... no me quieres ya, hada Preciosa? 
1 Fresolina se volvió hacia Abeja, la lev~mtó con sus dos 
manos como pudiera hacerlo con un pájaro, y cubrió de 
besos la cara de la niña. 

_ Gracias a Dios que te dejas ver, dijeron á la vez 
Regina y Mad: de Marande, en tanto que Carmelita, á 
quien Fresolina babia acompañado constantemente durante 
su enfermedad y convalecencia, no pudiendo hacerle seme
jante reproche, se contentaba con tenderla su mano. 

- Es verdad, hernÍanas mías : vosotras sois las prince
sas y yo la pobre Cenicienta : preciso es que me quede en 
casa. 
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- ¡ Ah ! dijo Abeja, no como la Cenicienta, sino como 
Trilby. 

La niña acababa de leer el <leliciosisimo cuento de Car
los l'\odier, que lleva este titulo. 

- Á no ser en las grandes ocasiones, continuó Fresolina, 
ó á menos de algún grave suceso. Entonces me atreyo á 
venir á preguntaros, hermanas mías, si me amáis siempre. 

Un triple abrazo respondió á esta pregunta. 
- Grandes ocasiones, graves sucesos, repitió Regina ; 

en efecto, tu linda cara est.á t1'iste. 

- ¿ Te ha sucedido algo malo ? preguntó Mad. de ~la
rande. 

- ¿ Ó le ha sucedido á él? preguntó Carmelita, que 
comprendía que las mayores desgracias no suelen ser siem
pre las que nos suceden á nosotros mismos. 

- Gracias á Dios, no, exclamó Fresolina ; ni á él ni á 
mí ; pero sí á un amigo. 

- ¿ a qué amigo? preguntó Regina, 
- Al abad Domingo. 

- ¡ Ah ! es verdad, exclamó Carmelita ; su padre ... 
.- Ha sido sentenciado. 
- ¿ A muerte? 
- Á muerte. 
Las jóvenes lanzaron un grito. 

Oomi~go era el amigo de Cofombán ; Domingo era pues 
su amigo. 

- ¿ Qué se puede hacer por él ? preguntó Carmelita. 
- ¿ Es preciso pedir el pel'dón de Mr. Sarranti ? dijo 

Regina; mi padre está bastante bien con el rey. 
- No, dijo Fresolina; lo que hay que pedir es cosa menos 

dificil, mi querida Regina, y tú se,•ás quien pida esa cosa. 
- ¿ Cuál ? habla. 
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..- Es preciso pedir una audiencia 
_ ¿ fiara quién.? 
_ Para Domingo. 
_ ¿ Para qué día? 
_ Para hoy mismo. 

al rey . 

. No hay más que eso ? = ~o. A.l menos es todo cuamo él pide por ahora. 
- Llama, hija mia, dijo Regma a Abe¡a. 

Alieja llamó. t' . 
D és volviéndose á su hermana, la pregun o • espu . , á ? 

- o·,me, hermana mía, ¿ le matar n . 
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0 suceda seme- Haremos todo lo posible para que n 
jante desgracia, dijo Regina. -· 

En este momento entró Antomta. . ··sa á 
- Que enganchea al momento, dijo Regma,_ Y ª' i 

que voy á las Tullerías para un negocio de gran mi padre 
importancia. 

A.ntofiita salió. tó 
Vas á ver en las Tullerias? pregun _¿y á quién 

Mad. de Marall
d

e. sino á la exce-
• - ¿ Á quifo quieres que vaya á ver, 

lente ~:~~es:asd: ::::y :e Madama, dijo Abeja: quiero :~ 
- ' . h dicho que fuese todas las veces que contigo. Wle. me a 

. á hacer la corte á Madama. ó papá fuese,s 

- Ilueno, vente. Ab . 
. A.. ué gusto que me llevan! .. . exclamó ·e¡a. 

- , l q ' á •• 1 
·,1 ·- dijo Fresolina abraz nuo a. 

- Quer,ua nma, e mi hermana dirá á Madama 
S. di¡'o y en tanto qu 

- <, ' . " . 1 re •o diré á lllle. que 
que es precálsDooq1~i:~oomymql)uºe ~esa ;reci:~ :rue no hagan daño 
conocemos " ' 
á su padre. 
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. Las cuatro amigas lloraban al oir las sencillas y cándi
das . promesas de la niña, que sin saber todaYia Jo 11ue era 
la nda, luchaba ya contra la muerte. 

Antoñita entró, Y anunció que el mariscal acababa de 
volver de las Tullerrns, y que el carruaje esperaba en el 
patio. 

~ Vamos, dijo Regina: no perdamos un momento. Ven, 
Abe¡a, Y no dejes de hacer lo que dices : esto te puede 
proporcionar alguna felicidad. 

Después, mirando el reloj y dirigiéndose á sus tres ami
gas, afiadió : " 

- Son las once : á mediodía estaré de mella con la con
cesión de la audiencia. Espérame, Fresolina. 

Y Regina salió, dejando á sus tres amigas con plena con
fianza en su influencia, y más aún en la 1wndad bien co
nocida Y probada con harta frecuencia de aquella cuya au
gusta protección iba á implorar. 

CAPITULO m. 

LA CUÁDRUPJ.E AUA.~ZA. 

Ya hemos hallado una vez, si mal no recordamos reu
nidas al pie del lecho de Carmelita á nuestras cuatro ;,eroi
nas. 

Ahora las volvemos á encontrar reunidas otra rnz al pie 
del cadalso de Mr. Sarranti. 

liemos dicho también algo sobre su counln educac'ó 
V 1 1 · 1 n. o vamos a iora a aquellos primeros anos de su juventud 

todo flores y aromas, y veamos el lazo que las unía, ' 
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Tenemos tiempo de hacer esta revista retrnspecliva : Re
gina misma acababa de decir que no estaría de vuelta hasta 
el mediodía. 

Este lazo era poderoso. Preciso era que así fuese para 
hacer de cuatro jóvenes tan diferentes en gustos, rango, 
posición 1 temperamento y carácter, un mismo gusto, un 
mismo carácter, una sola voluntad. 

Todas cuatro, Regina, hija del general de Lamothe
Houdon, vivo todavía ; Lydia, hija del coronel Lacios, 
muerto, como ha poco hemos sabido ; Carmelita, hija del 
capitán Gervais, muerto en Champaubert en 1814; y 
Fresolina, hija del trompeta Ponroy, muerto en \\'~terloo 
en 1815 ; eran hijas de legionarios, y habían sido .educadas 
en la imperial pensión de San Dionisio. 

Por ahora, contestemos cuanto anLes á una pregunta que 
los que no siguen la pista no dejarán de dirigirnos para 
ver si nó nos cogen en un renuncio. 

¿ Cómo Fresolina, la hija de w1 simple trompeta de 
caballería, y caballero de la Legión de honor, había sido 
admitida en San Dionisia, donde no eran educadas más 
que las hijas de los oficiales? 

Vamos á explicarlo en pocas lineas. 
En "'aterloo, en el momento en que Napoleón, cono

ciendo que la ,•ictoria se le escapaba de entre las manos, 
enviaba órdenes sobre órdenes á sus diferentes divisiones 1 

tuvo nffcesidad de mandar una al general conde de Lobau, 
comandante de la guardia joven. 

Miró á su alrededor. No babia ningún ayudante de 
campo ; todos habían marchado cruzando el campo de ba
talla en distintas direcciones. 

Vió á un trompeta, y le llamó. 
El trompeta se apresuró á acudir al llamamiento. 
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- Toma, le dijo, lleva esta orden al general conde de 
Lobau, y trata de llegar cuanto antes adonde se halla por 
el camino más corto. Es urgente. 

El trompeta, dirigiendo una mirada al camino que tenia 
que andar, dijo moviendo la cal.Jeza: 

- .Mucho calor hace en ese camino. 
- ¿ Tienes miedo ? 

- ¡ Miedo !. .. ¡ un caballero de la Legión de honor! ... 
- Pues bien, marcha: aquí esta la orden. 
- ¿ Y si me matan, me concederá el emperador una 

gracia? 
- Si ; habla pronto. 
- Pues bien : deseo, si soy muerto, que mi hija Athe-

nais Ponroy, que vive en París con su madre. calle de 
Amandiers, 17, sea educada en San Dionisia como hija de 
un oficial. 

- Lo sera, no ten_gas cuidado. 
- ¡ Vil•a el emperado1· ! gritó el trompeta, y partió al 

galope. 

Atravesó todo el frente fle batalla, y llegó adonde estaba 
el general conde de Lobau. 

·sólo que al llegar cayó del caballo, alargando al general 
el papel que contenía la orden del emperador. 

En cuanto á pronunciar una palab1:a, fué cosa imposible. 
Tenía una pierna rota, atravesado el vientre de un ba-

lazo, y otro en el pecho. 
Nadie volvió a oi1· hablar del trompeta Ponroy. 
Pero · el emperador no olvidó su promesa. 
Al llegar a París, dió orden para que la nifia Athenais 

Ponroy fuese llevada y recibida en San Dionisio. 
Hé aquí cómo la humilde Athenais Ponroy, cuyo nom

bre de pila, un poco pretencioso, había sido cambiado por 
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Salvador en el de Fresolina; hé aquí, decimos, cómo la 
humilde Athenais Ponroy había sido educada en San Dio
nisia con las hijas de los coroneles y de los mariscales del 
1011,erio. 

'Estas ~uatro jóvenes, de condición y fortuna tan dh'er
sas, se unieron estrechamente por una confraternidad de 
corazón 1 que reuniéndolas desde la infancia, no.debía sepa
ra, las más que con la muerte. 

Ellas solas, por decirlo así, representaban toda la socie
dad francesa, y se las hubiera tomado por la encarnación 
perfecta de la aristocracia, de la no~Ieza del imperio, de 
la dase media, y del pueblo. 

Todas cuatro de la misma edad, con meses de diferen
cia, habían sentido, unas por otras, desde los primeros días 
de su estancia en el colegio, úna viva simpatia, que no es 
común sientan en los colegios ó pensiones discípulas de tan 
diferente condición 

Entre estas cuatro niñas, el rango Y.la fortuna no tenían 
ninguna signiHcación. 

La hija del capitán Gervasio se llamaba Carmelita para 
Lydia; la hija del trompeta Ponroy se llamaba Athenais para 
Regina. 

líingún importuno recuerdo de la grandeza de unas ó 
de la humildad de las otras venia a turbar aquel puro 

· afecto, que poco a poco se convirfió en intima y profunda 
amistad. 

El pesar infantil que podía aíligir a cualquiera de ellas, 
hallaba eco en el corazón de las otras tres, y compartían 
sus pesares, compartían también su alegría, sus esperanzas, 
sus ilusiones, su vida en fin, porque en esta época la vida 
¡ qué más es que una ilusión, que un sueño ! 

Era la fraternidad, en la. acepción !ala de esta palabra, 
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la fraternidad acrecerrtándose, estTechándose caaa dia más 
en razón de los días, meses y años, y que durante el pri
mero había adquiridb tales ¡,ro¡,orciones, (f1fe la cuádruple 
alianza se había hecho proverbial en ·san Dionisio. 

Pero el último día de esta vida común debía llegar.· 
La hora de la separa-ción iba á sonar: algunos meses aún, 

y cada una •al salir de San Dionisio iba á toma,• diferente 
camino para volYer á la casa paterna·; una al aJTabal de 
San Germán, otra al de San nonoratot ésta al de Santiago, 
y aquélla al de San Antonio. 

Del mismo modo también iban á tomar cuatro sendas 
diferentes de la vida, y cada una de ellas iba a entrar en 
un mtrndo donde las otras tres no ¡rodrian hallarla más que 
accidentalmente .. 

Había pues coneluido aquella encantadora intimidad, 
aquella dulce vida á cuatro en que ninguna había perdido ni 
ganado. Había concluido aquel cuádruple corazón, que latía 
hacia ya algunos añ"os á impulso de unas mismas- emociones. 

Aquel sueño, comenzado por las cuatro á la vez, iba á 
ser continuado aisladamente por cada una de ellas. El pe
sar de la una se1ia ignorado por las otras. La· vida del co
legio había sido un dilatado y delicioso sueño. La vida real 
iba á empezar. Sin duda, la casualidad, ó más bien deje
mos á esta cruel divini~ad su verdadero nombre, la for
tuna, sin duda, era quien las dispersaba con su soplo y las 
esparcía como flores á los cuatro vientos de la vida. Pero 
ellas resistirán valerosamente plegándose como los rosales, 
mas sin romperse. 

Estrechárorrse sus cuatro blancas manos, y se juraron 
solemnemente ayudarse mutuamente, socorrerse, amarse, 
én una palabra, corno en el colegio, y esto hasta el último 
tlía de su vida. 
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Todas cuatro convinieron y formaron este trata(lo, cuya 
principal cláusula era que cada una debía acudir al llama
miento de la otra, á cualquier hora del dia ó de la noche, 
en cualquier momento de la vida que aquel tuviera lugar, 
en cualquie.ra situación, buena ó mala, alegre ó triste, aza
rosa á desesperada; en fin, que cada una de ellas para las 
otras tres, ó éstas para aquélla, acudirían á su socorro. 

Ya las hemos visto fieles á este contrato acudir al llama
miento de la moribunda Carmelita. Volveremos á encon
trarlas no menos exactas en ocasiones no menos grayes. 

Hemos dicho cómo habían convenido eil reunirse todos 
los años el miércoles de Ceniza en la misa de las doce en 
Nuestra Señora. 

Durante los dos 6 tres años que habían transcurrido desde 
su salida del colegio, Carmelita y Fresolina no hab..ian 
,·uelto á ver á sus amigas más que en esta cita anual. 

Un año Fresolina había faltado. Si un día referimos su 
historia, diremos en ,¡ué ocasión y por qué. 

Regina y Lydia se habían visto con más frecuencia. 
Pero esta falta de trato entre las cuatro jóvenes bailía 

aumentado en vez de entibiar su amistad, y las cuatro 
apoyándose unas en otras, tal vez hubiesen o.btenido 1ma 
sus protegidos y admiradores lo que no hubiera podido oh
tener un congreso diplomát.ico. 

Y en efecto, colocadas las cuatro en las cuatro escalas 
ascendentes ó descendentes de la sociedad, tenian las lla
Yes del edificio social todo enlero : la corte, la aristocracia, 
el ejército, la ciencia, el clero, la SorlJona, la universidad 1 

las academias, el pueblo, ¡ qué sé yo ! 
Sus llaves se acomodaban á todas las cerraduras ; abrían 

todas las puertas : ellas cuatro, ellas solas representaban 
el poder supremo, ilimitado, absoluto.' 
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Sólo la muerte, como ya hemos visto es contra la que 
nada podían. ' 

Dotadas de las mismas virtudes, imbuidas en los mismos 
princi11io~, penetradas de los mismos sentimientos, capaces 
de lo~ mismos sacrificios, aptas para la misma abnegación, 
~arecian haber nacido para el bien, y ya aisladas 6 en con. 
Junto, costara lo que costara, cada una, dada la ocasión, 
se esforzaba en cumplirlo. 

Tendremos sin duda en la continuación de nuestra his
toria ocasión de verlas en lucha con pasiones de todas cla
ses, Y tal vez entonces veremos cómo pueden salir victorio
sas de las más encarnizadas luchas las almas bien tem
pladas. 

Por ahora escuchemos. 

~s que dan las doce: Regina no puede tardar. 
A las doce y algunos minutos se oyó el ruido de un ca

rruaje que se acercaba. 

Las tres jóvenes ¿ de qué hablaban juntas entretanto ? 
CarmeliLa de seguro de la muerte de Colombán : las otras 

dos de los vivos tal vez . . 

Las tres jóvenes, al oir el ruido del carruaje, se levan
taron. 

Sus co~·azones latían unísonos. Pero ciertamente que el 
de Fresolma con mayor precipitación que el de las otras 
dost 

De pronto oyóse la voz de la pequeña Abeja, que ven
turoso mensajero, venia corriendo y gritando : 

- i Ya estamos aqui !. .. ¡ Ya estamos aquí!. .. m her
mana Regina trae la audiencia. 

Y asi gritando entró en el invernadero. 
En efecto, Regina venia detrás, sonriendo como una 

triunfadora. 
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Traía en la mano la esquela apetecida. 
La audiencia estaba señalada para el mismo día á las dos 

y media. 
No babia pues minuto que perder. 
Las jóvenes se abrazaron, renovando sus jura:nentos de 

amistad. Fresolina bajó velozmente, saltó al carruaje de 
Reg·ina, que promelía llevarla con más rapidez que su hu
milde fiacre, y el blasonado coche, llevando á la encanta
dora joven hacia su sencilla morada, se detuvo en la puerta 
de la casa de la calle Macón. 

Los dos hombres estaban en la ventana. 
- ¡ Ella es ! dijeron al mismo tiempo. . 
_ ¿ En un carruaje con escudos ? preguntó e1 fraile á 

Salvador. 
- Si; pero esa no es ahora la cuestión. ¿ Trae 6 no trae 

la audiencia? 
_ Trae un papel en la mano, exclamó Domingo, 
- Entonces todo va bien, dijo Salvador. 
Domingo se lanzó hacia el recibimiento. 
Fresolina oyó abrirse la puerta. 
- Soy yo, gritó; y traigo la esquela. 
- ¿ Para qué día ? preguntó Domingo. 
- Para hoy á las dos y media. 
- ¡ Oh ! exclamó Domingo: bendita seáis, querida joven. 
- y Dios sea alabado, padre mio, dijo Fresolina, ¡rn-

niendo respetuosamente en manos del fraile con sus pe
queña y blanca mano la esquela de audiencia del rey. 


