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— Que me recomiendo 4 vuestra sacacidad para reco-
nocer d los dos extranjeros ¥ 4 vuestr

4 gorlesia para recibir
graciosamente 4 los recomendag

los de Mp. Thompson : hé
aqui, senora, todo lo que tenia que deciros.

— Contad conmigo, caballero, dijo sonriendo Mad. de
Marande. ‘

— Gracias. Permifide altora, que 'os presente - mis
cumplimientos. Sois bella siempre, sefora ; pero estdis eéla
noche encantadora,

Y besando galantemente Ia mano de su

1 -mujer, Mr. de
Marande la condujo hasta la puerta del tocador, donde

Mad, de Marande, levantando Ia cortina, dijo ;
— Cuando gustes, Carmelita,

CAPITULO XIL.

CARMELITA.

En el momento en que Mad. de Marande pronunciaha
eslas palabras ; « Cuando gustes, » entrando en el cuartn-
tocador y dejando caer detrds de ella la cor
ban en la puerta del salon

— Monserior Coletti,

Aprovechemos algunos momentos que Carmelita tardars
€1l presentarse, para dirigir una ripida ojeada sobre el
monsefor Colelti que han anunciado, y que acaba de ha-
Cer su entrada en el salon,

Nuestros lectores recordardn tal VEZ que han oido pro-
BURCiar este nombre & Mad. de Ia Tournelle,

tina, anuncia-
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En efecto, monsefior Coletti era el confesor de la mar-

quesa.

Monsenior Coletti era, en 1827, no sélo un hombre afa-

mado, sino un hombre en moda y de algiin favor,

Los sermones que habia predicado durante la Cuaresma,
le habian granjeado fama de gran predicader, que nadie,
POTpoco voto que fuese, se cuidaba de disputarle excepto
Juan Robert, tal vez, que poeta antes que todo, y mirdn-
dolo todo como poeta, se admitaba siempre: de que los
sacerdotes teniendo un tan soberbio fexto como el Evan-

- gelio, estuviesen de ordinario tan mal inspirados, tan

poco elocuentes.
Pareciles 4 €l que luchaba, y que luchaba victoriosa-
mente contra un auditorio algo mads rebelde que el (queé va

4 edificarse con las santas conferencias - pareciale 4 ¢l que

hubiese tenido, si hubiese subido al pilpito, una voz mis
persuasiva, mds tonante que todas esas voces almibaradas
de esos mundanos prelados, 4 quienss iba acaso por ca-

- sualidad 4 oir alguna vez.

Entonces sentia no ser sacerdote, no tener un pulpito
en vez de un teafro, y eristianos oyendo en.vez de espec-

tadores profanos.

Aungue sus finas medias de seda Y todo su fraje de
color de violeta revelaban un dignatario de la Iglesia;
podiase, 4 primera vista, tomar 4 monsefior Coletti por un
simple abate del tiempo de Luis XV, pues su rostro, apos-

" tura, aire y talante, mas bien parecian ser los de un asi-

duo rondador de salones y tocadores, que mo un rigido
prelado, predicando la abstinencia en la Cuaresma.
Hubiérase dicho, que después de dormirse como Epimé-

* nides durante medio siglo en el gabinete de Mad. de Pom-

padour ¢ de Mad. Dubarry, monseiior Coleiti se habia
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despertado de pronto y se habia lanzado al mundo, sin
informarse de los cambios que nabian sobrevenido en las
costumbres, en los trajes, 6 bien que acabado de llegar
de la corfe pontificia, se habia descolgado en medio de
una reunion francesa con su fraje de abate ultramontano.

A primera vista era un lindo prelado, en toda la acep-
cion de Ia palabra ; rosado, fresco, representando apenas
treinta“y seis afios. Pero mirdndole mds de cerca, notd-
base que monsefior Colelti tenia particular cuidado con su
rostro, y adolecia de la debilidad que tienen las mujeres
que han llegado ya 4 los cuarenta ¥ cinco afios 'y no quie-
ren aparentar mas que treinta.

- Monsedior Coletti se pintaba ; es deeir, ' se llenaba de
albayalde y de colorete,

Cuando se llegaba 4 atravesar esta capa de mamposteria
¥y se llegaba 4 la piel, causaha repugnancia y temor encoi-
trar, bajo una apariencia animada, eierfa cosa mérbida y
helada que daba frio.

Sin embargo, dos cosas. vivian bajo aquel rostro, inmo-
vil como una maseara de cera :

Los ojos y la boca.

Los ojos, pequefios, negros y profundos, lanzando ri-
pidos reldmpages, amenazadores g veces, pero velandose
en seguida bajo un pirpado hipéerita y beato.

La boca pequefia, fina, con su labio inferior burldn,
espiritual, sarcdstico, malo, malo en algunos momentos,
€omo una vibora.

El conjunto de esta fisonomia podia & veces revelar (a-
lento, ambicién, lujuria ; pero nunea bondad. A primera
vista, conociase que habia interés en- mo tener i este hom-
bre por enemigo ; pero ninguno sentia, desde el punto de
vista de la simpatia, el deseo de temer en &l un amigo,
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Sin ser alto, era, como dicen las gentes del campo, un
hombre de iglesia y de buena presencia,

Uniase 4 esto cierfo aire eminentemente altivo, desde-
noso ¢ impertinente en su modo de llevar la cabeza, de
saludar 4 los hombres, de entrar en un salon, de salir de’
él, de levantarse y de sentarse.

Ln revancha, parecia guardar las mds delicadas flores
de. su cortesia -para las mujeres.

Guiniaba los ojos al mirarlas de manera muy signifi-
cativa, y su rostro tomaba, cuando la mujer 4 Ia cual se
dirigia le agradaba, una indefinible expresion de lujuriosa
dulzura, 3

Asi fué, pues, guifiando los ojos, como entrd en el sa-
16n, en ese salon que se podia llamar de mujeres, en tanto
que el general, que le conocia hacia ya mucho tiempo,
murmuraba entre dientes 3l oirle anunciar;

— Enfrad, monsefior Tartufo.

El anuncio, la entrada, saludo, la duda de monsefior
Coletfi al sentarse, la especie de imporfancia que 4 su
nombre daba el recuerdo de los sermones de la tltima

- Cuaresma, habian distraido por un momento Ia atencion

de Carmelita ; y deeimos por un instante, porque sélo habia
transcrurrido un momento entre caer la cortina por donde
habia desaparecido Mad. de Marande, y el volver ésta dla
yventana para dar paso 4 las dos amigas.

Era imposible ver un contraste méis notable que el que
existia entre Mad. de Marande y Carmelita,

Pero, ;era ésta Carmelita?

Si, era ella; pero no la Carmelita cuyo retrato hemos
copiado en la monografia de la rosa; no la Carmelita de
rosadas mejillas, de tez brillante, de frente deslumbra-
dora, de candor y de inocencia; no la Carmelita de pur~
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purinos - labios, de nariz dilatada para aspirar el perfume
del campo y de las flores que se extendian bajo sus ven-
tanas, y embalsamaban el sepulero de Ia Valliere.

No: la Carmelita nueva era una mujer joven, euyos
cabellos negros caian siempre descuidadaments y Ccon €l
mismo lujo sobre sus espaldas ; pero las espaldas eran de
drmol.

Era la misma frente, alta, despejada; intelizente ; pero
su frente era de marfil.

Eran fas mismas mejillas teiiidas en ofro tiempo con los
rosados matices de ia juventud y de la salud, hoy palidas,
descoloridas y de un extrafic’ mate.

,Los ojos, sobre fodo, ya tan grandes y tan hermosos,
parecian haber cregido una mitad mds.

Lianzaban siempre llamas; pero las chispas se habian
convertido en relimpagos, y el circulo violado que los en-
volvia, hacia que estos reldmpagos pareciesen salir de una
nube fempestuosa.

Después, sus labios, en otro tiempo de purpura, sus
labios, que después de suasfixia habian tardado tanto en
volver 4 la vida, no habian podido recobrar su primitivo
color ; sélo habian conseguido, con gran trabajo, recobrar
el palido tinte del coral rosa,

Pero es preciso decir, por esto mismo, que completaban
maravillosamente ese singular conjunto que hacia siempre
de Carmelita una beldad de primer orden, pero que daba
un tinte fanidstico 4 aguella belleza,

Lstaba sencilla, pero adorablemente vestida

Obligada por las tres hermanas & venir 4 la soirde de
Lydia, pero aun mds, arrastrada por su resolucion de
hacerse pronto independiente, la cuestion del traje y

adorno con que se presentaria, fué largo tiempo debatida,
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Inutil es decir que Carmelita 'no tomo parte. en el
debate.:

Habia desde . luego declarado que era la viuda de
Colombédn, cuyo luto llevaria toda Ia vida, ¥ que no iria
mas que con [raJe Negro.

Sin embarwo el corte v adornos de este fraje quedaba
4 la libre eleccion de Fresoling, Lydia y Regina.

Regina decidié que el traje seria de encaje negro, sobre
cuerpo y falda de raso negro también, ¥ que fendria por
todo adorno una guirnalda de esa flor ol Jscura y violada,
emblema de tristeza, que se Tlama la ancolia.

Las flores estarian entremezcladas con ramas de ciprés.

La corona tefida por Fresolina, la mis sabia de las tres
en ese habil casamiento de. las flores, .en esa inteligente
fusién de los matices, se compenia, como la guirnalda de
la falda, como el bouquet del pecho, de ramas de ciprés y
de flores de ancolia.

Un collar de perlas negras, preefoso ¥ rico regalo de
Regina, cenia su cuello.

Cuando Carmelita aparecio de este modo adornada en
la puerta del tocador de Mad. de Marande, los que espe-
raban verla, pero no verla asi, arrojaron wm grito, mezela
de admiracion y de terror.

Hubitrase dicho que era una aparicion - antigua: Ia
Norma 6 Medea:

Un estremecimiento general recorrio la sala;

El viejo general, por mds eseéptico que fuese, comprendis
que habia alli alguna cosa de santo; como Ia abnegacion
ciega | de grande y sublime, como el mamrw.

Se levanto y espem

Por su parte, Regina, en cuanto Lalnn,h a aparecio, co-

rrio hacia ella, umvns;ma OF Wy 3
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El espléndido espectro se adelantd entre las dos jovenes,
radiantes de vida y felicidad.

Todo el mundo seguia con la vista al silencioso grupo,
con tal curiosidad, que tocaba en emocion,

— i Qué pdlida estas, pobre hermana mia ! dijo Regina.

— j Oh! Carmelita, ; qué hermosa estds ! dijo Mad. de
Marande. :

— He cedido 4 vuestras instancias, queridas mias, dijo
la joven; pero, en verdad, que puesto que todavia es
tiempo, tal vez deberiais decirme que no siguiera adelante.

— j Por qué ? :

— Ya sabéis que no he abierto un piano desde que
cantamos juntos nuestro Adids d la vida. ; Si me faltase Ja
yoz ! isi lo hubiese olvidado todo!,,.

— No se olvida lo que se ha aprendidy bien, Carmelita,
dijo Regina. Ti cantabas como los pdjaros ; ; acaso. los
pdjaros olvidan su canto ?

— Regina tiene razén, replicé Mad. de Marande, v estoy
segura de (i, como en tu interior lo estds ti misma. Canta,
pues, sin miedo, amada mia; nunca artista alguna, vo te
responido de ello, habrd tenido para escucharla un audic
torio, ni mds simpdtico, ni mds indulgente.

— | Oh! cantad, canlad, sefiora, dijeron todas las vo-
ces, 4 excepeion de las de Susana y de Loreddn, las del
hermano y la hermana que miraban el primero con sov-
presa, la sezunda con envidia, esta sombria pero espléndida
beldad.

Carmelita di6 las graeias con. una inclinacién de cabeza,
¥ conlinudé su camino hacia el piano y hacia el conde
Herbel.

kiste se adelantd dos pasos y saludé.

— Seilor conde, dijo Mad. de Marande, tengo el honor
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de presentaros 4 mi mas querida amiga, -porque de mis tres
amigas, es también la mis desgraciada.

El general saludo segunda vez con una cortesia digna
de los buenos tiempos de las antiguas cortes.

— Seiiorita, dijo, siento que Mad. de Marande no me

_ haya encargado de més dificil trabajo que el de publicar

Vuestras alabanzas: ereed que lo desempefiaré cuanto me-

- jor me sea posible, Y que aun todavia me consideraré

como deudor vuestro.

— (Oh! cantad, cantad, sefiora, murmuraron algunas
¥oces en tono de suplica,

— Ya ves, querida hermana, dijo Mad. de Marande,
que todo el mundo espera con impaciencia oirte, ; Vas 4
empezar ? .

— En el momento, si asi lo desean, respondité sencilla-
mente Carmelita.

— i Qué vas 4 cantar? pregunté Regina.

— Escégelo i misma.

— ¢ No tienes preferencia?..,

— Ninguna, '

— Tengo aqui todo el Ofelly.

— Pues vaya por el Otello.

— ¢ Te acompafias it misma? pregunté Mad. de Ma-
rande.

— | Cuando no hay mds remedio !, respondié  Carme-
lita.

— Yo te acompafiaré, dijo con viveza Regina.

— Y yo volveré las hojas, dijo Lydia. Entre nosotras dos
no tendrds miedo.

— No tendré miedo... dijo Carmelita sacudiendo melan-
colicamente 13 cabeza. :

En efecto, la joven estaba enteramente tranquila. Coloco
LOS MOHICANOS T. VI b]
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su mano, inmévil y fria, sobre la mano de Mad de: Ma-
rande. Su frente expresaba la més inefable serenidad,

Mad. de Marande se dirigio hacia el piano, y en metio
de las partituras que estaban alli apiladas, tomd la del
Otello..

Carmelita permaneci6 en pie apoyada en el brazo de
Regina, casi en medio del gabinete,

Todo el mundo se habia sentado ¥ agwardd: atentamente,

Mad. de Marande coloco la partitura en el afvil del piano,
en tanto que Regina, avanzando & si Vez, se semth y re-
corrio el teclado, produciendo un hrillante prefudia,

— ¢ Quieres cantar In romamza del Suuce? pregunto

Mad. de Marande.

— Lo que gustes, respondit Carmelita.

Mad. de Marande abrié la partitura per la pemiltima
escena del ultimo acto.

Regina se volyié hacia Carmelita, con las manos exten-
didas sobre el teclado y pronta 4 empezar:

En este momento, un criado anuncié

— Mr, y Mad. Camila de Rozan.

CAPITULO XIII.

LA ROMANZA DEL SAUCE,

Un largo, sordo ¥ prolongade suspiro partio de treg 6
cuatro sitios de Ia sala, al oir este anuncio.

Un. profondo silencio sucedid 4 esta exclamacion de do-
lor.

Hubiérase dicho gue todos los presentes eonoeian la his-
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toria de Carmelita, y que el terror habia arraneado de su
alma ese doloreso gemido gue no habian podido: contener,
al oir apunciar, y al ver de pronto apareeer, eom los ojos
brillantes, Ia sonrisa en los labios, y la indiferencia en la
feente, 4 ese joven 4 quien en cierte modo podia mirarse
como asesino de Colombdn.

Bste suspiro habia sido lanzado 4 la vez por-Juan: Bobert,
por Petrus, por Regina y por Mad. de Marande.

En cuanto 4 Garmelita, no solo no habia gritado ni sus-
pirado, sino que se habia quedado sin voz ysin aliento,
inmivil como. una estatua.

Solo Mr. de Marande, que acababa de oir y reconacer el
nombre: olvidado por €L, se adelintd hacia la joven pareja
que le habia sido anunciada poa S wrresponsal de Nueva
Orleans, diciendo';

— Llegiis 4 tiempo, Mr. de Rozdn. Si queréis sentaros
y escuchar, vais 4 oir, segun asegura Mad. de Marande, mi
esposa, la mas bella voz que haydis: nunea ‘esewchado.

Y ofreciendo €l brazo 4 Mad. de Rowdn, la eondujo 4 un
asiento, en tanto que Camilo buscaba en el espeeiro que
tenia ante los ojos,.cierta semejanza con Carmelita, y que
lanzaba, al reconocerla, un débil grito de admiraeion: .

Las dos jévenes, Lydia y Regina, se habian lanzado ha-
cia su amiga, creyendo que tendria necesidad de socorno,
¥ esperando, en el estade de debilidad en que se encon-
traba, verla desmayarse en sus brazos.

Pero eon grande admiracion suya, Carmelita permanecio
en pie, con la vista fija: s6lo que su tew, de palida, se
habia comvertido en livida.

Aquellos ojos, fijos, inmoviles, sin expresion, sin vida
aparente, parecian no mirar nada. Su corazdm parecia no
1alir, y el cuerpo parecia sibitamente petrificado.
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Era horrible el verla asi; tanto mds horrible, euanto
que ademds de aquella espantosa lividez, su rostro no reve-
laba ninguna emocion.

— Sefiora, dijo Mr. de Marande acercindose 4 Su mujer,
estas dos son las personas de quienes antes he tenido el
honor de hablaros,

— Ocupaos de ellas, os lo suplico, dijo Mad. de Marande;
tengo que cuidar 4 Carmelita: ya veis en el estado on gue
esta.

En efecto, aquella palidez, aquella mirada aténita
aquella inmovilidad escultural, lamaron la atencién de
Mr. de Marande.

— [ Oh, Dios mio! sefiorita, dijo con el acento del mgs
Vivo. interés, ; qué tenéis, qué os pasa? :

— Nada, caballero, dijo Carmelita levantando la ca-
beza con ese movimiento que hace un corazon fuerte para
mirar de frente la desgracia : nada. ,

— No cantes, no_cantes esta noche, murmuré sorda-
menie Regina al oido de Carmelita.

— ¢ Y por qué no he de cantar? pregunto Carmelita,

— Kl combate es superior 4 tus fuerzas, dijo Lydia.

— Vas 4 verlo, respondi6 Carmelita.

Y una cosa, como el palido reflejo de la sonrisa de un
muerto, se dibujo en los labios de Carmelita,

— Puesto que lo quieres, dijo Regina volviendo 4 po-
nerse. al piano.

— No es la mujer la que va 4 cantar, Regina, dijo la
joven: es la artista. .

Y Carmelita di6 los tres Pasos que la separaban del
piano. ;

~ Que Dios nos ayude, dijo Mr. de Marande,
Regina preludio por segunda vez.

103 MOHICANOS DE PARIS.
Carmelita empezo :
Assisa al pie d'un salice,

Su voz estaba firme, era segura, y si desde el segundo
yerso una profunda emocion se apoderd de todos los oyen-
tes, esta emocién era mds bien resultado del dolor de Des-
demona, que del sufrimiento de Carmelita.

Hubiera sido dificil escoger un canto mds apropiado al
dolor de la joven. Los mortales temores que acababan de
asalfar ¢l corazén de Desdemona, cuando canta la primera
estrofa & la esclava africana, su nodriza, eran en cierto
modo la formula de las angustias que torfuraban su propio
corazon. :

La tempestad que ruge sobre el palacio que habita ; el
viento que rompe un cristal de la ventana gética de su
cuarto ; el frueno, cuyo fragor resuena 4 lo lejos triste=
mente ; la obscura noche, la Idmpara que vacila fristemente,
todo, en esa funesta velada, hasta los melancolicos versos
del Dante, que canta 4 lo lejos un gondolero al pasar en
sit barca ; i

Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo [elice
Nella miseria,

Todo sume 4 la pobre Desdemona en la mis profunda
desesperacion. El tempestuoso viento, el trueno sordo y
bramador, aquella melancélica cancion, todo esun presa-
gio funesto, todo es siniestro augurio.

El canto de la estatua en el Don Juan de Mozart, la de-
sesperacion de la pobre Dofia Ara cuando choca con el
caddver de su padre, son tal vez las dos tinicas situaciones

que se puedan comparar con esta terrible escena de pre-
sentimiento.




18 LO5 MOHICANOS DE PARIS.

Ninguna miisica, lo repetimos, era mds propia para
lormular los dolores de Carmelita que la del gran maestro
italiano.

Tise Colomban, valiente, leal y fuerte, cuyo luto llevaha
en su corazém, era, en cierto modo, el sembrio y leal afri-
cano, enamorado-de Desdemona.

Ese siniestro Yago, ese amigo infame que wierte en £l
corazén @e Otelio el veneno de los celos, era también en
proporeién ese americane frivolo, que habia hecho con su
ligereza tanto dafio como Yago lo habia hecho con:su odio.

Pues bien, esta sitwacidn era en la gue se encontraba
Carmelita al ‘volver & ver 4 (Camilo, v esta romanza, que
con tal expresion 'y firmeza 4 la vez cantaba; esa romanza
era un martirio confinuo, y cada nota se hundia en:su co-
razon fria v dolorosa, como el hierro de un puiial.

Desde la primera estrofa, tode el munde aplaudia con
verdadero entusiasmo, con el que excita todo talento nuevo
en un piblico que no se halla interesado en lanzar un
juicio false 6 apasiomade.

La segunda estrofa :

I ruscelletti limpidi
a caldi suol sospiri,

Tlend de admiracién 4 los oyente.s.' No era una mujer, no

era waa cantatriz la que hacia brotar desus labios aquel

torrente de quejas: era el dolor mismo quien canfaba :
El esiribillo sobre todo :

Lawra fra 1 rami flebili
ripetiva il ‘suon,

fue diche cen tal melancolia, que todo el desesperado
poema de la joven debid pasaren aquel momento ante los
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_ojos de los que la coniocian, comio pasaba efectivamente

delante de los suyos.

Regina se habia puesto casi tan pélida como Carmahta
Lydia lloraba.

En efecto, jamds voz mds simpdtica en esta época, en
que tantas eminentes cantatrices : la Pasta, la Pizaroni,
Ia Mainvielle, la Catalani, Ta Malibrin, encantaban 4 su
auditorio ; jamds timbre tan simpdtico conmovio -el corazon
delos diletienti, en esa bella lengua italiana, que es casi
misica por si sela.

Pero permitasenos deeir en algunas 11neas para los que
han conocido las grandes artistas ‘que acabamos de mom-
brar, permitasenos decir en qué se diferenciaba dé las
suyas la voz de Carmelita.

Lavoz de Carmelita tenia naturalmenie uma extension
extraordinaria, Daba el sol grave con Ja misma facilidad y
sonoridad con que la Pasta daba el 7q, y partiendo de agui,
subia hasta 7¢ agudo. Podia, pues, cantar, este cra el
verdadero milagre de su voz, los papeles de contralto 1o
misme que los de soprang.

Efectivamente, ninguna  voz de soprano era mds pura,
més rica, mds brillante, més adecuada para las vocaliza-
ciones, para los gorgheggi, s1.mos es perniitido servirnos
de esta palabra, empleada, especialmente en Napoles, para
designar la agilidad de la garganta, de que todo soprano
que debuta, abusa 4. nuestro juicio dolorosamente.

Fn cuanto 4 la voz de contralto, era unica. Todo el mundo
conoce los efectos prodigiosos, magnéticos, por deeirlo asi,
de Ia voz de contralto. Pinta el amor con mds fuerza, la
tristeza con mas expresién, y el dolor con mdis energia
que la voz de soprano.

Los sopranos cantan como los pdjaros ; agradan, encan-
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tan .y admiran : los contraltos agilan, conmueven, apa-
sionan.

La voz de soprano es una pura voz de mujer, y hay en
ella ternura 'y dulzura,

La voz de contralto es una verdadera voz de hombre ;
ticne la gravedad, la rudeza y la aspereza de la de éste.

Y sin embargo, es un timbre distinto, que parlicipa de
uno y otro, una voz hermafrodita.

Asi que, estas voces se apoderan del alma de los espec-
tadores con la rapidez de la fuerza, con la electricidad
del magnetismo.,

La voz de contralto es en cierto modo el eco de los sen-
timientos del auditorio,

Siel que escucha cantase, quisiera cierfamente cantar
de aquella manera,

Tal era, pues, el efecto producido en el auditorio por Ia
voz de Carmelita, dotada de una habilidad poco comin,
aunque puramente instintiva, porque conocia muy poco
los métodos de los grandes cantantes en moda. Carmelita
unia con una felicidad admirable Ia voz de pecho 4 la de
cabeza.

La unién de estas dos voces era aparente, ¥ un antiguo
maestro se hubiera visto muy embarazado para decir cudn-
tos ailos de estudios habian sido necesarios para combinar
los maravillosos efeclos de dos voces tan encontradas,

Carmelita, en efecto, como gran mdsica {que era y baio
la direceion de Colombdn, habia estudiado con tal aplica-
cibn y laboriosidad los primeros principios de la musica,
que ya no necesitaba mds que dejarse ir para seducir y
electrizar,

Su voz era magnifica y su gusto perfecto.

Habituada desde las primeras lecciones 4 la sobriedad de
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la musica alemana, hacia s6lo un uso muy moderado de
los fioriture italianos, y soélo se servia de ellos para au-
mentar la expresion de un trozo 6 para unir dos frases;
pero jamds como un adorno, 6 como un alarde de agi-
lidad.

Acabaremos este anilisis del falenfo de Carmelita di-
eiendo que, muy diferente ‘en esto de las mds eminentes
cantantes de la época y aun de todos los tiempos, la misma
nota, en dos situaciones diferentes, no tenia en ella el
mismo sonido.

Y si alguno se admira de esto y nos tacha de exagerados,
pretendiendo que ninguna cantatriz, habiendo tenido por
maestros a4 Porpora, Mozart, Pergolese, Weber, vy aun al
mismo Rossini, ha Hegado 4 Ia perfeccién de esta doble
¥oz, responderemos gue. Carmelita habia tenide un maes-
tro mueho mds serio que los que acabamos de nombrar, y
que este maestro- se llama la desgracia.

Asi que, el fin de la tercera estrofa fué acogido con un
brave undnime, un frenesi inexplicable.

Aun no se habian apagado las ultimas notas, quejum-
brosas y tristes como el mismo grito del dolor, cuando un

. tiluvio de aplausos sucedié 4 las ultimas vibraciones.

Nuneca Ia cupula de ese salén mundano hahia resonado
con Dbravos mas sonoros y prolongadoes. Cada cual se le-
vanto como para ser el primero & cumplimentar y felicitar
4 la arfista que acababa de entusiasmarles,

Era una verdadera fiesta, una undnime aprobacion ; todo
lo que la furia_ francess, no olvidada del decoro, puede
autorizar. _ i

Precipitdbanse haeia el piano, para ver mds de cerca 4
aquella joven, bella como la Belleza, poderosa como la
Fuerza, siniestra como la Desesperacion.
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Las viejas que la envidiaban su juventud, las jovenes

que Ia envidiaban su hermesura, todas las que envidiaban

su dncomparable talento, todos los que se decian que seria
hasta mna gloria el ser amado por semejante mujer, s
acercaban 4 ella, la cogian las manos y se las eslrﬂcuaban
com carifio.

¥ es que el arte, verdaderamente hello, verdaderamente
grande, hace en un Momento vn amige antigeo, del que
poces momentos antes no era mds que wn descenocido.

Mil invitaciones, como las flores futuras de su fama,
cayeron y se esparcieron en derredor de /Carmelita.

Il anciane general, que se comocia, como ya hemos
dicho, que mo se conmovia fdvilmente, sintid eorrer sus
lagrinias,

Era la-lluvia de la tewmpestad que habia [Hamﬂ en su
corazom, al oir cantar 4 la sombria joven.

Juan Robert y Petrus se habian ‘acercado  instintiva-
mente, yen el mudo apretén de manos que cambiaron, se
habian dicho tdcitamente su punzante emocién, su melan-
colico entusiasmo.

Si ‘Cavmelita les hubiera heeho uma sefia ‘para venoarla,
hubiéranse lanzado sobre aquel indiferente ‘Camilo, que
icnorante de cummto habia pasado, habia eido 4 Carmelita
con la sonrisa en los fabios y el lente ante Tos ojos, gri-
tando: ; bravo ! ;brave ! ; brave T como si se halldse s una
butaca de los Ftalianes.

Regima y Liydia, que habian comprendido toda Ja amar-
gura y el dolor que Ja presencia del oriollo habia#ade 4 la
expresion de la yoz de Carmelita’; Regina y Lydia, que do-
rante ¢l tiempo en que habia estado cantande su amiga, ha-
bian ‘temido que ¢l corazén de la cantante estallase; Resina
1o se atrevia 4 volverse ; Lydia no 'osaba levantar la cabeza.
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Estaban aterradas,

De pronto, un grito lanzado por los que rodeaban a Car-
melita, lassaco de su estupor, y anibas 4 la vez, cada una
por su lado, s¢ lanzaron hacia ésta.

Carmelita, desde la tltima nota, palida, fija, inmoyil,
acababa de dejar caer hacia atrds su cabeza, y ella misma,
vacilante, iba infaliblemente 4 caer sobre la alfombra, si
dos brazos no la hubieran sostenido, y si una voz amiga
no la hubiera dicho al oido:

— YValor, Carmelita, valor. Desde esta noche no necesi-
tais de nadie.

Antes de cerear los ejos, Carmelita tuve tiempe de re-
donacer 4 Ludovico, 4.ese eruel amigo que Ia habia vueko
4 la vida.

Lanz6 el siltimo suspiro, movid tristemente la cabeza, 7y
8¢ desmayd.

Solamente cuando sus ojos se hubieron cerrade, se Vio
brotar de ellos dos ligrimas que rodaron por sus Marmeo-
reas mejillas.

Las dos jovenes la recibieron de los brazos de Ludovice,
que habia entrado cuando Carmielita estaba cantando, ¥
giie en consecuencia lp hizo sin ruido y sin ser anunciade,
llezando 4 tiempo para sostemerla en su desmayo.

— Bsto no es mada, dijo 4 las dos amiges; semejan-
t6s crisis, la hacen mds bien que mal. Hacedla aspirar
este frasco, y dentro «de cineo minutos habrd wuelio en
si.

Las dlos amigas, syndadas por el general, levaron 4 Car-
melita al tocador de Lydia.

El general se detuve en da puerta.

Ya fuera del salén Carmelita, y tranquilo el auditorio
con algunas palabras de Ludovico, €] entusiasmo, un mo-
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mento contenido, volvi6 de nuevo 4 estallar por todas
partes.

Y no fué mis que un grito undnime de admiracion,

CAPITULO XIV.

EN QUE CAMILO HALLA LA HORMA DE SU ZAPATO.

El desmayo de Carmelita, gracias 4 las seguridades da-
das Qor Ludovico, de que el accidente no inspiraba temor
alguno, interrumpié por algunos minutos solamente el pla-
cer que cada cual queria disfrutar aquella noche en casa
de Mad. de Marande.

.Pero antes de pasar 4 otra cosa, antes de responder 4 los
primeros-acordes de la orquesta, que resonaba va en los
salones, agotdronse todas las formulas ¥ cumplimientos so-
bre el talento de la futura debutante. Cada cual prometio
atl'gerla d su circulo particular, y poco después, cada clxa
también fué saliendo del gabinete, atraido hacia los salg-
nes por la musica del baile,

El uinico episadio digno de ser contado que ocurrié di=
rante este movimienfo, y que referiremos, porque estd
unido naturalmente 4 este drama, fué el paso en vago dado
por Camilo de Rozén, al dirigir aturdidamente la palabra 4
jovenes que conocian 4 fondo lIa historia de Carmelita,

Mad. de Rozdn, su mujer, linda criolla de quince afios,
habia sido provisionalmente acogida por una viuda de ori-
gen criollo, que se declard su- parienta,

Camilo, viendo 4 su mujer, como suela decirse, en fa-
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milia, s& habia aprovechado de esta circunstancia para

~ convertirse en soltero.

Habiendo visto 4 Ludovico, su antiguo camarada, casi
su amigo, v restablecida la calma. después de la salida del
gabinete de Carmelita, cuyo desmayo atribuyé solamente
4 1a emocién, dirigiose hacia el joven doctor, con el Yivo
deseo de un extranjero recientemente llegado, que se en-
cuentra con un antiguo conocimiento.

— ; Por Hipocrates ! exclam6 tendiéndole la mano, ; s
Mr. Ludovico ? buenas noches, Ludoyico, ; como estd Lu-
dovico ?

— Mal, respondi6 con frialdad el joven médico.

— ; Mal ? repitio el criollo ; { pardiez ! estdn brotando
salud vuestras mejillas... tenéis el mes de Abril en la cara...

— ; Qué importa, caballero, si tengo el mes de Diciem-
bre en el eorazon? ;

— ; Tenéis algun pesar?

— Mas que pesar ; dolor,

— ; Dolor ?

— Profundo, inmenso.

— Dios mio, mi querido Ludovico, ; habéis perdido al-
giin parienfe ?

— He perdido alguien mas querido para mi que un pa-
riente.

— ; Qué hay, pues, mds caro que un pariente ?

~ Un amigo, puesto-que es mds raro.

— ;¥ lo conogia ?

— &1 uno de nuestros compafieros de colegio ?
— Si.
— 1 Ah ! ; pobre muchacho ! dijo Camilo con suprema in-
diferencia, } y cémo se lamaba ?




