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volar sus cavallos, cuando se 0y6 el galope de una partida

de caballeria que llegaba por el mismo camino que habian

traido.

— Huid, general, dijo el duque ; nos han vendido.

— ¢ Y vos, monsefior ?

— 0Os digo que huydis 6 sois perdido, y si es preciso, 0s
0 mando en nombre de mi padre.

— De orden del emperador, deteneos, grité una voz.

— Ya lo ois, dijo el dugue ; huid; os lo mando, 0s lo
suplico. :

— Yuestra mano, monsefior.

El duque’ alargé su mano por la portezuela, el general
la beso, y hundiendo después las espuelas en el vientre de
su caballo y soltandole las riendas, se lanzé por encima
del pretil del puente. i

Oyose el ruido de caballo y jinete al caeren el rio, y
después nada,

La noche era demasiado obscura para que se pudiera sa-
ber lo que habia sido de ellos; :

El dugque fué conducido 4 Viena, al palacio del empe-
rador.

— ; Y peasdis, pregunté Salvador, que fué una simple
casualidad lo que hizo volcar el carro y lo que llevo alla
4 -csos soldados ? :

— [is posible ; pero no es ese el parecer del duque de
Orleans. Cree que Ja policia- de Mr. de Mefternich ha sido
avisada por la policia francesa. Pero, en fin, ya estiis avi-
sado... Prudencia.

El general hizo parar su carruaje.

— No tengdis cuidado, general, dijo Salvador.

Pero como dudase en bajar:

— ;¥ bien ? le pregunto el general.
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— ; Me concederéis, al dejarcs, el mismo favor que el
duque de Reichstadt concedio al general Le Bastard de
Premont:? ;

Y tom6 la mano del general para besdrsela.

Pero éste, reticando su mano y abriendo los brazos :

Abrazadme, y besad en nombre mio la mano de la pri-
mera hermosa que encontréis.

Salvador abrazd al general y s aped del carruaje, que
continud su camino hacia el Luxemburgo.

En cuanto 4 Salvador, volvio por la calle Delfina y ¢l
puente de las Artes.

El fiacre esperaba en la esquina del pretil y de la plaza
de San Germdn I'Auxerrois.

La angustia del pobre Domingo hubiera sido terrible,
si‘el general Lafayette le hubiera contado 4 €l lo que aca-
baba de referir 4 Salvador.

CAPITULO VII
INFORMACIONES INUTILES (CONTINUAGION).

Salvador, en dos palabras, anuncid la ausencia de
Mr. Jackal & Domingo, y sin decirle lo que le habia hecho
entretenerse, le explico la causa de su tardanza.

Ya hemos dicho que Salvador sabia dénde hallar 4
Mr. Jackal. ]

En efecto, sin vacilacion ninguna mandd al fiacre que
fuera 4 colocarse con Domingo en la esquina de la calle
Nueva del Luxemburgo, y éi tomo por el patio del Louvre
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en tanto que el fiacre, hajando los pretiles, se dirigia 4
la calle de San Honorato.

Como habia previsto, desde la iglesia de San Roch hasta
la calle de San Honorato, estaba lieno de gente.

Hay en Paris los curiosos del dia y los del dia siguiente.

l_o:u curiosos-del dia, que toman parte en el aconteci-
miento.

Y los del sigulente dia, que vam & visitar el teatro del
sueeso.

Asi que, diez 6 doce mil curiosos del siguiente dia vi-
gitaban, con sus mujeres y sus hijos, ¢l teatro del suceso
de la vispera.

Q@ hubiera dicho que era un paseo 4 Saint-Cloud 6 4
Versalles, en un dia festivo.

En medio de estos curiosos era donde Salvador esperaba
encontrar 4 Mr. Jackal.

Lanzose, pues, en medio del gentio.

No diremos, antes de llegar 4 la calle de la Paz, cudn-
tas miradas se habian cruzado con la suya, cuantas manos
habian también estrechado su mano, y sin embargo, sin
cambiar una palabra ; solo un gesto que significaba :

— Nada.

Enfrente del Hofel Mayence, Salvador se detuvo.

Acababa de encontrar lo que buscaba.

Vestido con un gabén 4 lo propietario, cubierto con un
sombrero 4 lo Bolivar, su paraguas debajo del brazo, y
tomando un polvo de su tabaquera de la carta, Mr. Jackal
peroraba y contaba, enfiticamente por supuesio, con gran
desventaja para la policfa, los acontecimientos de la vis-
l'}lfl‘ll.

En el momento en que Mr. Jackal aecababa de levaniarse
los anteojos, su mirada se cruzd con la de Salvador.
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Esta mirada parecia impasible, y sin embargo, Salvador
comprendié que Mr. Jackal le habia visto.

En efeeto, un- instante después, la mirada de Mr. Jackal
volvio 4 tomar la misma direceién, y esta mirada expre-
saba la siguiente pregunta :

— j Tenéis algo que decirme?

— Si, respondié Salvador del mismo modo.

— Entonees, caminad delante, que os sigo.

Salvador echdé 4 andar, y se metié bajo una puerta co-
chera.

Mr. Jackal le siguio.

Salvador se dirigio 4 él y le salud6 con una ligera incli-
nacion de cabeza, pero sin darle la mano.

— ¢ Me creeréis, Mr. Jackal, si os digo que era d vos
4 ‘quien buscaba?

— O creo, Mr. Salvador, le dijo el jefe de la policia
con su mas fina sonrisa

— La casualidad me ha servido maravillosamente ;
vengzo de la prefectura.

— i De veras? dijo Mr. Jackal: os habdis tomado la
molestia de pasar por mi casa.

— Si, y vuestro portero lo puede atestizuar. Sélo que
como no me podia decir doénde podria encontraros, me ha
sido preciso adivinarlo, y me he echado 4 buscaros, con-
fiado en mi buena estrella.

— ¢ Tendré la dicha de poder serviros en algo, Mr. Sal-
vador ? preguntd Mr. Jackal.

— jAh! Dios mio, si; respondi6 el joven: vos poddis

tener esa dicha como decis, si es que queréis servirme.
— Mi querido Mr. Salvador, sois demasiado

estas ocasiones, para que yo la deje escapar.
— Hélo aqui, dijo Mr. Salvador: es muy

avaro de

sencillo,
9
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como vais 4 juzgar por VoS mismo. Ayer, enla revuelta
que hubo} fué preso un amigo de un amigo mio.

— 1Al ! dijo Mr. Jackal.

— ; 0s admira? dijo Salvador.

— No, porque he oido decir que sé habian hecho ayer
un gran namero de prisiones. Ponedme en camino, Mr. Sal-
yador. }

— Es muy ficil; os lo he ensefiado en el momento en
que lo prendian. _

— ; Ah!... jes justamente de ése?.. Cosa extrand...

— ; Le reconoceréis entre los prisioneros?

— No os lo puedo asegurar: (engo la vista tan débil...
Si queréis ayudarme, diciéndome su nombre...

_ 8¢ llama Dubreuil. .

- pubreuil 7... Aguardad, dijo Mr. Jackal, pegindose
bl = |
con la mano en la frente, como un hombre que trata de
coordinar sus ideas : Dubreuil, si, §i... YO TECONOZLO €5
nombre, : :

— Si es que tendis necesidad de.mas selas, puedo bus-
caros entre la gente & los dos agentes que le han preso.
Tenzo lan presentes sus caras, queé los conoceria facilmente

o
entre la muchedumbre,

2= Lapepis

_ Tanto mis, cuanto que los habia ya observado en la
iglesia.

—_ No, es inatil : ; deseais saber algo sobre ese desgra-

ciado ? _ 2

__ Desearia saber simplemente, por que causa ha sido
preso ese desgraciado, como YOS lo llamais.

. Al ! eso no puedo deciroslo en esté momento.
AN e - |
— En lodo caso, ;podréis decirme al menos donde se

halla ?
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— En w1 aepdsilo, naturalmente, sies que algin cargo
particular no ha hecho que lo trasladen 4 la Conserjeria-o
4 la Fuerza.

— Vaga es la noticia.

— Qué queréis, Mr. Salvador, me cogéis desprevenido.

— ; Y cudndo se os coge 4 vos desprevenido, Mr. Jackal?

— { Oh ! ya decis lo que los demds. Porque se me llama
Mp. Jackal, ya queréis sacar analogias con mi nombre.

— Diablo, es tal vuestra reputacion.

— Pues bien, yo soy lo contrario de Figaro. Yalgo me-
nos que mi reputacion, os lo juro. No soy mis que un buen
hombre, ¥ en eso cabalmente consiste mi fuerza. Me creen
sagaz, astuto, y temen. El dia en que un diplomdtico no
mienta, engafiard 4 sus compafieros. porque jamis podra
ereer que dice la verdad.

— Yamos, mi querido Mr. Jackal, no me querdis hacer
creer que habéis dado orden de prender & un hombre, sin
saber la causa por la que le mandabais prender.

— Al oiros, cualquiera diria que yo era el rey de
Francia.

— No, pero sois el de Jerusalén.

— Virrey y prefecto cuando mds. ; No reinan antes que
yo en mi reino, Mr. de Corbiere y M. Delavau ?

— Segin eso, dijo Salvador mirando fijamente al jefe de
policia, ; rehusiis conlestarme ?

— No rehuso, solo que me es literalmente imposible.
¢ Qué puedo deciros yo? Que han prendido 4 M. Du-
breuil.

— Si, 4 Mr. Dubreuil.

— Bien : sus razones habria habido para ello.

— Justamente, esas razones es lo que yo os pregunto,
— Habra turbado el orden...
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— No, porque en el momento en (ue le prendian, vis-
teis, como yo, que por el contrario estaba enteramente
tranquilo.

— Le habran confundido con oiro.

— ; Sucede eso alguna vez ?

— { Ah! dijo Mr. Jackal, llendndose las narices de ta-
haco ; sblo muestro Santo Padre es infalible.

— Permitidme que comente yuestras palabras, Mr. Jac-
kal.

— Es demasiado honor el que las haeéis.

— ; 0s es desconocido el hombre 4 quien han preso 4

— Lo vi ayer por primera vez.

— ; Su nombre 0s es también desconocido ?

— Su nombre de Dubreuil... si.

— Yla causa de su prision, ; os es también descono-
cida ?

— Mr. Jackal volvid 4 dejar caer sus anteojos.

— Completamente deseonocida, dijo.

— De lo cual deduzeo, continud Satvador, que la causa
de su prision es poco grave, y que por consecuencia, no
serd de larga duracién.

— ¢ Oh ! ciertamente, respondio con  aire paternal

Mr. Jackal. ; Es esto lo que queriais saber ?

— Sk

— ; Por qué no lo dijisteis antes 9 No quiero aventurar
ol deciros, que tal vez esté en libertad 4 estas horas el amigo
de vuestro amigo ; pero puesto que €s vuestro protegido,
no tenéis que temer absolutamente nada, y al volver 4 la
prefectura, abrir¢ de par en par las puertas de su prisién.
Gracias, dijo Salvador, mirando profundamente al
policiaco. Segtin eso, ; puedo confar com YOS ?

— Es decir, que vuestro amigo puede estar tranquilo.
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No tengo en mis apuntes... serios, un solo renglon con el
] 3 uJ 3 1 "
lombre de Dubreuil. ; Es eso tode o (que desedis de mi ?

— Eso es todo.

1—-— En verdad, Mr. Salvador, continué M. Jackal,
Z_t ver que el gentio se dispersaba, y que los grupos
estaban casi del todo deshechos, (que vuesiros servicios se
i. O 4 3 e
parecen mucho 4 los corrillos sediciosos. Cuando se les
WAL CO0OPr © ne oo 5
Cree coger, se os escapan y deshacen entre las manos, como
una pompa de jabin.

= Es que 4 veces, dijo Salvador riendo, los corrillos
obligan como los favords. Hé aqui por (qué son tan paros, y
por consecuencia, lan preciosos. :

Mr. Jackal levanto sus anteojos, miré & Salvader. Heno

b . 4 ;

Su nariz de tabaco, y volviendo 4 bajar aquéllos :

— Asi, pues, dijo.

— Hasta ‘la vista, mi i

sta -la 4, mi querido Mr. Jackal, respondic

) 5 kal, respo
Salvador. i

Y saludando al polizonte sin darle la mano. atravesd la

calle de San Honorato de derecha & izquierda, v fué en

HSEC? Y 1nen
]}dbbfi de Domingo, que le esperaba en su Racre. en la
esquina de la calle nueva del Luxemburgo. '
;\l?rln'llslnl la portezuela y alargando entonees las dos ma-
nos @ Domingo, le dijo : -
— S0is hombre, sois cristiano, y por consiguiente
sabeis lo que es el dolor y la resignaci6n. : ;
Rl e = Egs
i Dios mio ! dijo el monje juntando sus manos blan-
cas y afiladas.
— Pues bien, la posicién de vuestro amigo es grave
muy grave. i et
— ¢ Us ha dicho tede ?
l — Al contrario; nada me ha dieno, v esto es cabalmente
n ants \Py 4 :
0 qucme eéspanta. No conoce 4 vuesiro amigo ni aun de
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vista ; por la primera vez ha oido ayer pronunciar el nom-
bre de Dubreuil, ¢ ignora la causa de su prisién. Descon-
fiad de esto, os digo ; la cosa es grave, muy grave.

— ; Qué hacer? 2

— Volved & vuestra casa ; voy & buscar noticias por un
lado ; buscadlas vos por Otro Yy contad conmigo.

— Amigo, dijo Domingo, puesto (ué SOis tan bueno...

— ; Qué ? preguntd Salvador mirdndole.

— Perdonadme si no os lo he dicho todo.

— Todavia es tiempo, hablad ‘

— Pues bien, el hombre preso no seé llama Dubreuil,
ni es mi amigo.

— i No?

— Se llama Sarranti, y es. o padre.

— 1 Ah ! exclamd Saly ador ; ahora lo comprendo_todo.

Después, mirando al monje, le dijo :

- Tntrad en la primera iglesia que encontreéis, hermano
mio, y orad.

— Y vos?

— Yo... trataré de obrar.

El monje cogité la mano de Salvador, y antes de que
pudiera éste impedirlo, se Ja heso.

— Hermano, hermano, dijo Salvador, os pertenezco on
cuerpo y alma ; pero €s preciso que no nos vean juntos.
Adios.

Cerrd la portezuela y se alejo ridpidamente.

_ & Ia iglesia de Saint-Germain-des-Prés, dijo el
monje. )

Y en tanto que el fiacre tomaba el camino del puente
de la Concordia con el paso ordinario de un fiacre, Salva-
dor subia rdpidamente la calle de Rivoli.
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CAPITULO VIIL
EL ESPECTRO.

La iglesia de Saint-Germain-des-Prés, con un porlico
romano, sus macizos pilares, sus arcos rebajados y su per-
fume del siglo v, es una de las iglesias mds sombrias de
Paris, y por consecuencia una de las que hacen mis ficil
y completo el aislamiento del cuerpo y el éxtasis del alma,

No sin razon Domingo, el sacerdote indulgente, el hom-
bre austero, habia elegido 4 Saint-Germain-des-Prés para
hablar en ella 4 Dios de su-padre.

Oro largo tiempo, y eran ya cerca de las cinco y media
de [a tarde, ecuando salio de ella con las manos perdidas
en sus grandes mangas y la cabeza inclinada sobre el pecho.

Encamintse lentamente hacia la calle del Pot-de-Fer,
esperando, con vaga y timida esperanza, que su padre,
libre ya de su prision, hubiera ido & buscarlo.

Asi que, su primera pregunta 4 la buéna mujer, que
desempefiaba para €1 el oficio de portera v de ama de llaves,

fué para informarse si habia venido & preguntar por (l
algnien, durante su ausencia.

— Si, padre mio, ha venido un caballero.
Domingo se estremecio.
— ¢ Su nombre ? pregunté.
— No me lo ha dicho.
— } No le conocéis ?
No; es la primera vez que ha venido.
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— ¢ Estdis bien sesura que no es el mismo que vino 4
dejarme una carfa anteayer ?

— i Oh tno: si fuera ése le hubiera conocido ; no hay
dos figuras tan sombrias en todo Paris.

— i Pobre padre ! murmurdé Domingo.

— No, continug la portera, la persena que ha venido
dos veces, una 4 mediodia Yy ofra 4 las cuatro, es delgada
Y calva. Es hombre de unos sesenta aiios, que tiene ojos
muy pequenios y sepultados en el Craneo, v aspecto enfer-
mizo. Ademds, le veréis prebablemente muy pronto, por-
que ha dicho que iba 4 dar upa vuelta, y que volveria,
i Le dejaré subir?

— Si, dijo el monje distraido, porque en aguel mo-
mento nada le importaba que mo fuera su padre.

Y tomando la lave de su cuarto, se dispuso 4 subir.

— Pero, dijo la buena mujer, sefior.,,

— i Qué?

— ¢ No 0s habéis desayunade todavia?

— No, dijo Domingo con la eabezy. :

— ( Pero entonces no habéis tomado nada én tedo el dja ?

— No he pensado en ello, Fréis 4 busear eualg

la fonda; lo que vos querdis,

— 81 vos quisierais, dijo la buena mujer, teng
buena taza de sopa.

— Bueno.

— Y ademds, pondria en las parrillas un par de chule-
tas... esto seria mejor que la comida de la fonda:

— Haced lo que querais. ;

— Dentro de cineo minutos os subip
etas.

uier cosa

0 una

¢ la sopa y Ias chu-

Domingo hizo con la cabeza una sefial de

i asentimiento,
y subio la escalera.
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Entrado ya en su habitacién, abrio la venfana. Los
{iltimos rayos del sol poniente se deslizaban 4 través de las
ramas de los 4rboles del Luxemburgo. ;

Habia en el aire esa pequefia neblina violada que anun-
¢ia la proximidad de la primavera.

Domingo se sentd, apoy6 el brazo en el reborde de la
ventana, mirando y escuchando el gorjeo de los pajarillos
que revoloteaban alegremente antes de retirarse 4 sus nidos,

La portera, como habia prometide hacerlo, subid la’ sopa
vIas dos chuletas, y después, sin turbar la meditacion del
monje, porque estaba acostumbrada 4 verlo asi, colocd de-
lante de él la mesa, y sobre la mesa la comida. -

Domingo fenia costumbre de echar migajas de pan en su
ventana, y los pajarillos, que estaban acostumbrados & esta
comida, corrian 4 ella, como los clientes romanos 4 la
puerta de Liculo y de César.

Durante un mes, la venlana habia estado cerrada cons-
tantemente.

Durante un mes, los p4jaros habian llamado en vano 4
su amigo : durante un mes habian venido imitilmente 4 po-
sarse en el reborde exterior de aquella ventana y 4 mirar
curiosamente 4 través de la vidricra.

El cuarto estaba vacio ; Domingo estaba en Penhoel.

Pero cuando los pdjaros vieron la ventana abierta, sus
gorjeos redoblaron. Hubiérase dicho que se anunciaban
unos 4 ofros la noticia.

Por fin, algunos de ellos, de mejor memoria que los de-

mds, se atrevieron 4 venir 4 revolotear alrededor de la ven-
' tana.

Este aleteo le sacd de su meditacion.
— [ Ah! dijo, pobrecillos : yo os olvidaba, y vosolros os
acordais de mi; sois mejores que yo.

LOS MOHICANOS T. VI
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Cogiendo entonces el pan como lo hacia ofras veees,
arrojo parte de la miga en el alféizar de la ventana.

Entonces no fueron dos 6 tres de los mis atrevidos, sino
toda Ia bandada de sus antiguos pensionistas, los que vi-
nieron & picotear la comida que acababa de davles.

— 1 Eibres !... i libres !... jlibrest... murmurd Domingo,
sois libres; encantadores pajarillos, y mi padre estd prisio-
1ETo.

Y volvit 4 caer en su asiento, donde permanecit algu-
nes momentos sumido en una profunda abstraceion.

Por fin, maquinalmente, tomé la sopa y comio las chu-
letas con la corteza de pan, cuya miga habia dado d los
pdjaros.

El sol continuaba descendiendo, y su reflejo no doraba ya
mas que la copa de los drboles y la cima de las: chimeneas.

Los pajarillos se habian marchado, y oiase 4 lo lejos, en

los -nidos, su continuo piar, que iba apagando lenta-

mente.

Siempre maguinalmente, Domingo extendi6 la mano ¥
desplegd el periddico.

Las dos primeras columnas contenian el relato verbal de
los sucesos de la yispera,

Domingo, que sabia 4 qué atenerse: respecto & ellos por
Jo menos tan biencomo el periddico ministerial, pasé ra-
pidamente la vista por aquellas columnas ; pero llegado 4 Ia
{ercera, tuvo eomo un desvanecimiento, tembld su cuerpo,
agitole un estremecimiento de pies & cabeza, y un sudor
{rio inund6 su {rente.

Acababa de ver repetido tres veces, antes de¢ leer nada,
su ‘nombre, 6 mejor dicho, ¢l de su padre.

+ A proposito de qué se repetia alli tres veces el nombre
de Mr. Sarranti?
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i Qué tenia que ver el periddice ministerial con su pa-
dre? : :

El pobre Dominge acababa de sentir una eonmocién pa-
recida 4 la que debieron experimentar [os eonvidados de
Baltasar, cuando' Ia mane invisible trazo sobre la pared las
tres palabras mortales y ardientes come un alfabeto de
fiiego.

Frotose los ojos, como si una imazen sangrienta le ce-
gase.

Trato de leer; pero el periddico temblaba en sus manos
de tal modo, que las lineas se eonfundian y desaparecian
como los refiéjos de un espejo que se mueve.

Por fin extendié el papel sebre sus rodillas, lo sujeto
por ambes lados con sus manos, y 4 la dltima luz del dia

lo Ieyo.

oAdivindis lo que leyo, no es cierto ?

Leyo el suelto terrible, inserfo en los periodicos, yque
hemos transerito en un capitulo anterior.

El suelto en que su padre era acusado de robo y de ase-
sinato. :

EI trueno no hubiera aterrado mas mortal y brutalments
4 un hombre, que aterrd & Domingo aquella lectura,

Pero de pronto abandoné el asiento y se dirigié 4 su
secreter, exclamando :

— | Ot! bendito sedis, Dios mio. Esa calumnia, padre
mio, va 4 voiver al infierno, de donde salid.

Y de un cajon saco el papel que ya conocenios, la con-
fesidn escrita de Mr. Gerard.

Besd con ardor aquel rollo, que encerraba la vida de un
hombre ; mis que su vida, su henor.

El honor ' de su padre.

Lo abri6 para asegurarse que era €l, que en su precipi-
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tacion no-se engafiaba ; y habiendo reconocido la letra y

vuelto 4 leer el nombre con que estaba firmado, lo meti6
en el pecho, sali6 del cuarto, cerrd la puerta, v bajo rapi-
damente la escalera,

Un hombre subia al. mismo tiempo que Domingo ba-
aba.

Pero éste no hizo caso de él: iba 4 pasar casi sin verle,
cuando se sintié eogido por la manga de su habito.

Perdonad, sefior, dijo el que le detenia, iba 4 vuesteo
cuarto,

El timbre de aquella voz hizo estremecer 4 Domingo : no
le era desconocida. :

— ;A mi cuarto ? mas tarde: no tengo tiempo para vol-
ver 4 subir.

— Ni yo el de volver otra vez, dijo el hombre cogiendo
el brazo en vez de la manga.

Domingo sintio pesar sobre él alsuna cosa, como un pro-
fundo terror.

Adquella mano de hierro que comprimia su brazo, le pa-
recia la de un esqueleto.
. Tratd de ver al que le impedia el paso, pero la escalera
estaba 4 obseuras, y solo un ravo de apagada claridad se fil-
traba 4 través de un fragaluz, iluminando un pequeilo es-
pacio.

— ; Quién sois y qué me queréis ? preguntd el monje,
tratando de libertar su brazo, aunque en vano. :

— Soy Mr. Gerard, dijo el hombre, y vengo por lo que o

sabéis,
Domingo ahogo un grito.
Pero le parecia aquello de tal modo imposible, que an-

tes de creerlo quiso unir al testimonio de los oidos el de
los ojos.
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Cogid 4 su vez al hombre por los brazos ¥ le arrastrd
hasta el rayo deluz rojiza, unico que iluminaba la esca-
lera.

La cabeza del espectro aparecid en medm de la luz.

Era, en efecto, Mr. Gerard.

Domingo retrocedié hasta la pared, con la vista exira-
viada, el cabello erizado y las mandibulas chocando una
confra otra, 4 impulsos del terror.

Permaneci alli en la actitud del hombre que yiera d un.
cadiver levantarse de su sepulero, y con Yoz sorda dejo es-
capar s6lo esta palabra.

— i Vivo L...

— i Vivo l:.. dijo Mr. Gerard. Dios ha tenido piedad de
mi arrepentimiento, y me ha enviado un buen médico, que
me ha curado.

— i Vos! exclamb el monje, que creia ser juguete de
un suefio terrible.

— Yo sin duda. Concibo que me creyeseis muerto, pero
no lo estoy.

— ;Y sois vos quien ha venido 4 verme hoy dos ve-
ees

— ¥ quevuelve la tercera. Hubiera vuelto diez veces:
me importaba, comprendedlo bien, el que no me juzgaseis
muerto.

— ;Y por qué hoy mds bien que otro dia? preguntd
maquinalmente ¢l monje, mirando al asesino con 0jos

_ extrayiados.

— Pero, yno habéis leido los peribdicos? preguntod
Mr. Gerard.

— Si, los he leido, respondi6 con voz sorda Domingo,

que empeza‘ﬂa 4 medir el abismo enfrente dei cual se. ha—
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— Entonces, sidos habéis leido, debéis comprender el
objeto de mi wisita.

Domingo. comprendi6, en efecto, y un sudor frio inundd
SU euerpo.

— Vivo yo, continud Mr. Geeard, bajande la voz, mi
onfesion es nula,

— i Nula !... repili6 maguinalmente el monje.

— 8i ; ; no estd prohibido 4 los sacerdotes, bajo pena de
.oterna condenacién, révelar el secreto de la confesion, sin
haber antes obtenido el permiso del penitente?

— Yos me hahéis concedido ese permiso, dijo Domingo.

— Muerto yo, si; pero vivo, lo retiro.

— 1 Desgraciado ! -exclamé el monje, ;y mi padre?

— Que se defienda, que me acuse, que pruebe; pero
vos, confesor, silencio.

— Fstd bien, dijo Domingo, que no pedia combatir con-
tra una fatalidad que se presentaba bajo uno 'de los dogmas
fundamentales de Ia Iglesia; estd bien, miserable, me ca-
llaré.

Y rechazando con la mano 4 Mr. Gerard, hize un movi-
miento para subir & su cnarto.

Pero Mr. Gerard se lo impidio.

— ;0Qué me queréis? le dijo.

— Lo qué quiero, dijo el asesino, es el papel que os he
lado en un momento de delirio.

Domingo llevd sus dos manos al pecho.

— Lo tenéis, dijo Mr. Gerard ; estd ahi, devolvédmelo.

Y el monje sintié de-muevo sobre su brazo la presion de
la mano de hierro, en tanto que el dedo del asesino tocaba
¢asi el manuscerito.

— 8i, ests aqui, dijo Domingo ;-pero donde estd, os juro
4 fe de sacerdote, que permanecerd.
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— ; Queréis desmentir yuestro juramento ; quereis, pues,

revelar la confesion'?

—_ (s he dicho- que acepto el pacto, 'y qué mierntras vi-
yiis me callaré.

__Entonces, ;por qué guarddis ese papel ?

— Porque Dios es justo ; porque pudierals por accidente
O por justicia morir durante el proceso ; porque, en fin, §i mi
padre es condenatlo 2 motir sobre el cadalso, quiero levan-
tar hacia Dios esté papel, diciendo @ § Refior, que eres Dios
sapremo y justo, hiere al culpable y salva al inocente !
lsto, miserable, estd en mi derecho de hombre Y de sacer-
dote, y usaré de mi dereclio. :

Entonces, apartando violentamente 4 Mr. Gerard, que
s¢ hahia ecolocado como para estorbatle el camino, subif
la escalera, prohibiendo con un gesto impetioso al asesino
que le siguiera: entrb en su ‘cuarto, cerrd la puerta, y fué
4 cacr de rodillas delante de un crucifijo.

— Sefior, Dios mio, dijo; vos que veis y ois todo ; vos
que acabdisde very oirlo que ha pasado; Seior, Dios
mio. seria un sacrilegio el mezclar en esto la mano de los
hombres, teniendo en la vuestra la justicia.

Despuds afadio con voz sorda:

__ Y si no hacéis justicia, me queda la venganza.

CAPITULO IX.
UNA NOCHE EN EI PALACIO DE MARANDE.

Un mes después de los acontecimieéntos que hemos refe-
rido 4 nuestros lectores en los primeros capitulos de este
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libro, el domingo 30 de Abril, 1a calle Lafitle, 6 mds bien
como se llamaba en aquella época, la ealle de Artois, pre-
scntaba 4 los transeuntes, hacia las once de la noche, una
animacion inesperada.

Imaginese, en efecto, el boulevard de los Italianos y €l
de los Capuchinos, hasta el de Ia Magdalena y el boulevard
Montmartre hasta el de Bonne-Nouvelle, y por otro lado,
paralelamente toda la calle de Provenza y las adyacentes,
literalmente inundadas de trenes con brillantes faroles :
figurese la calle de Artois iluminada de un extremo 4 otro
por dos drboles gigantescos, cargados de faroles, que se ele-
vaban 4 los dos lados del palacio, dos dragones 4 caballo
guardando la puerta, otros dos 4 la extremidad de la calle

que desemboca en la de Provenza, y se tendra una idea °

del aspecio que presentaban los alrededores del palacio
de. Marande, cuando su hermosa duefia ofrecia 4 alyunos
aiigos una de esas reuniones, 4 que todo Paris queria asis-
tir. ;

Sigamos uno de los trenes que estin en fila, y entremos
con €l en el patio de honor del palacio de Marande.

Ahora detengdmonos en este patio, aguardando 4 alzuno
que nos introduzca, y al esperar, examinemos el exterior
del palacio.

Estaba situado, como ya hemos dicho, en la ecalle de
Attois, entre el hotel Cerutti, que, en 1792 habia dado Su
nombre & la calle, y el hotel del Imperio.

Tres fachadas, con la principal, formaban un inmenso
rectangulo. En la derecha estaban las habitaciones del
banquero ; enfrente los salones del hombre politico ; 4 la
izquierda las habitaciones de esa bella Persona, que va di-
ferentes veces se ha presentado 4 nuestros leclores bajo'e
nombre de Lydia de Marande,
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Estos tres cuerpos de la casa comunicaban entre si, de
modo que su duefio pudiera verlo todo, asi en cualquier
hora del dia como de la noche,

Los salones de recepeién ocupaban el primer piso, en-
frente de la puerta cochera ; pero en los dias de gran-soirde
se abrian las puertas de comunicacién, y los convidados
podian entonces, sin indisereéeion, penetrar en los elegan-

tes gabinetes de la mujer y en los severos despachos del
marido,

Todo el piso bajo servia :

El ala derecha, para lIa cocina v los criados.

El centro, para comedor ¥y vestibulo.

El ala izquierda, para lag oficinas ¥ la caja.

Subamos la escalera de mérmol, - cuyo centro alfombra
un inmenso tapiz de Sallendrouse, y veamos si no existe
entre toda la gente que llena las antecamaras un amigo
que pucda presentarnos 4 Ia duefia de Ia casa.

Conocenios 4 los principales convidados, 4 los fundado-
Ies, como se dice ; pero no fenemos con ellos confianza
bastante para pedirles nos hagan este favor,

Escuchad, los estdn anunciando.

Lafayette, Casimiro Perier, Royer Collard, Beranger,
Pajol, Keechlin, todo, en fin, lo que representaba en Fran-
cia aquella opinién intermedia entre la monarquia aristo-
eratica y Ia republica,

Son los que con Ia palabra casta en los labios, trabajan
sordamente en el gran cambio de 1850 ; y si entre todos
esos jefes de partidos qug acabamos de- oir nombrar, no ha
resonado el nombre de Laffite, es porque estd en Maisons,
cuidando, con Ia abnegacién que el ilustre banquero tiene
4 sus amigos, 4 Manuel, que se halla enfermo, y que va 4
morir dentro de poco, :
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Pero esta vez, ahi hay uno que nos va 4 introducir. Pa-
sada la puerta, iremos donde mds nos plazea.

Ese joven de mediana estatura, mds bien alto que bajo,
de maneras distinguidas y vestido con elegancia, con ese
no sé qué que revela al artista.

Ved « frac verde bronece, adornado con la cinta de la
Legion de honor que acaba de recibir 5 ; por qué influencia !
nada se sabe, porque 4 nadie lo ha pedido, y su tio es de-
masiado egoista para pedirla por ¢l : chaleco de terciopelo
negro abrochado con un boton arciba y tres abajo, dejando
escapar por la abertura parte de una magnifica chorrera
de encaje inglés ; pantalén estrecho, que dibuja una pierna
nerviosa y admirablemente formada ; medias de seda negra
calada, y zapato con hehilla pequefia de oro, ¥ que ajusta un
pie ‘de mujer.

Y sobre todo esto, €éeromdndolo dignamente, la cabeza
de Rubens 4 los veintiséis afios.

Creo que le habréis reconocido.

Es Petrus.

Acaba de hacer un encantador retrato de la duefia de la
casa. No le gusta ‘hacer retratos ; pero su amigo Juan Ro-
bert le ha insistido tanto, que al fin ha accedide.

Verdad «es que una linda boca, uniendo sus instancias a
las de Juan Rebert, le ha dicho una neche, al mismo

tiempo que una mano encantadora estrechaba la suya, en

el baile de la dugwesa de Berry, al que habia sido convi-
dado por mo sé qué influencia; es verdad que una linda
boca le habia dicho con encantadora sonrisa:

-— Haced el retrato de Lydia, lo quiero.

Y el pintor, que nada puede rehusar 4 esta linda boca,
gne ¢s ka de Regina de la Mothe-Houd6n, condesa Rappt,
ha abierto las puertas de su taller 4 Mad. Lydia de Marande,
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que conducida 4 €1 su primera vez por Mr. de Marande, el
eual iba en persona 4 darlas gracias al pintor por su com-
placencia, habia vuelto después, acompafiada sole de un
criado.

Concluido el retrato, como no era posible pagar con
billetes de banco 1a amabilidad de un ‘artista como Petrus, ni
de un noble como el bardn de Courtenay, Mad, de Marande
sé inclind al oido del bello pintor, 'y le dijo:

— Venid 4 verme cuando querdis ; pero avisidmelo
siempre la vispera, aunque no sea mis que con una palabra,
para que poddis hallar en mi casa 4 Regina.

Petrus cogio la mano de Mad. de Marande yla besd con
tal ardor, que hizo deeir 4 Lydia:

— 1 0Oh, cahallero, como debéis amar 4 los que os
aman-l... :

Al dia siguiente, Pefrus recibio por nmiano de Regina un
alfiler de pecho, muy sencillo, que valdria 4 lo mas Ia
mitad del precio del cuadro, doble delicadeza gque, con su
cardeter aristoerdtico, Petrus supo apreciar en lo que real-
méente valia. .

Sigamos, pues, 4 Petrus, pues ya veis que tieng derecho
para introducirnos en tasa del banquerc de la calle de
Artois, v hacernos atravesar esos salones, en que tantas
personas notables nos han precedido.

Dirijamonos 4 1a duefia de la casa ; estd alli, 4 la dere-
cha, en su gabinete.

Al enfrar en él, la primera sensacion que se nota es la
SOrpresa.

{ Qué ha sido de todos los ilustres personajes que han
anunciado ? ¢ por qué causa nos hallamos solos con diez O
doce mujeres y tres 6 cuatro jovenes ?

Es porque las ilusiraciones polilicas vienen por Mr. de




48 LOS MOHICANOS DE PARfs,

Marande : que Mad. de Marande detesta la politica : que
declara no ‘tener opinidn ninguna ; pero que Mad. la du-
quesa de Berry, le parece una mujer encantadora, y que le
parece que el rey Carlos X ha debido ser un perfecto no-
ole.

Pero si los hombres, que no tardardn en llegar, tranqui-
lizaos ; si los hombres, 6 mds bien los jovenes estin en
minoria, en cambio, j qué cuadro tan deslumbrador que
presentan las mujeres !

Ocupemonos antes del gabinete, :

Es un honito salén, que da porun Iado 4 la alecoba ¥
por otro 4 una galeria.

Estd vestido de seda azul cielo con adornos negros v
rosa, asi que Ios brillantes ojos y los magnificos diamantes
de las amigas de Mad. de Marande brillan sobre este azul,
como las estrellas en el firmamento,

Pero la que de pronto llama la atencin, la de quien
particularmente vamos 4 ocuparnos, la mas simpatica, si
no Ia mis bella, la que m4ds atractivos tiene, aunque no la
imds linda, es sin disputa-la dueiia de la casa, Mad. Lydia
de Marande.

Hemos trazado, en cuanto nos ha éido posible hacerlo,
el refrato de esas tres amigas, 6 mds bien hermanas- d(;
San Dionisio : ensayemos el bosquejar el suyo.

Mad. Lydia de Marande parece apenas tener veintitn
afios. Es una persona de un aspecto encantador para cual-
quiera que desea encontrar en la mujer un cuerpo y no
un suefo.

Tiene los ecabellos de un color encantador; blondos
cuando los lleva peinados en ligeros bucles ; castaiios
cuando los lleva en bando, pero siempre lucientes v sedo-
S08.
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Su frente es despejada, inteligente y alfiva; blanca como
ol marmol, y tersa y brillante como el cristal.

Sus 0jos son extrafios : ni bien azules ni bien negros,
pero participando de estos dos colores ; 4 veces apareeen
‘¢on ligero tinte de opalo ; 4 veces sombrios como el lapis-
lazuli, segin la luz que los ilumina; tal vez, también, se-
gin las impresiones del corazon, que les presta vida vy
animacion con sus latidos.

La nariz es fina, un poco remangada y burlona.

La boea grande un poco, pero bien dibujada, fresca
como el coral himedo, riente y sensual.

Sus labios, un poco abultados v de continuo abiertos,
dejan ver Ia extremidad de una doble fila : perdonad esta
palabra cldsica, pero no hallé otra que exprese mejor mi
pensamiento, la extremidad de una doble fila de perlas.

Si sus labios se cierran, dan al juntarse, 4 toda la parte
superior del rostro, un aspecto soberbiamente desdefioso.

L2 barba eéra coqueta, pequefia y rosada,

Pero lo quedaba 4 este rostro su belleza real, su verdadera
fisonomia, su caracter casi original, era esa vida temblona
y movible que parece circular con la sangre bajo la piel ;
gra ¢se tinfe tan vivo ; esas mejillas, ligeramente nacaradas,
coquetamente rosadas, que tenian 4 la vez la transpareéncia
en que se adivina 4 la mujer del Mediodia, y Ia frescura
en que se reconoce 4 la mujer del Norte.

Asi que, bajo un manzano en flor, vesiida con el traje
encantador de las mujeres del pais de Caux, una normnanda
hubiera dicho que era compatriota suya.

Balanceandose en una hamaca 4 la sombra de un pli-
tano, una criolla de la Martinica 6 de Guadalupe la hu-
biera creido hermana suya.

Hemos dicho mas arriba, que todo el cuerpo que sostenia
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esta encantadora gabeza estaba dotado de cierta gordura :
pero esta gordura, que era justamente la de la mujer de
Albano; sin llegar 4 la de Rubens, lejos de ser una falta,
era en ella en extremo seductora.

Mis que seductora, voluptuosa.

En efecto, una garganta v un seno lascivo, que parecia
no haber sentido jamds el carcere duro del corsé, se alzaba
4 cada respiracion 4 través de una nube de gasa, semejante
4 los pechos de las hijas de Sparta vy Atenas, que servian
de modelos 4 las Venus v Hebes de Praxiteles y Fidias.

Si esta radiante beldad que acabamos de descubrir fenia
sus admiradores, en revancha tenia también sus enemigos
¥ sus detractores.

Enemigos lo eran casi todas las mujeres, detractores lo
eran todos aquellos que ereyéndose llamados, no habian
sido elegidos, eran éstos los amantes rechazados, y los ele-
gantes de cerebro vacio que no comprendian, que una mu-
jer dotada de tan ricos tesoros, pudiera ser avara de ellos.

Mad. de Marande, pues, habia sido més de una vez
calumniada, y sin embargo, al conservarla esa deliciosa
seduccion de la mujer fa debilidad, apresurémonos i decir,
que pocas nnrjeres habian merecido menos que ella el ser
calumniadas,

Asi que, cuande el conde Herbel, como verdadero volta-
riano, habia dicho en el capitulo que hemos litulado :
Conversacidn entre un tio y un sobrino : « ; Qué es Mad. de
Marande ? Una Magdalena en posesion del marido é ineapaz
de arrepentirse (1) : » & nuestro “entender, el general ha-

1) Esta traduccion no es exacta : su original es el siguiente
calembourg francés : « Une Madeleine en puissance de mari, ¢f en
impuissance de yepenlir. »

]
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bia dicho mal, vy més tarde diremos de qué manm'n‘:.ra-
matical hubiera debido colocar las palabras pofencie ¢ -

polencie; si hubiese querido hablar correctamente.
Lydia de Marande,

Y com¢ muy pronto se verd, Mad.
de todo tenia menos de Magdalena.
Pero puesto que creemos haberla dado 4 conocer sufi-

y de

cientemente, acabemos de deseribir la habitacion,
hacer 6 renovar conocimiento con las personas (ue momen-=

tineamente le ocupan.

CAPITULO X.
DONDE SE HABLA DE CARMELITA.

Hemos dicho que se halaban en medio de aquel circulo
de mujeres cuatro 6 cinco hombres solamente.

Aprovechémonos de que la reumidn no sea mas nume-
rosa, para mezelarnos en esa conversacion de !{):-‘. suinno:j'.
que de ordinario emplea tantas paiabras para decir tan l,mx,‘wf.

El mas bullidor de estos cinco privilegiades del gabi-
nete, era un joven 4 quien hemos visto va en dolorosas 0
siniestras circunstancias. Era Mr. Loreddn de \'al;':_‘mi:w.
que de tiempo en tiempo, en cualquier siliﬂ. del ;utn!n_-ié
que se hallase, y hablara con cualquier mujer, c:unlqa{-a
una mirada répida como un relimpago, y de una extrana
gienificacién con su hermana Mlle. Susana de Valgeneuse,
J]a amige de pension de la pobre Mina.

Mr. Loredin eraun verdadero eaballero de salon. Nin-
gunos labios sabian sonreir mejor, ninguna mirada sabia
eumplimentar como la suya.




