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volar sus caoallos, cuando se oyó el galope de una partida 
de caballería que llegaua por el mismo camino que habian 
traido. 

- Huid, general, dijo el duque ; nos han vendido. 
- ¿ Y vos, monseñor? 
- Os digo que huyáis ó sois perdido, y si es preciso, os 

o mando en nombre de mi padre. 
- De orden del emperador, deteneos, gritó una voz. 
- Ya lo oís, dijo el duque ; huíd ; os lo mando, os lo 

suplico. 
- Vuestra mano, monsefior. 
El duque alargó su mano por la portezuela, el general 

la besó, y hundiendo después las espuelas en el vientre de 
su caballo y soltándole las riendas,_ se lanzó por encima 
del pretil del puente. 

Oyóse el ruido de caballo y jinete al caer en el rio, y 

después nada. 
La noche era demasiado obscura para que se pudiera sa

ber lo que había sido de ellos. 
El duque fué conducido· á Viena, al palacio del empe

rador. 
- ¿ V pensáis, preguntó Salrndor, que fué ·una simple 

casualidad lo que hizo volcar el carro y lo que llevó allá 
á esos soldados ? 

~ Es posible ; pero no es e~e el parecer del duque de 
Orleans. Cree que la policía de llr. de fütternich ha sido 
a\isada por la policía francesa. Pero, en fin, ya estais avi
sado ... Prudencia. 

El general hirn parar su carruaje. 
- No tengáis cuidado 1 general, dijo Salvador. 
Pero como dudase en bajar. 
- ¿ Y hien ? le preguntó el general. 
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- ¿ Me concederéis, al dejaros, el mismo favor que el 
duque de Reichstadt concedió al general Le Bastard de 
Premont ? 

V tomó la mano del general para besársela. 
Pero éste, retirando su mano y abriendo Iós brazos 
Abrazadme1 y besad en nombr~ mío la mano de la pri-

mera hermosa que encontréis. 
Salvador abrazó al general y se apeó del carruaje, que 

continuó su camino hacia el Luxemburgo. 
En cuanto á Salvador, volvió por la calle Delfina y el 

puente de las Artes. 
El fiacre esperaba en la esquina del pretil y de la plaza 

de San Germán l'Auxerrois. 
La angustia del pobre Domingo hubiera sido terrible, 

si el general Lafayette le hubiera contado á él lo que aca
baba de referir á Salvador. 

CAPÍTULO VII. 

INFORMACIONES INÚTILES (CONTINUACIÓN). 

Salvador, en dos palabras, anunció la ausencia de 
Mr. Jackal á Domingo, y sin decirle lo que le había hecho 
entretenerse, le explicó la causa de su tardanza. 

Ya hemos dicho que Salvador sabia dónde hallar á 
Mr. Jackal. 

En efecto, sin vacilación ninguna mandó al fiacre que. 
fuera á colocarse con Domingo en la esquina de la calle 
Nuev~ del Luxemburgo, y él tomó por el patio del Louvre 
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en tanto que el fiacre, bajando los pretiles, se dirigía á 

la calle de San Honorato. 
Como había previsto, desde la iglesia de San Roch hasta 

la calle de San Honorato, estaba lleno de gente. 
Ha¡ en Paris los curiosos del dia y los del dia siguiente. 
Los curiosos-del dia, que toman parte en el aconteci

miento .. 
Y los del siguiente dia, que van á visitar el teatro del 

suceso. 
Asi que, diez ó doce mil curiosos del siguiente dia vi

silaban, con sus mujeres y sus hijos, el te3tro del suceso 

de la ,ispera. 
Se hubiera dicho que era un paseo á Saint-C\oud ó á 

Versa\les, en un día festivo. 
En medio de estos curiosos era donde Salvador esperaba 

encontrar á fü. Jachi. 
Lanzóse, pues, en medio del gentío. 
M diremos, antes de \legar á la calle de la Paz, cuán

tas miradas se habían cruzado con .la suya, cuántas manos 
halHan también estrechado su mano, y sin embargo, sin 
cambiar una palabra ; solo uu gesto que significaba : 

- ~ada. 
Enfrente del Hotel tlayence, Salvador se detuvo. 
Acababa de encontrar lo que buscaba. 
Yeslido con un gabán á lo propietario, cubierto con un 

sombrero á lo Bolivar, su paraguas debajo del braw, y 
tomando un polvo de su taba,¡uera de la carta, Mr. Jackal 
¡ieroraba ¡ contaba, enfáticamente por supuesto, con gran 
desventaja para la policía, los acontecimientos de la vis

pera. 
En et momento en que Mr. Jac~al acababa de levantarse 

\os anteojos, su mirada se cruzó con la de Salvador. 
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Esta mirada parecía impasible, y sin embargo, Salvador 
com¡irendió que fü. Jacka\ le babia visto. 

En efecto, un instante después, la mirada de Mr. Jackal 
vohió á tomar I .. a misma dirección, y esta mirada expre
saba la si;uientc pregunta : 

- ¡, Tentis ~lgo que decirme? 
- Si, respondió Salrndor del mismo modo. 
- Entonces, caminad delante, que os sigo. 
Salrndor echó á andar, y se metió bajo una puerta co

chera. 
~Ir. Jackal le siguió. 
Salvador se dirigió á él y le saludó con una ligera incli

nación de cabeza, pero sin darle la mano. 
- ¿ Me creeréis, Mr. Jackal, si os digo que era á vos 

á quien buscaba ? 
- Os creo, Mr. Salvador, le dijo el jefe de la policía 

con su más fina sonrisa 
- La casualidad me ha servido maravillosamente ; 

vengo de la prefertura. 
- ¿ De veras! dijo fü. Jackal : os habéis tomado la 

molestia de pasar por mi casa. 
- Si, y vuestro portero lo ¡mede atestiguar. Sólo que 

como no me podía decir dónde podría encontraros, me ha 
sido preciso afüinarlo, y me he echado á buscaros, con
fiado en mi buena estrella. 

- ¿ Ten<lré la dicha de poder serviros en algo, !Ir. Sal
vador? preguntó llr. Jackal. 

- ¡ Ah ! Dios mio, si; respondió el joven: vos podéis 
tener esa dicha como decís, si es que queréis servirme. 

- Mi querido Jlr. Salvador, sois demasiado avaro de 
estas ocasiones, para que yo la deje escapar. 

- Hélo aqui, dijo llr. Salvador: es muy sencillo, 
2. 
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como vais á juzgar por vos mismo. Ayer, en la remella 
que hubo, rué ¡1rcso un amigo de un amigo mío. 

- ¡Ah! dijo llr. Jackal. 
- ¿ Os admira? dijo Salvador. 
- lío, porque he oído decir que se habían hecho ayer 

un gran número de prisiones. Ponedme en camino, Mr. Sal-

'"ªctor. 
- Es muy fácil; os lo he enseñado en el momento en 

que to prendían. 
- ¡ Ah ! . . . ¿ es justamente de ése?... Cosa exlr~11ia ... 
- ¿ Le reconoceréis entre los prisioneros? 
- No os lo puedo asegu.-ar: tengo la yisla tan débil. .. 

Si quereis ayudarme, diciéndome su nombre ... 
- Se llama Dubreuil. · 
- ¿ Duhreuil ? ... Agqardad, dijo Mr. Jackal, pegándose 

con la mano en la frente, como un hombre que trata de 
coordinar sus ideas: Duhreuil, s1, sí. .. )'O reconozco ese 

nom\)!'e. 
- Si es que tenéis necesidad de más seiias, puedo hus-

caros entre la gente á los dos agentes que le han preso. 
Tengo tan presentes sus caras, que los conocería fácilmenle 
entre la muchedumbre. 

- i Crel'is? 
- Tanto más, cuanto que los había 'Yª observado en la 

iglesia. 
- No, es inútil : ¿ deseais saber algo sollre ese desgra-

ciado? 
- Oesearia saber simplemente, por qué causa ha sido 

preso ese desgraciado, como vos lo llamáis. 
- ¡ Ah ! eso no puedo decíroslo en este momento. 
- En todo caso, ¿ podréis decirme al menos dónde se 

halla? 
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- En t1 aepósito, naturalmente, si es que algún cargo 
particular no ha hecho que lo trasladen á la Conserjería 6 
á la Fuerza. 

- Yaga es la noticia. 
- Qué queréis, Mr. Salvador, me cogéis desprevenido. 
- ¿ Y cuándo se os coge á vos desprevenido, Mr. Jackal? 
- i Oh ! ya decls lo que los demás. Porque se me llama 

Mr. Jackal, ya quet•éis sacar analogías con mi nombre. 
- Diablo, es tal vuestra reputación. 
- Pues bien, yo soy lo contrario de Fígaro. \'algo me-

nos que mi reputación, os lo juro. No soy más que un buen 
hombre, Y en eso cabalmente consiste mi fuerza. :\fe creen 
sagaz, astuto, y temen. El tlía en que un diplomático 11~ 

mienta, engañará á sus compafieros: porque jamás podrá 
creer que dice la rnrdad. 

- Yamos, mi querido Mr. Jaokal, no me queráis hacer 
creer que habéis dado orden de prender á un hombre, sin 
saber la causa por la que le mandabais prender. 

- Al oíros, cualquiera diría que yo era el rey de 
Francia. 

- :\o, pero sois el de Jerusalén. 
- Virrey y preíccto cuando más. ¿ No reinan antes que 

yo en mi reino, Mr. de Corbiere y ,r. Delavau ? 
- Según eso, dijo Salrntlor mirando fijamente al jefe de 

policía, ¿ rehusáis contestarme ? 
- No rehuso, sólo que me es literalmente imposible. 

¿ Qu~ puedo deciros yo ? Que han prendido á M. Du
breml. 

- Si, á Mr. Dubreuil. 
..:.. Bien : sus razones habrá habido para ello. 
- Justamente, esas razones es lo que yo os pregunto. 
- Habrá turbado el orden ... 
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- No, porque en el momento en que le prendían, vis
teis, como ¡o, que por el contrario estaba enteramente 

tranquilo. 
_ Le habrán confundido con otro. 
_ . Sucede eso alguna ,·ez ? 
-· ~ Ah ! dijo llr. Jackal, llenándose las narices de ta-

baco . sólo nuestro Santo Padre es infalible. 
, 1 b as Mr Jac-- l)ermitidme que comente vuestras pa a r ' . 

kal. ,. 
- Es demasiado honor el que las hace,s. , 
- ¿ Os es desconocido el hombre á quien han preso . 
_ Lo ü a,-er por primera vei. 
- ¿ Su no~bre os es también desconocido ? 
- Su nombre de Dubreuil. .. si. 
- y la causa de su prisión, ¿ o~ es también descono-

cida? . 
- fü. Jackal volvió á dejar caer sus anteo¡os. 
_ Completamente desconocida, dijo. 
- De lo cual deduzco, continuó Salrador, que la_ causa 

. 'ón es poco grave y que por consecuencia, no de su prist • 
sera de larga duración. . 

- i Oh ! ciertamente, respondió con aire paternal 
Mr. Jackal. ¿ Es esto lo que queríais saber! 

- Sí. t 
- ¿ Por qué no lo dijisteis antes ? No quiero avcn "'." 

el deciros, que tal vez esté en libertad a estas horas el an~•go 
de ,uestro amigo ; pero puesto que es vu.estro pro~egido, 
no tenéis que temer absolutamente nada, y al vohe'. ~ la 
prefectura, abriré de par en par las puertas de su pnstón. 

G . di¡'o Salvador, mirando profundamente al _ racias, ,, 
ioliciaco. Según eso, ¿ puedo contar con vos . . 
1 - Es decir, que vuestro amigu puede estar tranquilo, 
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~o tengo en mis apuate.s ... serios, un solo renglón con el 
nombre de Dubreuil. ¿ Es eso todo lo que deseáis de mi ? 

- Eso es todo. 
- En verdad, Mr. Sahador, continuó Ur. Jackal, 

al ver que el genlio se dispersaba, y ,¡ue los grupos 
estaban casi del todo desl1echos, que vuestros servicios se 
parecen mucho á los corrillos sediciosos. Cuando se les 
cree coger, se os escapan y deshacen entre las manos, como 
una pompa de jabón. 

- Es que á veces, dijo Salvador riendo, los corrillos 
obligan como los favort!s. lié aquí por qué son lan raros, y 
por consecuencia1 tan preciosos. 

fü. Jackal levantó sus anteojos, miró á Sal,.,.dor, llenó 
su nariz de tabaco, y volviendo á bajar aquéllos : 

- Así, pues, dijo. 
- Hasta la vista, mi querido Mr. Jackal, respondió 

Salvador. 
l saludando al polizonte sin darle la mano, atraresó la 

calle de San llonorato de derecha á izquierda, y foé en 
busca de Domingo, que le esperaba en su fiacre, en la 
esquina de la ca!le nuera del Luxemburgo. 

Abriendo la portezuela y alargando entonces las dos ma
nos á Domingu, le dijo : 

- Sois hombre, sois cristiano, y por consiguienle, 
sabéis lo que es el dolor y la resignación. 

- ¡ Dios mio ! dijo el monje juntando sus manos blan
cas y afiladas. 

- Pues bien, la posición de vuestro amigo es grave, 
muy grave. 

- ¡ Os ha dicho todo? 
- Al contrario, nada me ha dieno, y esto es c:ibatmente 

lo que me es¡ianta. No cJnoce á vuestro amigo ni aun de 

,, 
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,·ista ; por la primera vez ha oído ayer pronunciar el nom
bre de Dubreuil, é ignora la causa de su prisión. Descon
fiad de esto, os digo; la cosa es grave, muy ·grave. 

- ¿ Qué hacer? 
- Yolved á vuestra casa; voy á buscar noticias por un 

lado ; buscadlas rns por otro y coulad conmigo. 
- Amigo, dijo Domingo, puesto que sois tan bueno ... 
- ¡ Qué? preguntó Salvador mirándole. 
- Perdonadme si no os lo he dicho todo. 
- Toda\"ia es tiempo, hablad. 
- Pues bien, el hombre preso no se llama Dubreuil, 

ni es mi amigo. 
-¿ No? 
- Se llama Sarranli, y es mi padre. 
- ¡ Ah ! exclamó Salvador ; ahora lo comprendo todo. 
Después, mirando al monje, le dijo: 
-- Entrad en la primera iglesia que encontréis, hermano 

mío, y orad. 
-¿)'vos? 
- \o ... trataré de obrar, 
El monje cogió la mano de SalYador, y antes de que 

pudiera éste impedirlo, se la besó. 
- Hermano, l1ermano, dijo Salrndor, os pertenezco en 

cuerpo y alma ; pero es preciso que no nos vean juntos. 

Adiós, 
Cerró la portezuela y se ah•jó rápidamente. 
- A la iglesia de Saint-Germain-des-Pres, dijo el 

monje. 
Y en tanto que el fiacre tomaba el camino del puente 

de la Concordia con el paso ordinario de un fiacre, Salva
dor subia rápidamente la calle de Riroli. 

• 
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CAPÍTULO VIII. 

EL ESPECTRO. 

La iglesia de Saint-Germain-des-Prés, con un pórtico 
1·omano, sus macizos pilares, sus arcos rebajados y su per
fume del siglo vm, es una de las iglesias más sombrías de 
París, y por consecuencia una de las que hacen más fácil 
Y completo el aislamiento del cuerpo y el éxtasis del alma. 

No sin razón Domingo, el sacerdote indulgente, el hom
bre austero, babia elegido á Saint-Germain-des-Prés para 
hablar en ella á Dios de su padre. 

Oró largo tiempo, y eran ya cerca de las cinco y media 
de la tarde, cuando salió de ella con las manos perdidas 
en sus grandes mangas y la cabeza inclinada sobre el pecho. 

Encaminóse lentamente hacia la calle del Pot-de-Fer 
~sperando, con vaga y tímida esperanza 1 que su padre: 
libre ya de su prisión, hubiera ido á buscarlo. 

Asi <1ue, su primera pregunla á la buena mujer, que 
desempefiaba para él el oficio de portera y de ama de llaves 
fué para informarse si había venido á preguntar por ci 
alguien, duranle su ausencia. 

- Si, padre mio1 ha venido un caballero. 
Domingo se estremeció. 
- ¿ Su nombre? pregunló. 
-- No me lo ha dicho. 
- ¡ No le conocéis ? 
- No ; es la primera vez que ha venido . 

: 
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- ¿ Estáis bien segura que no es el mismo que Yiilo á 
dejarme una carta anteayer? 

- ¡ Oh ! no : si fuera ése le hubiera conocido ; no hay 
dos figuras tan sombrías en todo París. 

- ¡ Pobre padre ! murmuró Domingo. 
- No, continuó la portera, la persona que ha venido 

dos veces, una á mediodía y otra á las cuatro, es delgada 
y calva. Es hombre de unos sesenta afios, que tiene ojos 
muy pequ.eños y sepultados en el cráJieo, y .aspecto enfer
mizo. Además, le veréis pro~ablemente muy pronto, por
que ha dicho que iba á dar uua vuelta, y que volvería. 
¿ Le dejaré subir? 

- Si, dijo el monje distraído, po,que en aquel mo-
mento nada le importaba que no fuera su padre. 

Y tomando la Uave de su cuarto, se dispuso á subir. 
- Pero, dijo la buena mujer, señor ... 
- ¿Qué? 
- ¿ No os habéis desayunado todavía? 
- No, dijo Domingo cou la cabeza. 
- ¿ Pero entonces no habéis tomado nada en t•do el dia? 
- No be pensado en ello. Iréis á buscar cualquier cósa 

á la fonda ; lo que rns queráis. 
- Si vos quisierais, dijo la buena mujer, tengo una 

buena taza de sopa. 
- Bueno. 
- Y además, pondría en las parrillas un par de clmle-

tas ... esto sería mejor que la comida de la fonda . 
- Haced lo que queráis. 
- Dentro de cinco minutos os subiré la sopa y las chu-

etas. 

Domingo hizo con la cabeza una señal de asentimiento 
y suliió la escalera. ' 

• 
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Entrado ya en su habitación, abrió la ventana. Los 
últimos rayos del sol poniente se deslizaban á través de las 
ramas de 16s árboles del Luxemburgo. 

Habia en el aire esa pequeña neblina violada que anun
cia la proximidad de la primavera. 

Domingo se sentó, apoyó el brazo en el reborde de la 
ventana, mirando y escuchando el gorjeo de los pajarillos 
que revoloteaban alegremente antes de retirarse á sus nidos. 

La portera, como había prometido hacerlo, subió la sopa 
y las dos chuletas, y después, sin turbar la meditación del 
monje, porque estaba acostumbrada á verlo asi, colocó de-
lante de él la mesa, y sobre la mesa la comida. _ 

Domingo tenia costumbre de echar migajas de pan en su 
ventana, y los pajarillos, que estaban acostumbrados á esta 
comida, corrían á ella, como .los clientes romanos á la 
puerta de Lúculo y de César. 

Durante un mes,- la ventana había estado cerrada cons
tantemente. 

Durante un mes, los pájaros habian llamado en vano á 
su· amigo: durante un mes hahian venido inútilmente á po
sarse en el reborde exterior de aquella ventana y á mim 
curiosamente á través de la vidriera. 

El cuarto estaba vacío ; Domingo estaba en Penhoel. 
Pero cuando los pájaros vieron la ventana abierta, sus 

gorjeos redoblaron. Hubiérase dicho que se anunciaban 
unos á otros la noticia. 

Por fin, algunos de ellos, de mejor memoria que los de
más, se atrevieron á venir á revolotear alrededor de la ven
tana. 

Este aleteo le sacó de su meditación. 
- ¡ Ah ! dijo, pobrecillos : yo os olvidaba, y vosotros os 

:acordáis de mí ; sois mejores que yo . . 

LOS MOIDCA..i."/0$ T. \'l. 5 
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Cogiendo entonces el pan como lo baeia otras veces, 
arrojó parte. de la miga en el alféizar de la ventana. 

Entonces no fueron dos 6 tres de. los más atrevidos, sino 
toda la bandada de sus antiguos peusionistas, los que ,·i
nieron á picotear la comida que acababa de darles. 

- ¡ Libres!. .. ¡libres!. .. ¡libres! ... IDlll'tnuró Domingo, 
sois libres, encantadores pajarillos, y mi padr~ está prisio
nero. 

y voll'ió á caer en su asiento, donde permaneció algu
nos momentos sumido en una profunda abstracción. 

Por fin, maquinalmente, tomó la sopa y comió las chu
letas con la corteza de pan, cuya miga haMa dado á los 
pájaros. 

El sol continuaba descendiendo, y su reOejó no doraba ya 
más que la copa de los árboles y la cima de las chioiencas. 

Los pajarillos se habían marchado, y oíase á lo lejos, en 
los nidos, su continuo piar, que iba apaganclo lenta- · 
mente. 

Siempre maquinalmente, Domingo extendió la mano y 
qesplegó el periódico. 

Las dos primeras columnas contenían al relato verbal de 
10s sucesos de la víspera~ 

Domingo, que sabia á qué atene,se respecto á ellos por 
lo menos tan bien como. el periódico ministerial, pasó rá

pidamente la vista por aquellas columnas ; pero llegado á la 
tercera, tuvo como un desvanecimiento, tembló su cuérpo, 
agitóle un estremecimiento de_ pies á cabeza, y un sudor 
frío inundó su frente. 

Acababa de ver repetido tres veces, antes de leer nada, 
su nombre, ó mejor dicho, el de su padre. 

¿ A propósito de qué se repetía allí tres veces el nombre 
de !Ir. Sarranti? 
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¿ Qué tenia ~ ver el pe1·iódico ministerial con su pa
dre? 

El pobre Domingo acabab, de sentir una conmoción pa
recida á la que debieron experimentar los cenvidados de 
Bal!asar, cuando ta mano invisible rrazó sobre la pared las 
tres palabras mortales y ardientes como un alfabeto de 
ruego. 

Frotóse los ojos, como si una imagen sangrienta le ce
gase. 

Trató de leer ; pero el periódico temblaba en sus manos 
de tal modo, que las lineas se coníundian y desaparecían 
como los reflejos de un espejo que se mueve. 

Por fin extendió el papel sobre sus rodillas,. lo sÚjetó 
poi· ambos lados con sus manos, y á la última luz del dia 
lo leyó. 

¿.Adivináis lo que leyó, no es cierto? 
Leyó el suelto terrible, inserto en los periódicos, y que 

hemos transcrito en un capitulo anterior. 
El suelto en que su padre era acusado de robo y de ase

sinato. 
El trueno no hubiera aterrado más mortal y brutalmente 

á un hombre, que aterró á Domingo aquella lectura. 
Pero de pronto abandonó el asiento y se diligió á su 

secreter, exclamando : 
- ¡ Oh ! bendito seáis, Dios mio. Esa calumnia, padre 

mio, va á volver al infierno, de donde salió. 
Y de un cajón sacó el papel que ya conocemos, la con

fesión escrita de fü. Gerard. 
Besó con ardor aquel rollo, que encerraba la vida de un 

hombre; más que su vida, su honor. 
El honor de su padre. 
Lo abrió para asegurarse que era él, que en su precipi-



40 LOS MOHICANOS DE PARIS, 

tación no se engañaba ; y habiendo reconocido la letra v 
vuelto á leer el nombre con que estaba firmado, lo metió 
en el pecho, salió del cuarto, cerró la puerta, y bajó rápi
damente la escalera. 

Un hombre subla al mismo tiempo que Domingo ba
aba. 

Pero éste no hizo caso de él : iba á pasar casi sin ,erle, 
cuando se sintió cogido por la manga de su hábito. 

Perdonad, señor, dijo el que le detenía, iba á vuestro 
cuarto. 

El timbre de aquella voz hizo estremecer á Domingo : no 
le era desconocida. 

- ¿ Á mi cuarto ? más tarde : no tengo tiempo para vol
Yer á subir. 

- Ni yo el de volvet· otra Yez, dijo el hombre cogiendo 
el brazo en vez de la manga. 

Domingo sintió pesar sobre él alguna cosa, como un pro
fundo terror. 

Aquella mano de hierro que comprimía su brazo, le pa
recía la de un esqueleto. 

Trató de ver al que le impedía el paso, pero la escalera 
estaba á obscuras, y solo un rayo de apagada claridad se fil
traba á través de un tragaluz, iluminando un pequeño es
pacio. 

- ¿ Quién sois y qué me queréis? preguntó el monje, 
tl'alando de libertar su brazo, aunque en vano. 

- Soy Mr. Gerard, dijo el hombre, y vengo por lo que 
sabéis. 

Domingo ahogó un grito. 
Pero le parecía aquello de tal modo imposible, que an

tes de creerlo q~íso unir al testimonio de los oídos el de 
los ojos. 
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Cogió á su vez al hombre por los brazos y le arrastró 
hasta el rayo de luz roji,a, único que iluminaba la esca-

lera. . 
La cabeza del espectro · apareció en medio de la luz. 
Era, en efecto, Mr. Gerard. 
Domingo retrocedió hasta la pared, con la vista extra

viada, el cabello erizado y la,s mandíbulas chocando una 
contra otra, á impulsos del terror. 

Permaneció al\i en la actitud del hombre que Yiera á un . 
cadáver lernntarse de su sepulcro, y con voz sorda dejó es
capar sólo esta palabra. 

- ¡Vivo!. .. 
- ¡Vivo!: .. dijo Mr. Gerard. Dios ha tenido piedad de 

mi arrepenlimiento, y me ha enviado un buen médico., que 
me ha curado. 

- ¡Vos! exclamó el monje, que creia ser juguete de 
un sueño terrible. 

- Yo sin duda. Concibo que me creyeseis muerto, pero 
no lo estoy. 

- ¿ Y sois vos quien h<l venido á verme hoy dos ve
ces? 

- Y que vuelve la tercera. Hubiera vuelto diez veces: 
me importaba, comprendedlo · bien, el que no me juzgaseis 
muerto. 

- ¿ Y por qué hoy más bien que otro dia? preguntó 
maquinalmente el monje, mirando al asesino con ojos 
cxtraYiados. 

- Pero, ¿ no habéis leido los periódicos? preguntó 
Mr. Gerard. 

- Si, los he leído, respondió con voz sorda Domingo, 
que empezaba á medir el abismo enfrente del cual se. ha-
llaba. UNIVEf.SÍ:)~~ C~ ifütVb i.l'..V, 
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- Entonces, si los habéis ltído, debéis comprender el 
objeto de mi visita. 

Domingo comprendió, en efecto, y un sudor frío inundó 
su cuerpo. 

- ,1vo yo, continuó Mr. Gerard, .bajandci la ,·oz, mi 
.·-infeshm es nula. 

- ¡Nula!. .. repitió maquinalmente el monje. 
- Si ; ¿ no está prohibido á los sacerdotes, bajo ilena de 

.t1erna condenación, 1-evelar l'l secreto de la wnfesión, sin 
haber antes obtenido el permiso del penitente ? 

- Yos me hahéis concedido ese permiso, dijo Domingo. 
:__ .\Iuerto yo, si ; pero vivo, lo retiro. 
- ¡ Deswaciarlo ! exclamó el monje, ¿ y mi padre ? 
- Que se defienda, que me acuse, que pruebe; pero 

vos, confesor, silencio. 
- F.stá bien, dijo Domingo, que no podía comLatir con

tra una fatalidad que se presentaba bajo uno de los dogmas 
fundamentales de la fglesia ; está bien, miserable, me ca
llaré. 

Y rechar.ando con la mano á .\fr. Gerard, hizo un movi-
miento para subir á su cuarto. 

Pero Ur. Gocard se lo impidió. 
- ¿ Qué me quereis? le dijo. 
- Lo que quiero, dijo el asesino, es el papel que os he 

darlo en un momento de delirio. 
Domingo llevó sus dos manos al pecho. 
- Lo tenéis, dijo fü. Gerard ; está ahí, devoh'édmelo. 
Y el monje sintió de nue\'O sobre su brazo la presión lle 

la mano de hierro, en tanto que el dedo del, asesino tocaba 
casi el manuscrito. 

- Sí, est:i aqui, dijo Domin;o ; pero donde está, os juro 
á fe de sacerdote, que permanecerá. 
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- i Queréis d<'smentir rnestro juramento ; queréis, pues, 

revelar la confesión·? 
- Os l1e dicho- que acepto el pacto, y que mientras vi-

váis me callaré. 
- Entonces, ¿ por quP guardáis ese papel ? 
- l'orqué Dios es justo ; 11orque pudierais por accidente 

ó por justicia morir durante el proceso ; porque, en fin, si mi 
padre es conilenado á morir sobre el cadalso, quiero levan
tar hacia Dios esle papel, diciendo: ¡ Seíior;t1ue eres Dios 
supremo y justo, hiere al culpable y salrn al inocente ! 
Esto, miserable, está en mi derecho de hombre y de sacer
dote, y usaré de mi derecho. _ 

Entonces, apartando violentamente á Mr. Gcrard, que 
se había colocado como para estorbarle el -camino, subiQ 
la escalera, probil>iendo con un gesto iniperioso al asesino 
que le siguiera: -entró en su cuarto, cerró la puerta, y fué 

á caer de rodillas delante de un crucifijo. 
- Señor, Dios mío, dijo; vos que veis y oís todo; rns 

que acabáis de ver y oir lo que ha pasado; Señor, Ilios 
mío, sería un sacrilegio el mezclar en esto la mano de los 
homlires, teniendo en la vuestra la justicia. 

Des¡més añadió con voz sorda : 
- y si no hacéis justicia, me crucda la venganza. 

CAPÍTULO IX. 

UX.I. XOCRE EX El, PALACIO DE MARAXDE. 

Un mes después de los acontecimientos que hemos refe
rido á nuestros lectores en los primeros capltulos de este 
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libro, el domingo 50 de Abril, la calle Lafitte, ó más bien 
como se llamaba en aquella época, la ••lle de Artois, pre
sentaba á los transe.untes, hacia las once de la noche, una 
animación inesperada. 

Imagínese, en efecto, el boulevard de los Italianos y el 
de los Capuchinos, hasta el de la Magdalena y el boulevard 
Jlontmartre hasta el de Bonne-Nouvelle, y por otro lado, 
paralelamente toda la calle de Provenza y las adyacentes, 
literalmente inundadas de trenes con brillantes faroles : 
figúrese la calle de Artois iluminada de un extremo á otro 
por dos árboles gigantescos, cargados de faroles, que se ele
vaban á los dos lados del palacio, dos dragones á caballo 
guardando la puerta, otros dos á la extremidad de la calle 
_que desemboca en la de Provenza, y se tendrá una idea 
del aspecto que presentaban los alrededores del palacio 
de llarande, cuando su hermosa dueña ofrecía á alg1mos 
amigos una de esas reuniones, á que todo París quería asis
tir. 

Sigamos uno de los trenes que están en fila, y entremos 
con él en el patio de honor del palacio de Marande. 

Ahora detengámonos en este patio, aguardando á alguno 
que nos introduzca, y al esperar, examinemos el exterior 
del palacio. 

Estaba situado, como ya hemos dicho, en la calle du 
Artois, entre el hotel Cerutti, que, en 1792 babia dado su 
nombre á la calle, y el hotel del Imperio. 

Tres fachadas, con la principal, formaban un inrneHso 
rectángulo. En la derecha estaban las habitaciones del 
banquero ; enfrente los salones del hombre político ; ; la 
izquierda las habitaciones de esa bella persona, que ya di
ferentes veces se ha presentado á nuestros lectores bajo e 
nombre de Lydia de Marande. 
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Estos tres cuerpos de la casa comunicaban entre sí, de 
modo que su dueiio pudiera verlo todo, así en cualquier 
hora del día como de la noche. 

Los salones de recepeión ocupaban el primer piso, en
frente de la puerta cochera ; pero en los días de gran soiri!c 
se abrían las puertas de comunicación, y los convidados 
podían entonces, sin indiscreción, penetrar en los elegan
tes gabinetes de la mujer y en los severos despachos del 
marido. 

Todo el piso bajo servia : 
El ala derecha, para la cocina y los criados. 
El centro, para comedor y vestíbulo. 
El ala izquierda, para las oficinas y la caja. 
Subamos la escalera de mármol, cuyo centro alfombra 

un inmenso tapiz de Sallendrouse, y veamos si no existe 
entre toda la gente que llena las antecámaras un amigo 
que pueda presentarnos á la dueña de la casa. 

Conocemos á los principales conridados, á los fundado
res, como se dice ; pero no tenemos con ellos confianza 
bastante para pedirles nos hagan este favor. 

Escuchad, los están anunciando. 
Lafayette, Casimiro Perier, Royer Collard, Berañgcr, 

Pajo!, Koochlin, todo, en fin, lo que representaba en Fran
cia aquella opinión intermedia entre la monarquía aristo
crática y la república. 

Son los que con la palabra casta en los labios, trabajan 
sordamente en el gran cambio de 1850 ; y si entre todos 
esos jeíes de partidos qu~ acabamos de oir nombrar, no ha 
resonado el nombre de Laffite, es porque está en Maisons, 
cuidando, con la abnegación que el ilustre banquero tiene 
á su~ amigos, á Manuel, que se halla enfermo, y que va á 
morir dentro de poco. 

IJNIV'E'li~i1)"1) ~)~b'fto~ 
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Pero esta vez, alú hay uno que nos va á introducir. Pa
sada la puerta, iremos donde más nos plazca. 

Ese jo,·en de mediana estatura, mas bien alto que bajo, 
de maneras distinguidas y vestido con elegancia, con ese 
no sé qué que revela al artista. 

Yed : frac verde bronce, adornado con la cinta de la 
Legión de honor que acaba de recibir ; ¿ por qué inllueneia? 
nada se sabe, porque á nadie lo ha pedido, y su tío es de
masiado egoísta para pedirla por él :.chaleco de terciopelo 
negro abrochado con un botón arriba y tres abajo, dejando 
esca¡)ar por la abertura parte de una magnífica chorrera 
de en~aje inglés ; pantalón estreeho, que dibuj.a una pierna 
nerviosa y admirablemente formada ;· medias de seda negra 
calada, y zapato con hebilla ¡,equeña de oro, y que ajusta un 
pie de mujer. 

Y sobre todo esto, écronándolo dignamenle, la cabeza 
de Rubens á los veintiséis aiíos. 

Creo qlle le habréis reconocido . 
Es Petrus. 
Acaba de hacer un encantador retrato de la dueña de la 

casa. No le gusta hacer retratos ; pero su amigo Juan Ro
bert le ha insistido tanto, que al fin ha accedido. 

Verdad es que una linda boca, uniendo 11us instancias á 

las de Juan Robert, le ha dicho una noche, al mismo 
tiempo que una mano encantadora estrechaba la suya, en 
el baile de la duquesa de Berry, al que ·babia sido convi
dado por rro sé qué influencia ; es verdad que una linda 
boca le había dicho con encantadora sonrisa : 

- Haced el retrato de Lydia, lo quiero. 
Y el pintor, que nada puede rehusar á esta linda boca, 

que es la de Regina de la Mothe-Tio~dón, condesa Rappt, 
ha abierto las puertas de su taller á Mad. Lydia de fürande, 
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que conducida á él su primera vez por Mr. de )larande, el 
cual iba en persona á dat las gracias al pintor por su com
placencia, babia vuelto después, acompañada sólo de un 
criado. 

Concluido el retrato, como no era posible pagar con 
billetes de banco la amabilidad de un artista como Petrus, ni 
de un noble como el barón de Courtenay, Mad. de llarande 
se inclinó al oído del bello pintor, y le dijo : 

- Venid á verme cuando queráis ; pero avisádmelo 
siempre•ia víspera, aunque no sea más que con una palabra, 
para que podáis hallar en mi casa á Regina. 

Petrus cogió la mano de Mad. de Marande y la besó con 
tal ardor, que hizo decir á Lydla: 

- ¡ Oh, caballero, cómo debéis amar á los que os 
aman !. .. 

Al día siguiente, Petrus recibió por mano de Regina un 
alfiler de pecho, muy sencillo, que valdría á lo más la 
mitad del precio del cuadro, doble delicadeza que, con su 
carácter aristocrático, Petrus supo apreciar en lo que real-
mente valía. • 

Sigamos, JJUes, á Petrus, pues ya veis que tiene derecho 
para introducirnos en casa del banquero de la calle de 
Artois, y hacernos atravesar esos salones, en que tantas 
personas notables nos han precedido. 

Dirijámonos á la dueña de la casa ; está allí, á la dere
cha, en su gabinete. 

Al entrar en él, la primera sensación que se nota es la 
sorpresa. 

¿ Qué ha sido de todos los ilustres personajes que han 
anunciado ? ¿ por qué causa nos hallamos solos con diez ó 
doce mujeres y tres ó cuatro jóvenes ? 

Es porque las ilustraciones políticas vienen por llr. de 
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lfarande : que Mad. de Marande detesta la política : que 
declara no tener opinión ninguna ; pero que füd. la du
quesa de Berry, le parece una mujer encantadora, y que le 
parece que el rey Carlos X ha debido ser un perfecto no-
ofe. · 

Pero si los hombres, que no tardarán en llegar, tranqui
lizaos ; si los hombres, ó más bien los jóvenes están en 
minoría, en cambio, ¡ qué cuadro tan deslumbrador que 
presentan las mujeres ! 

Ocupémonos antes del gabinete. 
Es un bonito salón, que da por un lado A la alcoba y 

por otro á una galeria. 
Está Yestido de seda azul cielo con adornos negros y 

rosa, asi que los brillantes ojos y los magnilicos diamantes 
de las amigas de Mad. de Marande brillan sobre este azul, 
como las estrellas en el firmamento. 

Pero la que de pronto llama la atención, la de quien 
particularmente vamos á ocuparnos, la más simpática, si 
no la más bella, la que más ~tractiv·os tiene, aunque no la 
más linda, es sin disputa-la due,la de la casa, Mad. Lydia 
de Marande. 

Hemos trazado, en cuanto nos ha sido posible hacerlo , 
el retrato de esas tres amigas, ó más bien hermanas de 
San Dionisio : ensayemos el bosquejar el suyo. 

Mad. Lydia de Marandc parece apenas tener veintiún 
años. Es una persona de un aspecto encantador para cual
quiera que desea encontrar en la mujer un cuerpo y no 
un sueño. 

Tiene los cabellos de un color encantador ; blondos 
cuando los lleva peinados en ligeros bucles ; castafios 
cuando los lleva en bandó, ¡,ero _siempre lucientes y sedo
sos. 
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Su frente es despejada, inteligente y aUiva; blauca como 
el marmol, y tersa y brillante como el cristal. 

Sus ojos son extrafios : ni bien azules ni hien negros, 
pero participando de estos dos colores ; á veces aparecen 
·con ligero tinte de ópalo ; á veces sombríos como el lapis
lázuli, según la luz que los ilumina; tal vez, también, se
gún las impresiones del corazón, que les presta vida y 

animación con sus latidos . 
La nariz es fina, un poco remangada y burlan.a. 
La boca grande un poco, pero bien dibujada, fresca 

como el coral húmedo, riente y sensual. 
Sus labios, un poco abultados y de continuo abiertos, 

dejan ver la extremidad de una doble fila : perdonád esta 
palal!ra clásica, pero no hallé otra que exprese mejor mi 
pensamiento, la extremidad de una doble fila de perlas. 

Si sus labios se cierran, dan al juntarse, á toda la parte 
superior del rostro, un aspectcr soberbiamente desdeñoso. 

La barba era coqueta, pequefia y rosada, 
Pero lo quedaba á este rosLro su belleza real, su verdadera 

fisonomía, su carácter casi original, era esa "·ida temblona 
y movible qué parece circular con la sangre bajo la piel ; 
era ese tinte tan-vivo ; esas mejillas, ligeramente nacaradas, 
coquetamente rosadas 1 que tenian á la vez la transparencia 
en que se adivina á la mujer del Mediodía, y la frescura 
en que se reconoce á la mujer del Norte. · • 

Así que, bajo un manzano en flor, vestida con el traje 
encantador de las mujeres del pais de Caux, una nomlanda 
hubiera dicho que era compatriota suya. 

Balanceándose en una hamaca á la sombra de un ¡1lá
tano, una criolla de la Martinica ó de Guadalupe la hu
biera creído herlllana suya. 

liemos dicho más arriba, que todo el cuerpo que sostenía 
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esta encantadora .cabeza estaba dotado de cierta gordura ; 
pero esta gordura, que era justamente la de la mujer de 
• \lbano, sin llegar :\ la de Hubens, lejos de ser una falta, 
era en ella en extremo seductora. 

Alás que seductora, voluptuosa. 
En efecto, una garganta y un seno lascivo, que ¡1arecia 

no haber sentido jamás el carcere duro del corsé, se alzaba 
á cada respiración á través de una nube de gasa, semejante 
á los pechos de las hijas de Sparta y Atenas, que senian 
de modelos á las Yenus y llebes de Praxiteles y Fidias. 

Si esta radiante beldad que acabamos de descubrir tenia 
sus admiradores, en revancha tenia también sus enemi¡ws 
y sus detrae10res. 

Enemigos lo eran c:¡si todas las mujeres, detractores lo 
eran todos aquellos que creyéndose llamados, no habían 
sido elegidos, eran éstos los amantes rechazados, y los ele
gantes de cerebro Yacio que no comprendían, que una mu
jer dotada de tan ricos tesoros, pudiera ser aYara de ellos. 

)!ad. de ~Iarande, pues, había sido más de una vez 
calumniada, y sin embargo, al conserrnrla esa deliciosa 
seductión de la mujer la debilidad, apresurémonos á decir, 
que pocas mujeres habían merecido menos que ella el ser 
l'alu11111iauas. 

Asi que, cuando el conde llerbel, como verdadero ,·olte
riano, había dicho en el capitulo que hemos lilulado : 
Co1wersacidn entre un tia y 11n tobrino : << ¿ Qué es ~Iad. de 
)farande ? Una Jfagdalena en posesión del marido é incapaz 
de arrepentirse (l): » á nuestro 'entender, el general ha-

(1) Esta tra,lucción no es exacta : su original es el siguiente 
ralemliourc francés: e Une M(l(le/ci11e e11 puissa11ce de mal"i, el t11 

impuiisance d~ rep1mtir. 1 
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bla dicho mal, y más tarde diremos rtc qué manrra_g~·a
malical hubiera debido colocar las palabras pote11cui e 11n

/eneia si haliiese querido hablar correctamente. 
po · ' ., L •ct· de Maramle . y come muy pronto se verá, Jiau. ) 13 

de todo tenia menos de )Iagdalena. 
Pero puesto que creemos haberla dado á conocer sufi-

. · 1 h bºt · ón v lle cicntemente, acabemos de descnb1r a a i ac1 ' . 
hacer ó renovar conocimiento con las personas que momen-
táneamente le ocupan. 

CAPÍTULO X. 

DO:>OE SE BAllLA DE CARMEi.ITA. 

' 
Hemos dicho que se hallaban en mellio de aquel círculo 

de mujeres cuatro ó cinco hombres solamente. 
Aprovechémonos de <1ue la reunión no sea más nume

rosa para mezclarnos en esa conversación de los salones, 
que de ordinario emplea tantas ~a labras_ p_ara _decir tan poc~~ 

El más bullidor de estos cmco prmleg1ados del gab1_ 
nete, era un joven á quien hemos visto ya en ~olorosas o 
siniestras circunstancias. Era Mr. Loredán de \algen~use, 
que de tiempo en tiempo, en cualquier sitio_ del ¡,aln~ete 
que se hallase, y hal,lara con cualquier muJer' camb1a~a 
una mirada rápida como un relámpago, y de una extraua 
si"nificación con su hermana Mlle. Susana de Valgeneuse, 

1/ amiyii de pensión de la pobre )fina. .. 
)Ir. Loredán era un Ierdadero caballero de salón. ~m-

gunos labios sabían sonreír mejor, ninguna mirada sahía 
cumplimentar como la suya. 


