
1111 ewleRkl ~tlllftdlll 
ee,pia; Wsa-:e )l-et¡,,rJll6rtAe.ll,a¡ 

le, 11ué desde el ~Ja .,-a,.,.'11111111!1!p,j 
JR,eell@¡II, ~161l..-e 

!!lllll"•lllBll!II-IPIPIIIIMlfP ........ 
(~ill,W¡il!l,.Jl~.,,úaa,-.41Jo,,elslllapje .dlíllfltprd 

enes ; pero lnclln4ndosellllú ,p~-ttsahq 
• 4~• ,Y :1W110 ,prpplo~ 

llfil~..,._DUUW.~~ ~ 
·~ellla IRdlllulllo a Cllleza, lld!l,e .w --.ha. díllll¡ tqllP, ,i>elll& podla~-.-. 

;p ~,Ji• ...... dllrule~ .41u. 
IJlllóliqa lllellCó.- Nleale al 1118oJe. • 
t.lo. a.ao •ez.. -1ó, p,áu.á.-imollaa ,eon.;la .--.,y 

,. ~16 con apoyar una de sus IDIDH 11ul re,palllo.Ael 
~ .. · . 

-11eimana inta, dijo,. vengo de una ,ll!rp ,y ,llalol'liia 
~clón: ,., Ale! aslil~,4e. Pealloel. 

l estas palabris,.1111. ~• Carmellla ae arteron 
de 1al palidez, que ~llna, que eslaba de,(11,e.4 1111.-do, 
cay6 de rodillas, estreehálidllla las manos entre las suyas. 

- Hermana mla, la dijo, acttérdare de tu promesa. 
- Del casuuo de Peg)loel, marmur6 Carmelita. En-

t91ees, ¿ habrfü YlslO al :conde ? 

,el"éllllll4;d)Jó, es un dlínó 
llldec&, hel'IIIWBlil;JlOl!I~ 

"816 1J11 Ofllll ano 1111t1c1énll! ruma 
'Y eaei- cié rodlma l lo'$ ple$' dbl mo!lle; 

11 padre mio ! ¡ padre m~ 1 dlJó dlil,haclw~-
1110 lila bl malcldelilo ! ... 
do segult ; 11)111 ojos ae cerraron I su f04lt'll ae 
mo el alábastro ; caytron sus bm:os sob're lds 
som ; doblóse su catie<a sob!ll el hombro, ' 

un débll suspiro, qued6 blm611f, como si la 

len sorprendido repeollnamenle. 

1 Dio& mio ! dijo . el mooje alemdo al -rer el • 
,_..,._ .. 0 de la Joven ; nis , bacer de roeauo sleno 

de la m11erte. , 
~ á mano i.s sales de que solla baeer 
leS casos, p,Írque los désniayos · de 

baSllDte fr'eéuenleS. · • 
reeplnr a1gunu ; pero al ver la tn11Ullil 
os, Jrotóla las sienes con vinagre. 
yo conURuslia, .Y. nada Indicaba que 

en si. 
se dlrlgl6 • la mesa y IOm6 de eDá un , 

euyo cónlellldo, se senlá en 1ós casos P%1l'elllO&. 
el ácldo·acéllco, con !l que acoá~ &olir 



I' 1 

1 

216 LOS MOHICANOS DE PARIS, 

pecho, cuando los desmayos se prolongaban de un modo 
alarmante. 

- Padre mio, ¿ tendréis la bondad de pasar á la habi
tación inmediata ? dijo al monje. 

- .Me voy, hermana mía, dijo el dominico ; me esperan 
en mi casa, y sólo por cumplir con un deber que conside
raba como sagrado, es por lo que hoy he venido. Haced 
que me perdone el haberla dicho con tan poca precaución 
las palabras del padre de mi amigo. 

Poniéndola después en la mano la reliquia que había 
recibido del conde de Penhoel, y explicado en breves pa
labras á'Fresolina todo su valor, dejó entregada á la joven 
á su piadosa ocupación. 

Algunas fricciones bastaron para del'olver la vida á 
aquel cuerpo inmóvil, y que parecía inanimado. 

Carmelita volvió en sí, y en cuanto abrió los ojos, buscó 
con la vista al monje dominico. 

- ¿ Dónde está? preguntó admirada. ¿ Habrá tal vez 
sido un suefío ? 

- No, dijo Fresolina, estaba aquí. 
- Domingo, ¿ no es verdad ? 
- Si. 
- ¿ Qué ha sucedido ? 
- Te has desmayado, y por discreción se ha retirado. 
- ¡ Oh I quisiera volverle á ver, exclamó Carmelita. 
- Le volverás á ·ver ; pero mañana, más tarde ; cuando 

tengas fuerza para escucharle y para responderle. 
- ¡ Oh ! estoy fuerte, estoy fuerte, dijo Carmelita. 

Piensa que tenia que preguntarle por mil detalles. ¿ No lia 
sido el úllimo que se separó de él ? ¿ Dónde está ? ¿ Dónde 
reposa 1 ¿ Iremos, Fresolina, no es es verdad, en peregrina-
ción, á visitar su Lumba Y ~ _, 
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- Sí, hermana mía, sí, pe.ro tranquiliiate. 
_ . No me ba hablado de su padre ? ¿ No me ha di-

' b' b dec'do' cho que me habla perdonado, que me ha ia en 1 • 

_ Si, te ha perdonado, te ha bendecido. Ya ves que 

Dios está contigo . 
_ ¡ Oh ! dijo Carmelita volviendo á caer sobre el sofá ; 

. que no fuera yo la que estuviera con él ! 
1 

y juntando las manos oró en voz baja, moviendo apenas 
los labios, pero sin que se oyesen sus palabra~. 

- Eso es, dijo Fresolina ; ora, hermana mia; en la 
oración hallarás consuelo, tranquilidad y fOl'taleza. Ora ; 
cierra tus bellos •ojos y trata de dormir. 

_ ¿ y puedo acaso ¡ preguntó Carmelita ; mira, coge mi · 

mano. 
- Está calenturienta. 
_ Sin la fiebre, Fresolina, me parece que no viviría. 
Fresolina se puso de rodílias delante de su amiga, Y es-

trechando las manos de Carmelita entre las suyas : 
_ Hermana mia, la dijo, ¿ dónde está esa fuerza de que 

tan orgullosa te mostrabas hace poco ? La primera palabra 
te ha doblado como á un arbusto; te ha agobiado como á 
una oor. No me has engañado ; pero te engañas á ti misma, 
hermana mía. No eres tan fuerte -como crees serlo. 

.'.... Me habla preparado para el dolor y no para la ale
¡;ria, Fresolína. Hubiera sido fuerte contra el dolor, y he 
sido débil contra la alegría. 

_ ¡ Pobre amiga mía ! 
Carmelita apretó convulsívamente \as manos de Freso-

lina. 
- Ha dicho que volvería, ¿ no es verdad ? 

- Si. 
- ¡Cuándo? 

LOS MOHIOANOS T. V 
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- Pronto ... pero ... 
- ¡ Pero qué ?· 

- l>ara que esperases más tranquilamente su vuelta ... 
-¿ Y bien?. 
- Me ha dejado una cosa para ti. 
Esta vez, Fresolina, como se ve, sólo avanzaba raso á 

paso. Temía sobreviniera una segunda crisis, que en el 
estado de debilidad en que Carmelita se hallaba, podia ser 
mucho más grave que la primera. 

- ¿ Alguna cosa para mi ? exclamó Carmelita. i Oh ! 
dámela, dámela pronto. 

- i Oh ! aguarda un poco, dijo Fresolina, pasando su 
brazo alrededor deL euello de Carmelita y abrazándola. 

- ¿ Por ·qué esperar, Fresolina? 
- Porque ... dijo la joven, porque ••• 
Y dudó. 

· - ¿ Po, qué ? ~epitió Carmelita. 
- Porque es una felicidad, y deseo prepararte á ella. 
- ¡ Dios mi.o ! me haces morirr. 
- Para hacerte revivir mzj_or ,. querida hermana. 
- i Dímelo pronto !... te lo suplico ; ¿ qué te ha dejado 

para mi el bueno del dominico ? 
- Un regalo. 
- i Un regalo para mi ! preguntó admirada Carmefüa. 
- Un regalo que te hace el conde de Penhoel, un don 

precioso ... un tesoro. 
Y sonreía á cada palabra, con una sonrisa de ángel. 
- Fresolina, te lo Yt1e1vo á suplicar, dijo casi impa

ciente Carmelita, dame lo que te han encargado que me 
entregaras. ., 

- Déjame tratarte como :i un nifio, Carmelita. 
Carmelita dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
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- Haz lo que quieras, dijo, pero no abuses de mis fuer
zas. 

- Ya estás abatida : no tardarás en estar tranquila : de 
ahí á la sangre fria no hay más que un paso. Quiere, y se
rás fueit.e. 

- ~lira, ¿ ves ? dijo Carmelita. 
Y sonrió á F1·esolina. 
- ¡ Qué más quieres ? continuó ; tienes razón. Voy por 

el tiempo que á ti se te antoje á reclinar mi cabeza en tu 
seno, y sólo al cabo de un cuarto de hor, por lo menos me 
darás el regalo del conde de Penhoel... 

Hi'° un esfuerzo, y añadió sonriendo : 
- Del padre de Colombán. 
- Vamos 1 dijo Fresolina sonriendo á su vez, eres una 

heroína y no te haré espera_r. 
y se levantó ; pero ahora fué Carmelita quien la de

tuvo. 
- Fre'solina, mi noble y santa Fresoliua, ¿ quién te ha 

ensefiado mejor que á los más célebres médicos esa cien
cia del corazón, eon la cual curas mis heridas ? ¡ Ah ! en 
tanto que estés á mi lado, la Yida me parecerá dulce y 
llevadera. 

- Vamos, dij6 Fresolina, es preciso recompensar at 
niño por su obedreoeia. 

Y soltaudo dulcemente la mano de su amiga, fué á: bus
car detrás del sofá, en una pequeña caja de palo de rosa, 
donde la babia dejado, la reliquia del conde, y presen
tando á Carmelita el papel abierto: 

- Su madre, dijo repitiendo las propias palabras de 
conde, l-Os cortó de su cabeza l!i día. mismo de su naci
miento. 

- ¡ Dios bondadoso ! exclamó Car&1elita saltando solire 
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el bucle de cabellos, como lo hiciera una leona sobre sus 
cachorros ; i Dios bondadoso ! Son los cabellos de mi Co
lombán. 

Y por la primera Yez, el corazón de la joven, racío y 
yerto como un sepulcro desde la muerte de Colombán, se 
inundó de indecible felicida~. 

Tomó el bucle, lo volvió en todos sentidos, le besó mil 
veces, lo cubrió de lágrimas, y levantándolo hasta los la
bios de Fresolina : 

- i Tú le amabas también como un hermano, dijo ; besa 
sus cabellos, hermana mia 1 

CAPÍTULO Y.. 

EL RETRATO DE SAN JACINTO. 

La calle de Pot-de-Fer, paralela á la calle Ferou y á la 
calle Caselte, era una de las más sombrías calles del arra
bal de San Germán, en la época en que pasan los aconte
cimientos que contamos. La hierba crecía entre las junturas 
de las piedras del piso, dejando conocer bien claramente 
lo poco concurrida que era. Hubiéraseia creído el atrio de 
una iglesa ó la entrada de un cementerio de aldea ; tan 
profunda quietud y melancólica serenidad respiraba esta 
calfe en medio del bullicio de la ciudad. 

Pero si era sombría por la parte de la calle del Vieux
Colomhier, en cambio er! alegre por la de Yaugirard, 
donde acababa. Dando por este lado al Luxemburgo, re
cihía todos los rayos del sol que inundaban el jardín de los 
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lfédicis, y para un sabio, para un filósofo ó para un poeta, 
babilar en esta calle pequelia y silenciosa, debia ser un 
IUeño encantado. 

Aqui era, ya creemos haberlo dicho, donde fray Do
mingo Sarranti ocupaba el segundo piso de una casa, 
situada enfrente del 1ialacio del conde Cossé de Brissac. 

Los tres cuartos que componian su habitación estaban 
pintados al óleo, como las paredes de una celda, y con el 
color de la lana blanca de su hábito. 

Siete ú ocho cuadros de maestros españoles, un boceto 
de Lesueur y otro del Dominiquino revelaban el gusto 
ll'lislico del inquilino. 

Aqui fué adonde Domingo se dirigió al salir de la calle· 
de Tournón. En medio de los gritos de alegria con que 
saludó su llegada, el conserje le entregó una carta, cuya 
sola vista desanubló la austera frente del joven. 

Rabia reconocido la letra, y esta carla era de su padre. 
Domingo abrió la carta. Contenía estas líneas : 

« Mi querido hijo : desde ayer noche me hallo en París, 
bajo el nombre de Dubreuil. Mi primera visila ha sido 
para ti. Me han dicho que no babias vuelto ; pero que le 
han rcmilido mi primera carta, y que por consecuencia no 
puedes tardar. Si llegas esta noche ó maflana 1ior la ma
ftana, no dejes de encontrarte el mismo día en la iglesia 
de la Asunción, junto al tercer pilar entrando á la 
Izquierda. » 

No tenía firma ; pero para Domingo, la febril escritura 
de su padre era bien conocida. Además su fuga, á con
secuencia del complot del afto de f820, justiOcaba esta 
precaución. 

Temía, sin duda, ser molestado, y el lector sabe ya, 
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graeiis j la ronversaclón de M. -Jaekal eon Gibassler, que 
estos temorts no eran del todo ilusorios. 

- i Pobre padre mio I decla el monje subiendo á su 
cuarto, porque la cita era para el mismo día á las doee, y 
'e quedaba todavla una hora que esperar. i Pobre padre; 
noble y leal corazón, la edad ha pasado sobre ti, sin quitar 
un latido á tu pulso, ni un pensamiento generoso á tu 
imaginación ! Vuelves á París, en medio de peligros que 
conoces y de otros que ignoras, para acometer 11uiz:t alguna 
nueva y generosa empresa. ¡ Que Dios te conceda la re
compensa de tu generosa abnegación y de tu valerosa y 
persistente resignación ! 

¡ Oh ! ¡ padre mío ! .. . JO tengo ¡lara ti también algo que 
vale más que la \ida, la prueba de la inocencia de un 
crimen que no has cometido, y de que ni siquiera sabes 
que has sido acusado. 

Y subiendo ra escalera, buscó entre los pliegues de su 
hábito la declaración que había recibido de fü. Gerard 
en su lecho de muerte, y que había llerado cons~o al 
partir el mismo día para la Bretaña. 

Entró en su cuarto, abandonado hacia cinco semanas, y 
encono·ó, con profunda melancolia, su h•bilarión tran
quila y solitaria, fuera de la cual babia sido arrastrado, 
como lo es el pájaro de su nido, por un• ráfaga de hura
cán. 

Un rayo de sol penetraba á través de los cristales de la 
YOOtana, llevando la vida y el calor , 1 dormitorio del joven 
monje. 

El dominico se dejó caer en un sillón, y allí quedó ab
sorliido en una profunda medilación. 

El reloj, á que el conserje había cuidado de dar cuerda 
duranle la ausenria de su dueño, dió las once y media 
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Domingo alzó la cabeza, y su mirada, aun meditabunda, 
después de haber vagado un momento por los objetos que 
adornaban su bahitacióo, se detu,o sobre el pálido rostro 
de uno de los santos que servían de objeto á los· cua
dros colgados en la pared. 

F.ste rostro parecía estar iluminado por una prodi:iosa 
luz. 

Era el retrato de San JacinUJ, religioso de la orden del 
dominico, á quien los historiadores eclesiásticos llaman el 
apóslol del :\'.orle. Era de la casa de los condes de Oldo
vrando, una de las más antiguas é Ilustres de la Silesia, 
que en la época de su nacimiento, es decir, en 1183, era 
una provincia de la Polonia. · · 

Había una tradición en la familia de los Penhoel que 
decía, que uno de sus antepasados había sido hermano de 
annas en la primera cruzada, de uno de los abuelos de 
San Jacinto 1 y por una extraña casualidad, el dominico, á 
quien Colombán habla contado un día esta 1ieja historia 
al pasar por los boulevares, descubrió, bajo una venerable 
capa de polvo, este San JacinllJ, y encontrando en él cierta 
semejanza con Colombán, lo compró, lo llevó á su casa, y 
al restaurarlo y volverlo á barnizar, descubrió que era un 
c,celenle cuadro, aunque pequeño, de la escuela de llu
rillo, cuando no fuese de este mismo autor. 

De forma que este cuadro era para él tres veces precloso. 
Porque representaba un santo de su orden, porque se 

parecía á Colombán, y por último, porque, como ya hemos 
dicho, si no era del mismo llurillo, deliia ser pintado por 
uno de los mejores y más a1'entajados discípulos de este 
maestro. 

Se co.mprenderá, en el estado en que se hallaba el espí
ritu de Domingo, despu¿s de haber pasado un mes en el 
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castillo de Penhoel, y una hora al lado de Carmelita, se 
comprenderá, decimos, el efecto ,¡ue debió producirle la 
inesperada vista de aquel cuadro, hasta entonces períecla
mente olvidado. 

Lenntóse le"tamente para acercarse á él ; pero antes de 
hacerlo, permaneció de pie junto á la butaca, con la vista 
fiia en el retrato. 

Era él, en erecto, y jamás su semejania había parecido 
á Domingo tan perfecla; la misma pureza en el rostro, la 
misma serenidad en la frente. 

Los rubios cabellos del mártir polaco completaban 
aquella identidad, rodeando el semblante, como los rubios 
cabellos del mártir bretón rodeaban el de la suave figura 
del de Colombán. 

Ambos habían conservado durante . su vida, y á pesar de 
las asechanzas del mundo, la misma inocencia primitiva, 
la misma castidad de alma y de cuerpo. 

Ambos, humildes, caritativos, sencillos, compasivos y 
fuertes, tenían el mismo odio al mal ; profesaban el mismo 
ardiente amor al bien, los mismos fraternales sentimientos 
para todos los hombres. 

Poco á poco, y á fuerza de mirar el retrato, su seme
janza con Colombán le pareció tan real y extraordinaria, 
que en uno de aquellos éxtasis religiosos á que era pro
penso, dijo dirigiendo la palabra al retrato : 

- Bendito seas, bueno y noble joven ; ruega en el 
cielo por tu padre, por tu hermano y por tu hermana, 
como ellos oran por ti en la tierra. 

Llegándose entonces al retrato, lo descolgó, dirigiéndose 
después á considerarlo junto á la ventana, siendo dificil 
decir, si en la expresión de su mirada había más ternura 
por el amigo, que religión por el santo. 
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- SI, l ú, lú eres, noble y santa criatura; y preciso es 
que la yirtud imprima un sello indeleble en el rostro de 
los hombres, para que á ocho siglos de distancia, y sin que 
el pintor baya conocido ni á uno ni á otro, pueda yo reco
nocer en la frente del santo, el signo de virtud que Dios 
babia impreso en la frente de mi amigo. 

Después, asaltado por una idea repentina : 
- \ Oh ! 1 Carmelita ! mur.muró. 
Meditó algunos instantes. 
- Si, si, dijú, así será. 
Y dejando el retrato sobre una silla, se acercó á su se

creter : tomó papel y pluma, acercó una silla y meditó bre-
• ves momentos, y escribió la siguiente carta : 

« Permitidme, hermana mía, que os ofrezca el retrato de 
San Jacinto : adjunto hallaréis un manuscrito, en que hace 
anos intenté bosquejar la vida de este santo. 

» Hoy, al volver de Bretaña y al entrar en mi casa, me 
ha llamado la atención la misteriosa afinidad que reune 
en una común semejanza el santo y el amigo á quien llo
ramos. Son dos hermanos del bien, dos prodigios de vir
tud; aceptad, hermana mía, este retrato, como una heren
cia de familia. n 

Plegó la carla, la cerró y puso el sobre; dirigiéndose 
después á su biblioteca, tomó de uno de los estantes un 
pequelio manuscrito, en cuya primera página se leian estas 

palabr~s: 

« Compendio de la vida de San Jacinto, de la orden de 
Santo Domingo. ,. 

Envoh'iendo luego manuscrito y retrato · en un pliego de 
papel, lo cerró todo, y viendo ,¡ue eran ya las doce menos 
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cuarto, tomó el paquete debajo del brazo, la carta en la 
mano y bajó rápidamente la escalera. 

Dirigióse a casa de Carmelita, y después <le haberse in
formado por el portero del estado de la joven, le entregó la 
carta y el retrato, con encargo de darlos á la persona á 
quien iban dirigidos, y bajando en seguida por los boule
vares, se dirigió por la calle del Sena y el Puente de las 
Artes á la iglesia de la Asunción. 

Domingo, llegado por la mañana.á París, ignoraba com
pletamente lo que pasaba, y no podia comprender por qué 
su padre le había citado· á aquella iglesia, cuando, aun
que hubiera querido que la cita fuera en un edificio de 
esta clase, tenía á cien pasos de so casa la de San Sul
picio. 

Pero 'al entrar en la calle Saint-Honoré y al ver un in
menso gentío que la llenaba y la fila de carruajes que em
pezaba más allá de la calle del Coq, y cuyo fin no se des
cubría, informóse del primero que halló al paso de la 
causa que babia para tal reunión de gente. 

Entonces supo que aquella muchedumbre venía ·para 
asistir al entierro del duque de la Rochefoucauld-Lian
court, muerto hacía dos días. 

CAPÍTULO VI. 

EL ENTIERRO DE UN NODU~ LIDERAJ, L~ 1.827, 

El duque de la Rochefoucauld-Liancourt acababa de ter
minar, en efecto, á los ochenta años de edad, una vida de 
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caridad, de lealtad y de honor, que ie había hecho adqui: 
rir la reputación de uno de los hombres más virtuosos, be
néficos, honrados y que honraban á la Francia. 

Fuesen del partido que fuesen, todos. admiraban la in
signe yirlud del difunto duque, y desde el pobre obrero 
hasta el más opulento ciudadano, su nombre, pronunciado 
con igual veneración, significaba en los labios de todos 
grandeza de alma, beneficencia y probidad. 

Al saber la muerte del noble duque, Domingo compren
dió el sentido de aquella demostración simpática y recono
cida de los habitantes de París. 

Era aquella la época de las demostraciones. 
Como la oposición se hallab,i entonces, con muy pocas 

excepciones, en ma)'oría en todas las clases de la sotiedad, 
se cogía al vuelrn la menor ocasión, y jamás la rueda sobre 
11ue gira hizo paradas con más frecuencia. 

En todo había motivo para una demostración. 
Touquet inventaba las tabaqueras de la carta, y Touquet 

vendía quinientas mil tabaqueras. Los que no tomaban ta
baco, las usaban para llevar bombones. 

Era una demostración._ -
Pichat hacia representaT á Leonidas muriendo por la 

libertad de Sparta, y todo el pueblo corría á hacerse estru
jar en las puertas del Teatro Francés. 

Era una demostración. 
~loria el general Foy. Cien mil hombres seguían su fé

retro, y la Francia, por medio de una suscripción, regalaba 
á su viuda un millón. 

Era otra demostración. 
Por último, acababa de morir el duque de la Rochefou

cauld-Liancourt. Era un hidalgo, un realista, verdad es; 
pero como. al mismo tiempo era un liberal, se aprovechaba 
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la ocasión de su muerLe para hacer una dcmostrarión con
tra los ultras y contra los jesuitas. 

Así que, todas las clases de la sociedad estaban repre
sentadas en aquel gentío. Confundíanse alli la blusa , fa 
chaqueta del obrero, la alpaca y la castorina de la ciase 
media, el uniforme del guardia nacional, el traje del par 
de Francia, y la toga del magistrado. 

Un mismo dolor, atrayendo á todos á un mismo te
rreno, rebajaba al que estaba muy alto, lerantaba al 
humilde, mezclaba ricos y pobres, unia el militar al ciril, 
el acad,'mico y el diputado, el magistrado· y el médico. 

Pero lo que más conrulsiramente agitaba á aquella mu
chedumbre en la juventud de las escuelas, eran centenares 
de estudiantes, que niños aun la víspera, eran consagrados 
hombres por el concurso religioso que prestaban á este 
duelo público. 

En la época de que hablamos, había todavla escuelas. 
Cuando había revueltas, los buenos ciudadanos de Parls 

solian asomar la nariz por la venlana de sus casas mi
rando siempre al Cuartel latino, después de lo cual d~cían 
á sus mujeres : 

- Tranquillzate, Allnetle, esto no es nada: no veo bajar 
á las escuelas. 

De este modo se hablaba en 1792 de los arrabales. 
Solamente que cuando los arrabales bajaban como en el 

:; de Agosto, 6 de Octubre, 20 ée Junio y 10 d~ Agosto, no 
era más que aiiadir más fuerza á la fuerza. 

En tanto que, cuando bajaban las escuelas, como en el 
!8 _de Julio ó en el 5 de Junio, era la inteligencia quien 
vema en apoyo de la fuerza. 

Asi que, cuando un ciudadano oía su canto lejano resonar 
como un trueno, en la cima de aquella monta!la, llamada 
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la calle de Santiago, entonces perdía toda esperanza de rer 
serenarse el horizonte político, como decía poéticamente 
el Constitucional, y cerraba sus puertas, barricaba las 
puertas y ventanas de sus tiendas, y aun los más perezosos 
solian bajarse á sus cuevas, gritando : 

¡ Sálvese quien pueda l. .. 1 hijos míos, que bajan las es
cuelas ! 

El nombre de escuelas significaba juventud, indepen
dencia, valor y fuerza . 

Y acaso también turbulencia y apasionamiento. 
Y en Yerdad, ·, era aquella 1:/ misión que halna recibido? 
Esperándola, todos aquellos jóvenes de diez y ocho á 

veinte años, em"iados por sus madres desde el fondo de sh 
pais, iníundian . valor á los más débiles, y alentaban á los 

· más tímidos. Siempre prontos á combalir por una palabra, 
á morir por una idea, por un principio, asemejábanse á los 
jóvenes esparlanos, cuyas severas virtudes profesaban, aun
que bajo una más ligera forma. 

Iban á una asonada bailc.,Jo, combatían cantando y mo
rían sonriendo. 

Pero no era para irá un motin por lo que (sírvanos la 
palabra consagrada por el uso) habian bajado este día. :'.o 
bailaban, no cantaban, no sonreían. En su rostro juvenil, 
pensativo y triste veíanse las señales de la aOicción que 
causa en el corazón de lodo buen ciudadano la muerte de 
un hombre virtuoso y justo. 

Dislinguiase entre ellos una diputación de los discipulos 
de la escuela de Artes y Oficios de Chalons, que venia á 
asistir á los funerales de su bienhechor : porque entre otros 
tltulos que tenia al respeto y consideración de sus conciu
dadanos, el duque de la Rochefoucauld-Liancourl ostentaba 
el de fundador de la escuela lle Artes y Oficios de Chalons. 
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Costóle algún trabajo al monje dominico abrirse paso en 
aquel mar de gente. 

Llegado á las escuelas, los jóvenes, al ver aqncl nello sa
cerdote, que les llevaba á lo más cuatro ó ciueo años, á 

quien la mayor parte de ellos le conocían, se apartaron 
respetuosamente para dejarle pasar. 

Después de media hora ile lucha, pudo llegar al fin á la 
verja de la iglesia, en el momento en que los carruajes del 
duelo, saliendo del palacio del difunto, situado en la caíle 
Saint-Honoré, comenzaba á aparecer á lo lejos, como una 
fúnebre flota empabesada de negro, hendiendo las olas hu
maoas de aquella apiñada multitud. 

En este momento, el dominico, que atravesaba un grapo, 
-0yó á un hombre vestido de negro, con gasa en el brazo, 
decir á media voz : 

- Conque nada, ni antes ni durante la ceremonia, ¿ en-
tendéis? 

- ¿ Y después' preguntó uno de los que con él estaban. 
- Se les dirá que se vayan. 
- ¿ Si no obedecen ? 
- Se les prende. 
- ¿ &i resisten ? 

- ¿ No lleváis vuestros bastones ? 
- No que no. 
- Pues bien, hacéis uso de ellos. 
- ¿ Y la señal? 
- La darán ellos mismos ... cuando se empeñen en lle-

var el cuerpo. 
- 1 Chist! ... dijo uno: i hé ahi un fraile que nos es

cucha ! 

- i Bah!. .. ¿ qué importa?¿ acaso los curas no son de 
los nuestros? 
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Domingo hizo un IDOYimiento como para rechazar tan 

extraña solidal'id_ad. 
Pero se acordó que su padre le esperaba, que pesaba 

sobre él una doble acusación, y que era preciso, en cuanto 
fuese posible, no atraer la atención, no sólo S-Obre su padre, 
sino basta sobre él. 

En su consecuencia, calló. 
Solamente su valor, que se había revelado al oir aque

llas palabras, le hizo casi murmurar, también á él, algunas 
palabras, al ver la facha de los dos agentes. 

Volvió á emprender su marcha, interrumpida á la fuerza, 
y creyó reconocer entre la gente á un gran número de in
dividuos, que le parecieron ser también polizontes. 

Llegó por fin al pórtico de la iglesia de la Asunción. 
Su traje, que le había abierto paso por entre los estudian

tes, le sirvió mucho mejor en las inmediaciones de la iglesia. 
ApartálJanse delante de él, y pudo entrar. 
Á la primera mirada descubrió, pegado al tercer pilar 

de la izquierda, inmóvil como una estatua, á su padre, 
cuyos ojos estaban fijos en la puerta. 

Era evidente que le esperaba. 
Domingo le reconoció al primer «olpe de vista, aun 

cuando hacia ya siete años que no lo había visto. 
En nada había cambiado ¡ conservaba aún el mismo 

brillo en la mirada, la misma resolución en su rostro, el 
mismo vigor en toda su persona. 

Solamente sus cabellos habían encanecido, y su piel se 
había puesto más morena al contacto del sol de la India. 

Domingo marchó derecho á su padre e-0n intención de 
abrazarle. Pero antes que hubiera andado la mitad del ca
mino, Me. Sarranti se puso un dedo sobre los labios, pal'a 
indicarle la más e-0mpleta discreción. 
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El dominico comprendió · 
mente al menos com 1 1 que era preciso ser, ostensible-

' P e amente extrafio á 
que, cuando estuvo á su !ad . su padre, Así 
blarle, ó de alargarle solame:t:~ vez de abrazarle, de ha
al pilar, y después de h b a mano, se arrodilló junto ª er dado gracias á o· . 
mano que su padre había d . d 10s, cogió la 
vor y respeto, se contentó coe~a ~ caer,_ y besándola con fer
que lo mismo podían d' .. P ánunciar estas dos palabras, 
pies se hallaba : mg1rse Dios que aquel á cuyos 

- i Padre mio J 

CAPÍTULO VII. 

LO QUE PASABA EN J,A IGLESIA 
MARZO DE LA ASUNCIÓN EL 50 DE 

DEL AÑO DE GRACIA DE {827. 

La iglesia de la Asunción, cu a . 
al año de 1670 es sin d' Y construcción se remonta 
, ' ,sputa-uno de lo á 
,eos monumentos de Par s m s vulgares y 

IS. 
La forma es también muy mala . 

c~bierta con un inmenso domo d ' representa una cruz 
diámetro ; es una cosa s . e sesenta y dos pjes de 
modo que dice Legrand emeJante á la Ila//e au,; blés de 

en su De ser. 'd d ' 
sus edificios : " Siendo e t zpc1 n e Parts y de 

s e monumento d . 
para su diámetro el int . emasiado elevado 

" ' erwr presenta el 
pro,undo pozo, más bien que la . aspecto de un 
proporcionada. " gracia de una cúpula bien 

Antes de que fuese e .. 
Asunción era un c rig1da en iglesia parroc¡uial, la 

onvento de religiosas. 
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Las hermanas que habitaban este convento se llamaban 
las ll(ludriettes. En sus primeros tiempos estaban encar
gadas de asistir en un hospital de mujeres pobres. Poco á 
poco, el hospital se convirtió en convento, y desde enton
ces vivieron como comunidad religiosa. 

La conducta de esas religiosas no siempre fué muy 
arreglada, y muchas veces, aunque en vano, se trató de 
reformar su casa. Por fin, el cardenal de la Rochefoucauld 
se empeñó en reformarlas y trasladarlas . á un palacio que 
habia tenido en el arrabal de Saint-Honoré, que en 1605 
había vendido á los jesuitas, y que éstos, por contrato 
celebrado en 5 de Febrero de 1.623, volvieron á vender á 

las religiosas Haudriettes. 
Seis meses hacia ya que estaban estal!lecidas allí, 

cuando se les suprimió el nombre de llaudriettes, para 
sustituirlo con el de Asunción. 

No pareciéndoles suficiente á las monjas la capílla de 
su nuevo convento, compraron á un tal Desnoyers su casa 1 

é hicieron empez~r, en 1670, la construcción de su iglesia, 
,¡ue fué concluida seis años después, 

En el momonto en que el fúnebre cortejo se disponia á 
dejar la casa mortuoria para dirigirse á la iglesia, los 
antiguos discípulos de la escuela de Chalons, que Mr. de 
Liancourt había fundado, pidieron que se les dejase llevar 
el féretro de uno de sus bienhechores. 

Uno de los ministros de Carlos X, el señor duque de la 
Rochefoucauld-Doudeauville, próximo pariente del difunto, 
que debia llevar una de las cintas, concedió el permiso á 

nonibre de la familia. 
El cortejo se puso en marcha lenta y solemnemente, 

llegando en el ma)or orden á la iglesia. 
La gente, a'pretada contra· ambos lados de la calle", tran-


