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deaTd.e Colombdn-el: Fuerte, .que anurib: en las llanuras de
Poitiers, rechazando 4 los sarracenos .en 752, hasta
Colombdn-el Leal, que dlevéent1793 su eabeza al. cadalso,
y'murid gritando : ;Gloria.a /Dios-gn:el cielo, paz élo§
hombres de buenaveluntad en-la tierra ! Reun’ios y juz-
gaile,; vosotres los: tinicos jueces que reconozeo. Juzvaddfa
aquel cuya fosa acabo:de abrir, aligue acabo .de depzsiiar
e 'es-ta tierra ;:d:aquel, en fin, cuyo :féretro riego-eon agua
del eitlo, conservada por el Sefor en los agvjeros de Ei;a
roca,

¥o ‘que no -soy.su juez, yo .que-soy:su padre, leper-
dono-y:debendigo. ;

..Yfal' eoncluir estas palabras, sacudi6larama de pino en-
cima de laifosary quiso pasarla & Hervey ; pero esto era mds
qu.i.}, o «pueel pobre padre podia-soportar ; su rostro se ét:—
brioide mnapalidez.mortal, su voz expird en su .garganta

un grito desgarrador-se escapo de su.pecho, v cay6, sobre -

la:arena, como’ una encina rota por un rayo.

CAPITULO XIV.

LA COMIDA MORTUORIA.

Un cuarfo de hora después de la escena que acabamos
de referir, sin tener la pretension de pintarla, I'}E‘.l‘Ve\".hl\t".i"l
entrar @ todos los personajes que habian seguido al c‘onv(;‘.‘c
31'1 lo :‘me era.en ofro tiempo sala de gﬁar(}ias ‘inmené;}
pieza circular iluminada por ventanas con vi{jﬁos’de color
y donde brillaban en la_sombra los blasones, Tos escudosz
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fas armaduras, las banderas y las espadas de los “antiguos
“sefiores de “Pentoel.

S6lo el monje faltaba: se comprendia que habia quedado
cerea del viejo - conde, “MENOS. tal vez para cuidar de el
(que’ para hablarle’de Colombdn 'y darle sobre lamuerte’de
su hijo tnico detalles que aun ignoraba.

Arpimaronse 4 la’ pared.

L:a conversacion tuvo jugar, primero en voz haja ; Tuego,
al poco tiempo, en oz UIpaco s alta.! En fin, el'decano
de la sociedad, anciano, @e cabellos blancos, 'qué podia
tener noventa afios, y que habia comoeido los' cinco WIiMOs
condes de Penhoel, refirio 1o que habia “ofdo referir 4 sus
antecesores v 1o que ¢stos sabfan de sus abuelos ; es decir,
las hazafias de log diez 1ltimos condes.

En seguida, una anciang tomé' la palabra 4'su vez, ylo
mismo tue el hombre habta -referido ‘las hazafias de los
condes, emumero las virtudes de las condesas.

Asi pues, esperando 4l ‘sefior, respecto 4 cuga salud 1a
presencia de Hervey trannilizaba 4 los asistentes, cada cuoal
hacia' 1o qué podia’ para‘alabar grandemente aquel pasado
de diez siglos, cuya grandeza habia “heredado el presente.

¥ cada - relacién, “como uma MAqUIna gléctrica, “hacla

"~ brotar una centella de todos los corazones, una lagrima ‘de

todos los ojos.

El viejo Hervey Tha de tno a “otro, apretaba cortiaimente
fa mano ‘de los asistentes, y uniendoun Telato 4 ofro, re-
ferfa 4 su vez los aconteciimientos que habia ofdo referic, 'y
aquellos’ derque hahia sido testigo. ' Pero cuando ‘llegd 4 su
joven sefior; cuando intento referir ‘desde -su-primer ‘grito
hasta su dltimo suspiro, la “infancia pura’y Serena, 1a ju-
ventud tumultuosa v agitada del pobre Colombén, Dbrota:
ron: sollozos “de todos los pechos.
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i Habia fan poeo tiempo ' atin que habia venido 4 Pen- .

hoe{, que todos le habian visto, le habian saludado. le
habian estrechado la mano, le habian hablado ! Es ,ver-
dad que habia parecido triste & todo ol mundo. Pero
;n{;::; !lejos estaban de pensar que aguella {risteza fuese
Es una raza que se va, la de los grandes condes, de an-
chos hombros, de piernas arqueadas por el habito (;e mot-
tar 4 caballo, de la cabeza hundida en los hombros gracias
4 los cascos macizos que pesaban sobre la cabeza f:le sus
a.mecesores. Pero también es una raza que va desapare-
ciendo, la de esos viejos y fieles servidores que na((:en en
casa del abuelo y mueren en la del nieto. :
' Con sgmejantes hombres, el padre, siguiendo 4 su mu-
- Jer 4 la tumba, no dejaba 4 su hijo solo en la casa
Aquel respeto que se tenia al viejo difunto, se tw:)l.'uaha
en un piadoso amor al niffo huérfano. He oido c,:r.m ﬁ;ec
Cla 4 la generacion actual negar & burlarse de esa rcienn—
tuosa ternura de los viejos criados, de esa adhesilﬁn al;l. o
luta de los antiguos servidores, que pretende no. se v -
mds que en el teatro, : e
Hay verdad en el fondo : Ia sociedad, tal como nos la
han heeho las diez revoluciones por las que hemos pasado
0o es conservadora de esta clase de virtudés. ,
Pero tal vez los amos tienen tanta culpa como los cria-
dos: de que las cosas hayan cambiado, Aquella fidelidad
tenia mucho de la del perro. Los antiguos amos pegaban
pfeljo acariciaban. Hoy no se golpea, pero tampoco se asa:
Iicka 5 se paga, y bien ¢ mal estd uno servido
i. Oh-! los viejos perros v los viejos criados s;on aun |
mejores:_amigos en los dias horraseosos. .
i Qué amigo vale 1o que un perro cuando se estd triste ?
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un perro que yiene 4 ‘sentarse enfrente de nosotros, que

nos iiira, que gime, que nos lame.
Suponeos en medio de un gran dolor, en el sitio de ese

- perro que sabe comprenderos tan bien ; suponed un amigo,
~ yuestro mejor amigo.

1 Oué consuelos vulgares, qué consejos imposibles de

~ seguir, qué razonamientos interminables; qué discusiones

obstinadas no os veréis obligado 4 intentar? En la mds
.l.i.ernay leal simpatia de un amigo por yuestro dolor, se
desliza siempre un matiz de egoismo ; £l en VHestro lugar
no hubiera obrado como vos; hubiera tenido paciencia,
hubiera contemporizado, resistido, jqué sé vo? pero en

- todo caso, se hubiera conducido de otro modo (que 08 ha=

béis conducido vos. En una palabra; os acusa, y al com-

- padeceros ¢ intentar consolaros, 08 censura. Pero los vie-
jos perros y los viejos criados, ecos fieles de vuestras penas
més intimas, las repiten sin discutirlas, rien y lloran, g0-
zan y.suffen cON YOS ¥ COmMO VOS, § nunca les debéis nada
por sus sonrisas Nl por sus ldgrimas.

La generacion que nos precede los niega, la que nos
sigue ni siquiera habrd oido hablar de ellos.

Los perros de nuestros dias jucgan al doming, y los

“eriados ‘de nuestra época 4 la alza y la baja.

Insistimos, como en ofro lugar hemos insistido respecto
4 los mol'mosl; es también UR USO (Ue Se va y que quisié-
ramos retener, como todo lo que era bueno, poelico ¥
grande en el pasado. i :

El pobre Hervey tenia, no solo la fidelidad y 13 adhesion
de esos perros, 4 los que hacemos & algunos hombres el
Yionor de compararlos, sino también sus facultades.

0y6 v reconocit el paso de su'amo, que resonaba sorda-
mente sobre los sonoros escalones de la escalera.

1
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Corrid 4.1a puerta, y la abrié.

El conde, pdlido, con el rosiro surcado por las' lagrimas
que habia .derramado al volver.ensi; pero firme y tran-
quilo, como..si Jacob no: acabase de ser vencido por el .4n-
gel del dolor, el conde aparecié en el .aimbral.

El tonjé-dominico venia defrds de.él.

El anciano:salud6: & esta.asamblea de labrigoos, como:lo
hubiera podido:hacer 4 una leunmn de principes.

— [ltimos amigos de mi huo vosolros. gue.acabdis de
acompafiar. 4 su tumba el nombre de Penhoel, siento 1o
poder. recibiros . mds dignamente en el castillo de mis pa-
dres. Hervey y yo estibamos tan apesadumbrados, que
apenas, fal vez, habremos provisto.4 vaestras necesidades.
Sin embargo, .dignaos entrar en el comedor, y segin la
antigua costumbre .de  nuestra vieja .Bretaiia, aceptar de
corazon, como yo 0s.1a ofrezco, la comida mortuoria.

Atrayesando .entonces la sala. con paso firme, y habiendo
mandado 4 Hervey que abriese las dos hojas de la puerta
gue se hallaba enfrente de aguella por donde habia entrado,
invits 4 todos los asistentes, desde el mds alto al mas bajo

sin distineion de clases y condiciones, para [que pasasen al
comedor.

Veianse alli, .sobre fuertes banquillos de hierro, tendi- :

dos inmensos tablones de encina que sostenian una comida
homérica,

Alrededor de la mesa, no habia silla_ninguna que desig-
nase: preferencia.

Conociase, que la‘muerte habia pasado sobre ellas su ra-
Sero.

Colocose el conde en el centro de la mesa, ¢ invito al
monje dominico para que lo hiciese enfrente de é1.
Después, los mds viejos ocuparon los sitios inmediatos,
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haciéndolo: de. los otres los: demds: circunstanteés, por erden
de edad, pero manteniéndose en: pie.

El.monje dominico dijo el Benedicile:en medio del mds
profindo. silencio, sxendo repetido sen corospor - todos 1os

- eircunstantes.

Fi ‘conde de: Penhoel tomo da jpalabra :

— Amigos mios, dijo; tamad iparfe-en este: festin‘en ho-
nor del vizeonde de Penhoel, del mismo modo que si faera
¢l quien os lo.ofreciera.

¥ alarzando & Hervey su vaso para quelo.iHenase, des-
pués que ste-lo hubo -heeho,:lo- Jevanto idiciendo :

— Brindo por el.descansodel alma:del: vizeonde Colom-

_ bén de Penhoel. S

Y todos. pepitieran :

— Brindamos por. el descanso:del almaidel vizconde de
Penhoel.

Principit la comida.

Para el que ignora- gsia cantigua casmmhre conservada
no solo en - Bretafia sina fambién en -otras ‘muchas provin-
cias de Francia, la comida mortuoria-es una de las eseenas
mas conmowvedoras:en gue-se paeda tomar parte; O cuyo 're-
lato se-puedaedr.

La poderosa resignacion de que, en semejantes circuns-
tancias, se arma, como de una coraza, la familia del finado,
s yerdaderamente dormidable.

Apenas se comprende, cuando la soledad, ese refugio
gontra los grandes:dolores;ise halla tarsédlo 4 poces pasos;
apenas se comprende, decimos, comoda familia puede in-
ponerse ka epuel torfura de ahogar susddgrimas, de conte-
ner los latidos de su corazén ; y sin embargo, el nimero
de -esos martires es crande ; 'y, en Bretafia sobre todo,
serfa muy mal visto el querer quitar d-las’ familias ¢sla
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prdctica, resto de los tiempos bérbaros, y tan inexplicable
hoy como en las mds remotas edades.

Concluido el festin, el monje dominico dijo las Gracins,
y todos se pusieron en pie.

El conde de Penhoel se dirigid 4 la puerta, cuyas dos
hojas habia abierto de par en par Hervey, después de ha-
ber tomade su parte en el festin como los demds circuns-
tantes.

Sali6 el primero, y deteniéndose en el dintel, se apoyo
contra la pared.

Cuando el primer aldeano, saliendo de la sala, paso por
delante, le dijo, inclinando la cabeza en sefial de recono-
cimiento :

— Te doy las gracias, fulano, por haber acompaiiado 4
mi hijo hasta la sepultura.

Y lo mismo repitio 4 los demds hasta el witimo de los
concurrentes.

El postrero fué el monje dominico.

El conde de Penhoel le saludd, como habia saludado 4 los
demds, y como 4 los demds también le did las gracias.

Pero cumplido este deber, colocd la mano en el hombro
del monje, fijo sobre ¢l una mirada suplicante, ¥ pronuncio
estas dos palabras:

— i Padre mio!

El ‘monje, mejor aiin que las dos palabras
la mirada.

— Tendré el honor de quedarme 4 acompaiaros algiin
tiempo, si lo desedis asi, sefior conde,

comprendio

— | Gracias, padre mio! respondi6 el anciano gentil-
hombre.

Y habiendo saludado con la mano por fillima vez 4 los
convidados, 4 quienes Hervey guiaba hacia la puerta, el

- conde se encal

~ gue tenia
-~ Tomando de
gcupando ¢l mismo otra :
— Este era, dijo,
~Este serd el vuestro, padre 1
réls permanecer en la torre de Penhoel,

LOS MOHICANOS DE PARIS. 193

nind, seguido del dominico, 4 un cuarto,
4 1a vez el aspecto de despac ho ¥ dornuturm
spués una silla, que presentd al nonje,

el cuarto suyo, cuando venfa aqui.
nio, todo el tiempo que que-

FIN DEL LIBRO DECIMOTERCIO.




