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seda, hizo una trenza de ellos y la anudé por las dos ex-
iremidades. Presentando entonces uno de los extremos al
joven y cogiendo ella el otro, tomé el medio de la trenza
entre las tijeras y la: cortd,
— Que los hilos de nuestras vidas sean asi confundidos
para siempre, y cortados reunidos, dijo la joven.
Y alargando {por la ultima vez al joven su frente blanca,

llamé 4 1a pobre anciana Anita, que aguardaba en la ante-

camara,

— Yolved 4 conducir 4 este caballero por la puertecita
del jardin, mi buena Anita, dijo 4 la vieja doncella..

Petrus la miro por I tiltima vez con ojos 4 los que vasb
toda su alma, y sigui6 4 Anita.

CAPITULO XII.

STABAT PATER.

La torre de Penhoel, 1iltimo resto de un castillo feudal
del siglo xur, derribado durante las guerras de la Vendée,
y que parecia el mismo, enlo que de €l quedaba, haber
sido ‘injerto sobre una construccion romana :la torre de
Penhoel estaba situada 4 algunas lezuas de Quimper, 4
orillas de aquella parte del Océano que se llama el mar sal-
vaje. Colocada en la'cumbre de una roca enterrada entre
los enebros 'y los helechos, dominaba las olas atlinticas
como un nido de aguila, y parecia colocada alli como un
centinela avanzado encargado de sefalar las velas que apa-
recian en- el herizonte.
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Del lado opuesto al Océano, es decir, del lado del Este,

_ vy por consiguiente sobre el camino de Quimper, el sitio

que sc tenia delante de los ojos no carecia de cierto as-

. pecto pintoresco relativo, en su monotonia y su unifor-

midad.
En efecto, imaginese el lector en una llanura sembrada

‘de colinas y completamente deshabitadd, una larga ave-

nida de pinos maritimos, que terminaba en una aldea in-
¥isible, situada como estaba en una especie de barranco,

| ~ ¥ que denunciaba su presencia solo por espirales de humo

que subian al cielo como fantasmas azulados y desmele-
nados.

Fsta aldea era la de Penhoel, de la que era en otro
tiempo soberana aguella torre aislada que hemes intentado

L describir.

El conjunto del paisaje parecia 4 una inmensa catedral,
cuya hoveda hubiera sido el cielo, la gran calle de pinos,
Jas columnas, la torre y el altar.

Aquel humo azulado que subia al cielo, era el incienso
que se quemaba bajo su portico.

Lo que afadia un.no sé qué de pintoresco 4 aquel cua-
dro, era un personaje que estaba en la cumbre de la torre,
apoyado en el parapeto, en pie & inmévil, un porsonaje,
que se le hubiese tomado por una gstatua de granito, si el
viento del Oeste, que soplaba como una hrisa aguda, no
hubiera hecho flotar sus cabellos blancos.

Este personaje era un hermoso viejo, todo vestido de
‘négro, que volvia la espalda al mar y hundia en la calle
inmensa una mirada, obscurecida de vez en cuando por las
lagrimas que secaba con un paiuelo. -

Aquel movimiento fué, por lo demas, el tnico que
hizo.
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En cuanto 4 las Kgrimas, las causaba uma profunda tris-
teza, que las hacia salir silenciosamente del corazén, 6
causadas solo por aquella brisa aguda como la que azolaha
¢l rostro de los centinelas de Hamlet, sobre la plataforma
del castillo de Elseneur.

Una sola palabra indicard el origen delas lagrimas que
obscurecian los ojos del anciano.

Aquel viejo era el padre de Colombin, el conde de
Penhoel.

Era la mitad del mes de Febrero poco més 6 menos.

Tres dias antes ‘habla recibido la carta de Celombis,
carta que le anunciaba la muerte de su hijo tnico.

El padre aguardaba el caddver de su hijo.

Hé aqui por qué sus ojos estaban tan obstinadamente
fijos sobre aquella calle de pinosque conducia & la aldea
de Penhoel. Por aguella calle de pinos debia venir el
cuerpo de Colombéan.

Al lado del conde ardian los restos de un fugzo,
mido en sus tres cuartas partes.

El que hubiera visto aquella ‘gran figura, triste, inmovily

muda, los cabellos flotando al viento, las lagrimas en losSs

no hubiera podido ‘menos 'de pensar en aquel viejoss

o de Argos, que colocado en la cima del terrado del

palacio de Agamemndn, aguardaba hacia diez afos qué

un fuego’ encendido sobre la ‘montaifa le indicase la loma
de Troya.

Pero esta vez, el que estaba alli era el amo y no el ser==

vidor porque bien pronto ésle aparecid.

Fra ¢l también un viejo de barba gris, larges cabes
llos, ancho sombrero, que llevaba el traje tradicional de
la Bretaia. Solo que el traje era negro como el de su
amo.

consu= |

LOS MOHICANOS DE PARIS. 171

Trajo una porcién. de lefia- de pino, con la que contaha
sin duda reanimar el fuego.

Se -acercd al viejo hidalgo, le mird un instante, puso
una rodilla en tierra, dejo su carga de lefia sobre la plata-
forma, volvio 4 levantar la cabeza para miran olra.vez i su
amo ; lanz6 algunas ramas en el fuego, que chisporroted ;
@it seguida, viendo que el eonde de Penhoel, extrasio 4
todo lo que cerca de €l pasaba, permanecia inmoyvil como
la estatua del dolor:

— Os conjuro, mi buen sefior, le dijo, 4 que bajéis,
aungue ne sea mMAs que una hora, y yo velard en vuestro

lugar. He hecho! un-gran: fuego en vuestro cuarto y he

preparado vuestre desayuno. Si queréis: no dormir y per-
manecer asi expuesto al frio, tomad al menos fuerzas con-
fra la vigilia v la brisa.

El condexno. respoendid.

— Monsefior, insistid el viejo servider acercindose & su
amo, pronto hace: cuarenta y ocho: horas que no habéis
tomado ni reposo ni alimento, sin contar que no 0s in-
quietdis mis por el frio, que si estuvieseis en el mes de
Junio.

Esta vez pareei6 el conde darse cuenta’ de que su viejo
servidor estaba alli, porque le dirigio la palabra; sin res-
ponder, sin embargo, 4 lo que le decia.

— ; No oyes 4 lo lejos el ruido de un carruaje en el
camino de Paris? preguntd.

— No, mi bueno v querido seiior, respondio. el viejo
criado. Yo no. oigo mis que la mar que rueda yel viento
del Oeste que gime en los pinos. Es malo permanecer aqui
con la cabeza desnuda 4 este viento de la mafiana. Os su-
plico, pues, mi querido sefior, que entréis.

El conde dejo caer su cabeza sobre el pecho, como’si
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aquella cabeza se doblase bajo el peso de un recuerdo, ]

— ; Te acuerdas, Hervey? conlinuo prosiguiendo siem-

pre su sombrio pensamiento, ; te acuerdas de €l, Hervey?
cuando vino al mundo, cuando su madre me le dio como’
una bendicion visible del cielo que hajaba sobre mi casa ;=

hacia ya cineo afios que ti estabas con nosotros.

— } Si, monsefior, me acuerda ! dijo el viejo Hervey s E

con voz sofocada.
— Un dia (el nifio tenia tres afios) se le paseaba en 10

alto de la torre, desde donde mirabamos el mar selvje; b |
el mar estaba en uno de sus dias de colera; la que le pa- b |
seaba era su antigua nodriza, que se habia convertido en =
su aya. Habia llevado el nifio alli, no para distraerle; sing

con la esperanza de ver de lejos la barca de su marido quﬁ"' .
era pescador, La condesa, que buscaba por todas partes 4

su hijo, subié hasta aqui, y viendo el viento tempestuoso
que soplaba en los rubios cabellos del nifio, dijo: :

— Pero, nodriza, no fijas la atencién en el nino. Mira
que va 4 tener frio; piensa que no tiene mis que tres :

atios.

Pero la mnodriza, paisana robusta, acostumbrada 4 com- S
poner en todos tiempos las redes de su marido 4 orillas del |

mar, respondid :

— Y mi chiquitin, que no tiene mds que cuatro afios,
y ya estd en el mar con su padre (porque yo cuido el vues- +
tro, sefiora: condesa, y no tengo criados para guardarle)

) .

;ereéis que no tiene frio también ?

¥ la pobre mujer intentaba divisar Ia barca de su marido
4 fravés de las olas y la bruma.

Entonces, ti te volviste, y le (iijiéte:

“— Juana, ;no os da vergiienza comparar 4 vuestro hijo 3 -
con el de la sefiora condesa ; vos, que ne sois mds que una :
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gessraciada paisana, mientras que la sefiora condesa €s una
‘gran serora ?

* Pero ella Tespondio :

- Fs posible, Hervey, que la sefiora condesa s€a una
:‘:gran sefiora, ¥ (ue yo no:sea mas que una pobre paisana ;
pero lo que sé s, que -Jenny es mi hijo, como Mr. Colom-
b4n es hijo de la seiiora condesa, Tal vez haya diferencia
ante Dios entre los rangos de dos hijos ; pero de seguro no

* la hay entre los corazones de dos madres.

_ Y th ves, Hervey ; el hijo dela nodriza ha muerte, ¥y
mi hijo ha muerio también, Ves que no habia diferencia
entre ellos, puesto: que 1os dos eran mortales.

Era la condesa quien no tenia razom, y Ia nodriza quien
la tenia, y Ja muerte los ha hecho, iguales.

" — { Pobre amo mio! murmurd Hervey al oir aquellas
palabras melancolicas del viejo caballero, al que el dolor
daba una leccion de igualdad.

—_ Alsunos afios después, continu el pobre padre reanu-
dando en su espiritu cuantos dulces recuerdos de otro tiempo,
cuantos amarsos recuerdos de hoy le traia d la memoria la

* Jocalidad ; algunos afios despues, ;e acuerdas ? (tenia en-

tonces diez afios), ti estabas también ahi, porque nunca
nos has dejado, mi buen Hervey ; queria una escopeta el
pobre nifio, y td le dabasla fuya, tu vieja escopeta de; las

" guerras civiles, cuyo cafion subia medio pie por encima de
su cabeza.

Hervey lanzd un suspiro y levanto los ojos al cielo.

— ;Te acuerdas, Hervey, cuando teniendo aquella es-
copeta en sus pequefias manos, te suplicaba que le ense-
fases el ejercicio? Pero tino quisiste. El lord, se inco-
,modd, se irritd, y ti le dejaste llorar y encolerizarse, di-
cicrdole s « Monsefor, un caballero como VoS no debe

10.
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aprender 4 manejar mas que la espada. » En vez de mane-
jar la espada ha manejado la pluma ; en vez de enviarle @
la escuela politéenica le ha enviado 4 estudiar derecho.
No pudiendo bhacer de ¢l un oficial, puesto. que no habia
auerra, quise hacer un cindadano. La guerra le hubiera
respetado tal vez, como nos ha respetado 4 nosotros ; la paz
la ha cogido, y me le ha muerto.

— No os detengiis en todos esos tristes recuerdos, mi
digno seiior, dijo Hervey.

— 1 Tristes recuerdos ! recuerdos de mi Colomban, ; lla-
mas & eso tristes recuerdos ? Al contrario, hablemos de €L
Si no hablisemos de él, ; de quién hablaria yo? 8i no ha-
blase de él, el silencio me roeria, como €l 6xido roe hoy
gsa vieja escopeta, con la que ¢l jugaba entonees.

— ; Hablad, pues, de él,,mi querido seiior, hablad de
él!

— Pues Dbien, jte acuerdas del dia en que llego 4 sus
doce afios? Le llevabamos recogidos los dos llenos de fe y
de esperanza, 4 través de aquella calle de pinos. cubierta de
rosas, como hoy lo estd de nieve. Aquel dia era el de su
primera eomunion,.y alli abajo los otros niiios le  espera-
ban en la eapilla de la: aldea, porque era €l quien debia
pronunciar los votos del bautisme. ; Qué aire’ tan, grande
tenia, 4 pesar de su.pequefiatalla! Mira, aun le veo alli, 4
la derecha, en el drbol vigésimecuarto (los habiamos con-
tado) ; habia alli un pedernal que le hizo tropezar. Se le
escapd el cirio que tenia en la mano, y se le apagd. Enton-
ces se puso 4 llorar el pobre nifo. ; Quién me hubiera di-

cho en aquella época que debia tropezar asien la vida, y
que la antorcha de su existencia debia extinguirse antes de
los veinticuatro aiios?

— 1 Oh ! seiior, sefior, exclamo Hervey derramando li

A
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v grimas, ; os desgarrdis las gntrafias con vuestras. provios
manos !

— Pronto llego 4 los quince aiios, Tepuso ¢l conde de
Penhoel, que, como habia dicho, {raia 4 la memoria sus
menores recuerdos con una dolorosa voluptuosidad. Un dia
le referi la historia de Milon de Crotona ; me acuerdo de sn
sonrisa al oir la historia de la encina hendida’ desde luego,
pero que al volverse & unir, cogio las dos manos del terri-
bie atleta. Me dejo, salit y diviso un arbol, dos veces mas
grueso que ¢él. Era un sauce; salto al tronco, que estaba
horadado, y arquedndose como otro Mildn, hizo tanto eon
los pies y con las manos, que hendié el drbol en dos, como
hubiera hecho con una manzana. Yo le habia seguido y le
miraba obrar sin que- €l supiese que Yo estaba alli. Al eir
chasquear el drhol, me parecié que se rompian los huesos
de mi hijo. Si, era fuerte como aquel antecesor nuestro 4
guien se llamaba Colombin el fuerte. Pero, ; de qué sirve

' la fuerza, mi buen Hervey, y qué se han hecho aquellas
piernas de hierro y aquellos brazos de acero? La muerte
les ha tocado, v los ha roto: eomo Un: nio rompe los hilos
de tela de araia que vuelan por septiembre en nuestras lla-
nuras. | Muerto ! { muerto ! | mi hijo ha muerto !

Pero aquella fuerza, cuya vanidad comprobaba el viejo
hidalzo, yde la que ¢l mismo era el tipo vivo en aquella lu-
¢ha espantosa quersostenia contra el dolor ; aquella fuerza le
falto al pobre Hervey, que cayendo de repente de rodillas
a los pies de su amo, exelamd :

— 1 Dios mio ! ; de qué modo castigardis:a los malos; si
los buenos reciben semejantes heridas ?...

El conde de Penhoel miro al viejo servidor, y abriéndole
los dos brazos :

— Abrizame, Hervey, le dijo solemmemente: esta es
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Ia tinica manera con que puedo darte gracias de tu dolor.

Hervey . levant0 la cabeza, y como un nifio que con el
corazon hinchado se precipita sobre el pecho de su padre,
se (dejo caer en los brazes del viejo caballero, y permaneeit
un instante asi estrechamente enlazado con él.

Pero meneando la cabeza el desgraciado padre, conti-
nuaba estrechando 4 Ilervey en sus brazos.

— i Qué ingratos son los hijos ! mi querido Hervey ; un
padre pasa la mds hermosa, la mejor parte de su vida en
cuidarlos, en velar por ellos, en hacerlos hombres. Hay
para esta carne de su carne, para estos huesos ‘de sus hue-
s0s, los cuidados atentos que tendria con una planta deli-
cada. Sigue como un jardinero anhelante los progresos de
los hotones, el desarrollo de las hojas, la abertura de Ia
flor. A la vista de esta flor fresca y embalsamada de la in-
fancia, se regocija con la esperanza de lo que serdn frutos
de la juventud... luego, una maifiana llega una carla cerrada
de negro, que dice al padre : « Padre, no he tenido fuerza
para. soporiar esta vida que me habias dado, y me mato.
Vive, si puedes, después de esto. »

— Dios nos lo habia dado; Dios nos lo ha quitado. Ben-
digamos 4 Dios, sefior mio, dijo el viejo servidor con cierta
exaltacion religiosa, que se encuentra aun en nuestros dias
en esta poblacion primitiva de la anticua Bretaia.

— { Qué hablas Wi de Dios ! exclam6 el anciano caba-
liero con soberbia altaneria. Cuando la quinta de tu pa-
dre, cuando todos los frutos de su despensa, cuando todos
los granos de sus granjas, euando todos los animales de sus
establos y sus eaballerizas, cuando todo.lo que tu padre, en
fin, vigjo de noventa aifios, habia reunido en cincuenta afios
de trabajo, ha sido consumido hace diez y ocho meses por
una arista‘de paja inflamada, ; crees que tu padre ha hen-
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decido 4 Dios, Hervey ? Cuando la Mariana, en el mo—i
mento de volver 4 entrar en el puerto, ha encallado alli

~ entre las rocas, hace seis meses, delante del astillero donde

habia sido construida, despues de un largo y peligroso viaje
ﬁla India, tragando con su cargamento, Sus diez y ocho
marineros y sus ciento veinte pasajeros, ; crees que han ben-
decido 4 Dios los que bajaron al abismo ? Cuando hace

" seis semanas; el Loire se ha deshordado, llevandose las
" ciudades, las aldeas y las cabaias, j crees que han bende-

¢ido 4 Dios los que, subidos sobre sus techos, pidiendo per-

dén y misericordia & Dios, han sentido’ sus casas vacilar,
i . oy 1

henderse v anegarse debajo de ellos 7 ; No, Heryey, no ! Han

hecho como yo, han... ' o

— ; Cuidado, mi querido sefior, exclamé Hervey, vais a

- blasfemar !

Pero aun antes que el anciano seryidor hubiese pronun-
‘ciado estas palabras, el conde de Penhoel habia caido de

- rodillas, exclamando 4 su VezZ:

— i Sefior | § Seqor ! { perdonadme ! Veo venir alla abajo

el cuerpo de mi hijo. :
Y en efecto, 4 la extremidad de la gran calle de pinos

E del lado donde hemos dicho que subfan al cielo los humos

de la aldea de Penhoel; se veia avanzar, en[rs: la nieve';
del camino y el fondo gris del cielo, un cortejo mnehre,l A
guya cabeza marchaba un monje, vestido con un habilo
de lana blanca y negra, que fenia elevada en sus manos
una .gran cruz de plata. ;

Detras de ¢ venia un férefro, sostenido porlcuatro liom-
bres que lo llevaban, y detras de estos unas cincuenta per-
sonas, hombres y mujeres, los hombres con €l sombrero en
la mano y las mujeres encapuchadas en sus cogullas ne-
gras.
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Hizo el hidalgo una corta plegaria ; en-seguida levintd
dose : ) : o
5 Lo que Bios hace, esti bien hecho, dijo al viejo ser-
vido.: Hervey, vamos & recibir al ultimo: deseendiente de
l.js:Penhoel-, que entra en el castillo de: sus I-ilﬁ\'@if'es;. :
: Y con paso firme bajo la escalera. y avanzo con i.a caiaeza
stempre deseubierta hasta el umbral de.la- puerts: pringi - 1
de la torre, que daba 4 la avenida de pinlés 3 i

CAPITULO XHI.
L DE PROFUNDIS A ORILLAS DEL MAR:

Cuando el conde de Penhoel, seguido de su viejo servi-
t.k)r, llegd al umbral de la puerta de la torre lei coi'te'o
i:}tnebre habia ya recorrido las dos terceras parte.; de la avje-
En‘u}u, Y se comenzaban 4 oir las notas mis altas del salmo

izubre eantado por el sacerdote, y repetido por los que Ie
SeCTIaN. |

‘.g . 5 =
i ia 'pnmma percepcion de aquellas notas, Hervey'se
arrodilly, pero el eonde permanecio. en pie

.;‘aepetin por lo hajo el canto mortuorio, que parecia ex-
pirar entre los labios de Hervey.
Coando el sacerdote no estuvo mas que & veinticineo
so0s del eastillo, hizo éste una sefial 4 los que I ‘)- o
atatid, para que se detaviesen. e
Iietr;’ls de ellos se ‘detuvieron los paisanos.
El C():‘L’Ej(} permanecio. inmovil, los cantes cesaron
Destacose el sacerdote del cortejo y avanzo hacia.el. conde
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Fste intento dar algunos pasos hacia ¢l ; pero le fué im-
posible despegar los pies del suelo.

Hervey vio lo ‘que pasaba en 8l interior de su amo, en
Ia palidez que cubria su frente.

Hizo un movimiento para ayudarle @ arrancarse de aque
puesto, donde parecia petrificado, y para sostenerle si era
necesario. Pero-su amo le hizo con la mano séia de que
permaneciese en su sitio. :

iiabia ya levantado una rodilla -y la volvio 4 poner en
tierra.

Bl monje, mientras tanto, habia franqueato la distancia

' que le separaba de la-puerta. "En el umbral. de agueila
* puerta habia visto un hombre,y en la palidez del rostwo -

de aguel hombre habia reconoeido al ‘padre de ‘Colombin.

__ Sefior, dijo, he acompaiiado desde Paris hasta aqui
gl cuerpo del vizeonde. de Penhoel y le traigo al castillo de
sus antecesores.

_ Bendiga Dios la mano piadosa que trag un hijo:d su
padre, respondio el anciano caballero, inclinandose ante la
doble majestad de ia'rcligh’m v la muerte.

El sacerdote hizo una seia.

Los cuateo hombres que. Hevaban el ataid avanzaron
Jentamente.

Dos hombres que lievalian caballetes les seguian,

Colocaron los caballetes en sierra ; los que levaban el
fépatre lo pusieron sobre 10s cabatletes, vy todos juntos vol-
vieron 4 entrar en el grupo, en el que se perdieron.

[l abate Domingo, porque era €l, ¥ nuestros lectores 1o
han reconocido sin duda, hizo una nueva sefia 2 el corteio
se acerch y se formo en semicirculo en torno del ataid, al
que envolvio arrodillandose.

Parecia que todos los miembros de agquella piadeosa reu-
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nion se¢ entendian, para ocultar al padre los dolorosos. de-
talles de todo aquel aparato mortuorio.

El conde y el sacerdote eran los \nicos que permane-
cian en pie.

El conde, cuyos ojos se habian fijado desde luego en el
féretro, los habia separado de ¢l con pena, y parecia ins-
peccionar los unos después de los otros, hasta los menores
personajes del cortejo, ‘como si no reconociese entre ellos 4
los que 6l esperaba encontrar alli.

Al fin, dirigiéndose al abate Domingo, le dijo:

~— Caballero, os he dado ya gracias por lo que habéis
hecho pormi hijo y por mi, y os las, doy de nuevo, Pero,
¢por qué no estd con vos el cura de Penhoel?

— Le he suplicado que acompafase el convoy, y ha n;e-
husado, respondit el monje.

— ¢ Ha rehusado ? exclamé el conde atonito.

El monje se incling.

— ¢ Y ‘desde cudndo el cura de la aldea de Penhoel rp-
husa orar por el reposo del alma de los condes de Penlioel ?

— El vizeonde Colombin de Penhoel ha muerto de
muerte violenta, respondié el abate Domingo, y ¢l mismo
atentd confra sus dias.

— [Si, padre mio, respondio el viejo caballero. ‘Pero
cuanto mds extraviado ha sido el pobre nifio, m4s necesita
que se implore sobre ¢l la misericordia divina, Si no ha
1iuerto como buen cristiano, estoy seguro de que ha muerto
al menos como hombre honrado.

— Lo sé, sefior conde.

— ¢ Y como lo sabéis ?

— Era su amigo, y su tltima voluntad fugé que yo cum-
pliese la mision que me trae aqui. ;

— Entonces, ; venis solo 4 titulo de amigo ?
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— A titulo de amigo y de sacerdote, sefior conde.
& Pero o5 exponéis 4 la colera de vuesiros superiores,
‘padre mio.
— Yo no temo mds que la colera de Dios, seiior conde.
— Separadla, pues, de la cabeza de mi hijo, caba-

= llero, ¢ invocad para €l toda la mansedumbre del Sefior.

Fl sacerdote se incling, y volviéndose hacia el lado del

faretro entond el De profundis clomavi ad fe con voz tan

~firme y tan sonora 4 la vez, que su canto debid subir hasta

& " el pie del trono del Eterno.
B — De profundis clamavi ad te, repitic la multitud con

toda la fuerza de su voz.

— De profundis clamavi ad fe, murmurd el conde de
Penhoel,

- En seguida, concluido el canto fiinebre, todo el mundo -
se levanto.

El abate Domingo avanzd hacia el anciano ~caballero.

| — Seiior conde, dijo, ;donde queréis que depositemos
los restos mortales de vuestro hijo ?

— ; No tiene mi familia su cueva finebre, su pantebn
en el cementerio de Penhoel ? pregunté-el conde,

— Fl cementerio de Penhoel estd cerrado, y el guar-
dlén ha rehusado abrirlo. ;
— ;Y desde cudndo, preguntd el vicjo, el cementerio

de Penhoel estd cerrado para los condes de Penhoel ?

— Desde que devuelven & Dios, antes del dia sefialado
para su muerte, la vida que les habia dado, respondi6 dul-
cemente el abate Domingo.

.~ — Si es asi, padre mio, tened & bien seguirme, dijo el
anciano caballero con voz firme y enderezdndose orgullo-
samente, mientras que Hervey iba 4 tomar su puesto detrds
del féretro. :
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1.os cnatro hombres. gue Tlevaban. el ataud, *i una ’seﬁa
del- abate: Dominge, selieron: de las filas- ¥ ‘4‘(?1&*-!91‘011 "1 o=
zerlo, y el cortejo funebre, precedido del monje, ¥ llevando
;’13, ca:l')eza,«al coride: de Penhogl, 58 puso lentamente. en
]Ha;)zzsé vuelta a laitorre; se: doblaron Jas riinas §el viejo
castille, subicren:la.iltima arista de:la.roca, y Se. encon=
teaon: sobre-Ja:verticate: occidental. del derrumbadero, en=
i del inmenso. Océana. :
“&!Iiz i:sl;uijiﬂiegras y altas; ek vieato soplaba:haciendo
flotar ‘los:: cabellos - del-: anciano. e

Ningtin horizonte, mejor que el que‘ 58 LlﬂSﬁCd]].lla,:ll .as
miradas:de los :querprecedian: 0+Segulan {‘ltfl‘l’.i.?[r() de .10~
ven, podia dar una idea del poder Yy li cullera jde DE_OS.

St que aguel poder infinite, aguella.colera ma-mn]sa, _lFU(’i
podian sublevar las. olas del Océano y hacer choear:em €
cielo’ lagsnubes; €508+ Carres. (ue He.van las 1&1:1113estades,
; temian-por Objeto esas clestiones miserables queidébaten
t;,n conclave algunos cardenaies despcupados? =

FRo es:lo- gwe: el abate Domingo; aguel gran §.c:1 M,Uﬂ,ly.
aquel gran talento, 00 pudo admitir',' cuando: se: desarrollo
delante *de eF' el gizamtesco pspectaculo: - .

Una sonrisa amarga paso: por sus Jabioss sus ﬁj(\s‘ se fijas
vor-sobre-el févetro, donde’ dormia aq;u‘el ca-d-é-v@.‘}‘- inerte ¢
insensible, y una gola: cosg lesparecio _’Lan n'mu_n_.a-, como
aquel poder; tan inmensasComo aquella- colera-de Ings.

BT dolor-dé aguel padre.

rente de’un' illo rde arena S
Detivose el conde enfrente de’aun monteeitl E

rodeado” de helechos:y enebros:

— Auquf es; dijo; donde deseo que ge ‘déposite el cuerpos

de mi hijo:

Los que llevaban el feretro hicieron alto de nueve; S8 =
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coloeacon los caballetes: como & la puerta desld torre, y ¢l
féretro se puso & través sobre ellos.

- Bl hidalgo mird: en derredor de si': buseabasal ‘sepultu-
¥ero ; pero el sepulturere: habia: recibido: del-cura dg'Pén=
hoel orden de no seguir el convoy.

— Hervey, dijo el conde, ve d¢husear des: azadas.

- Cineo 0 seiss paisanosiser preeipitaron haeia el-castillo.
“El conde ‘levantd la mano.

— Dejad: i 4 Hervey; dijo con:un- geste’ de mando:

Todos se:detuvioron; solo Hervey bajos con:toda la rapi<
dez que-le-permitia: su:edad; yrdesapareeid ‘poruna vieha
poterna, abierta ‘en i muro: que aun estabaenpie;

Un instante despuds:reapareeié con las:das: aradas.

Los- paisanos: quisieron apoderarsei de ellas

— Gracias, hijos mios, dijo el conde. Esto-nos: pertes -
nece & Hervey v &imb -

¥ cogid una arada deérmanos: del viejo senviden

~ Vames, mi: buen: Hervey, preparemos: suindltinoiles
¢ho - al. i’'timo - de: los ‘condes de Penhoet.

Y se puso 4 horadar la tierra. -

Hervey siguit el: ejemplooque se lar-daba..

Ni uno de los asistentes pudo contensrlas légrimag, al

_ ver:aquellos dos.ancianesicon labarba iy cabeBascaliviento,

Abriende la fosa de:un nifio que el une habia engendrado
¥. el ofro- mecido: en. sus: brazos.

Domingo, con los ojos perdidos entre aquellos- dos infi~
nitos, el cielo y el Océano, con los brazos.cruzades. sebre

el pecho, inmovil, sin Yoz, sin. lagrimas; permanecia en
Die y come en éxtasis,

El bello monje; eon swextrafio traje; parecia estar alli para

. Completar ¢l dvama.pintoresco y poéticoy en.el que un Dios

| Clemente le habia distribuido providencialmente su.papel.
s
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La fosa se abria rdpidamente en aguel suelo pulveriza=
ble, y pronto tuvo cineo 6 seis pies de profundidad.

Uno de los que habian conducido el ataid habia llevado
cuerdas, que se pasaron por debajo del féretro bajandole
al fondo de la fosa.

Se bused agua bendita.

Domingo diviso, en la excavacién de una roca cercana,
un charco de agua, brillante como un espejo.

Fué 4 la roea, pronuncié encima de aquella agua las
palabras sacramentales, rompié una rama de pino que for-
maba un hisopo natural, empap6 aquella rama en el agua,
y acercindose 4 Ja fosa rocid el ataid, diciendo : -

— Fn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo te bendigo, hermano mio, y llamo sobre ti la ben-
dicion del Seior.

— Asi sea, respondieron los asistentes.

— Dios que conocia tu designio, podia sélo detener tu
brazo y romper tu volunlad, continu6 el monje; Dios
no ha querido. Perdén y bendicién sobre ti, hermano
mio.

— Asi sea, dijeron en coro los asistentes.

El monje continud :

— Yo te he conocido sobre la tierra. Puedo, pues, decir
4 esos nifios del mismo pais que ti, que no has desmere-
cido su afecto, Eras un digno hijo de la Bretafia ; tenias

todas las varoniles virtudes que sus hijos toman de aquella

digna madre. Tenias nobleza, fuerza, grandeza y belleza,

Has desempefado tu papel aqui abajo, ¥ ailllriim menor

de veinlicuatro afios, tu vida ha sido un sacrificio, como

tu muerte ha sido un martirio. Te bendigo, pucé, her-

mano mio, 'y pido 4 Dios que te bendiga como yo lo hago.
— i Asi sea! dijo la multitud.
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El abate sacudio de nuevo la rama de pino, ¥ la paso al
conde de Penhoel.

Este, en pie al borde de I fosa, recibio la rama de
manos del monje, dirigid en torno suyo una suprema mi-
rada de tristeza, de orgullo ¥ de desdén.

En seguida, con voz sorda al principio, pero que poco
4 poco subib 4 las notas mds altas, dijo:

— { Oh ! abuelos mios, que en vuestras luchas de gigan-
tes, habéis regado con vueslra Sangre generosa L0dos los
granos de esta arena, ; queé decis de eslo, abuelos mios?

i Merecia esto la pena de ser de una rai de conguista-
dores ¢ ; Merecia esto la pena de tomar & Jerusalén con
Godofredo de Bouillon, 4 Constantinopla con Balduino, 4
Damictte con San Luis ? j Merecia la pena de sembrar vues- ;
tros caddveres por todos los caminos que conducen al Cal-
yario, para que por sacerdotes erislianos se negase una se=
pultura cristiana 4 vuestro ultimo descendiente 1

i Oh ! | abuelos mios ! con la sombra de vuestras yirtudes,
¢omo una gran encina con la sombra de sus ramas inmen-
gas, habeis cubierto toda Ia Bretaia! j y hé aqui que i vues-
{ro vastago se le niega un rincon de esa tierra, & que dabais
sombra !

{ 0h! ; abuelos mios! ; no es cosa de sentir una gran Lris-
feza y una compasion profunda, al ver rehusar 4 este noble
joven, que era mi hijo tnico y muy amado, la enfrada en
el panteén de sus padres, cuando tal vez Dios, menos se-
yero que los hombres, no le habra negado la entrada en
el cielo !

: Oh ! ; abuelos mios | 08 conjuro & que decidais sl este
Hltimo Penhoel es indigno de reposar al lado del resto de
Ia familia. Reunios en consejo, sombras augustas y serenas ;
en el mundo que habitdis, llamaos por vuestros nombres,
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deaTd.e Colombdn-el: Fuerte, .que anurib: en las llanuras de
Poitiers, rechazando 4 los sarracenos .en 752, hasta
Colombdn-el Leal, que dlevéent1793 su eabeza al. cadalso,
y'murid gritando : ;Gloria.a /Dios-gn:el cielo, paz élo§
hombres de buenaveluntad en-la tierra ! Reun’ios y juz-
gaile,; vosotres los: tinicos jueces que reconozeo. Juzvaddfa
aquel cuya fosa acabo:de abrir, aligue acabo .de depzsiiar
e 'es-ta tierra ;:d:aquel, en fin, cuyo :féretro riego-eon agua
del eitlo, conservada por el Sefor en los agvjeros de Ei;a
roca,

¥o ‘que no -soy.su juez, yo .que-soy:su padre, leper-
dono-y:debendigo. ;

..Yfal' eoncluir estas palabras, sacudi6larama de pino en-
cima de laifosary quiso pasarla & Hervey ; pero esto era mds
qu.i.}, o «pueel pobre padre podia-soportar ; su rostro se ét:—
brioide mnapalidez.mortal, su voz expird en su .garganta

un grito desgarrador-se escapo de su.pecho, v cay6, sobre -

la:arena, como’ una encina rota por un rayo.

CAPITULO XIV.

LA COMIDA MORTUORIA.

Un cuarfo de hora después de la escena que acabamos
de referir, sin tener la pretension de pintarla, I'}E‘.l‘Ve\".hl\t".i"l
entrar @ todos los personajes que habian seguido al c‘onv(;‘.‘c
31'1 lo :‘me era.en ofro tiempo sala de gﬁar(}ias ‘inmené;}
pieza circular iluminada por ventanas con vi{jﬁos’de color
y donde brillaban en la_sombra los blasones, Tos escudosz
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fas armaduras, las banderas y las espadas de los “antiguos
“sefiores de “Pentoel.

S6lo el monje faltaba: se comprendia que habia quedado
cerea del viejo - conde, “MENOS. tal vez para cuidar de el
(que’ para hablarle’de Colombdn 'y darle sobre lamuerte’de
su hijo tnico detalles que aun ignoraba.

Arpimaronse 4 la’ pared.

L:a conversacion tuvo jugar, primero en voz haja ; Tuego,
al poco tiempo, en oz UIpaco s alta.! En fin, el'decano
de la sociedad, anciano, @e cabellos blancos, 'qué podia
tener noventa afios, y que habia comoeido los' cinco WIiMOs
condes de Penhoel, refirio 1o que habia “ofdo referir 4 sus
antecesores v 1o que ¢stos sabfan de sus abuelos ; es decir,
las hazafias de log diez 1ltimos condes.

En seguida, una anciang tomé' la palabra 4'su vez, ylo
mismo tue el hombre habta -referido ‘las hazafias de los
condes, emumero las virtudes de las condesas.

Asi pues, esperando 4l ‘sefior, respecto 4 cuga salud 1a
presencia de Hervey trannilizaba 4 los asistentes, cada cuoal
hacia' 1o qué podia’ para‘alabar grandemente aquel pasado
de diez siglos, cuya grandeza habia “heredado el presente.

¥ cada - relacién, “como uma MAqUIna gléctrica, “hacla

"~ brotar una centella de todos los corazones, una lagrima ‘de

todos los ojos.

El viejo Hervey Tha de tno a “otro, apretaba cortiaimente
fa mano ‘de los asistentes, y uniendoun Telato 4 ofro, re-
ferfa 4 su vez los aconteciimientos que habia ofdo referic, 'y
aquellos’ derque hahia sido testigo. ' Pero cuando ‘llegd 4 su
joven sefior; cuando intento referir ‘desde -su-primer ‘grito
hasta su dltimo suspiro, la “infancia pura’y Serena, 1a ju-
ventud tumultuosa v agitada del pobre Colombén, Dbrota:
ron: sollozos “de todos los pechos.




