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seda, hizo una trenza de ellos y la anudó por las dos ex
tremidades. Presentando entonces uno de los extremos al 
joven Y cogiendo ella el otro, tomó el medio de la trenza 
entre las tijeras y la cortó. 

- Que los hilos de nuestras vidas sean asi confundidos · 
para siempre, y cortados reunidos, dijo la joven. 

Y alargando '.por la última vez al joven su frente blanca, 
Hamó á la pob.re anciana Anita, que aguardaba en la ante
cámara. 

- Yolved á conducir á este caballero por la puertecita 
del jardín, mi buena Anita, dijo á la vieja doncella. , 

Petrus la miró por la última vez con ojos á los que oasó 
toda su alma, y siguió á Anita. 

CAPÍTULO XII. 

STABAT PATER. 

La torre de Penhoel, último resto de un castillo feudal 
del siglo xm, derribado durante las guerras de la Vendée, 
y que parecía el mismo, en lo que de él quedaba, haber 
sido injerto sobre una construcción romana ; la torre de 
Penhoel estaba situada á algunas leguas de Quimper, á . \ 
orillas de aquella parte del Océ1mo que se llama el mar sal
vaje. Colocada en la cumbre de una roca enterrada entre 
los enebros y los helechos, dominaba las olas atlánticas 
como un nido de águila, y parecía colocada allí como un 
centinela avanzado encargado de sel1alar las velas que apa
recían en el horizonte. 
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Del lado opuesto al Océano, es decir, del lado del Este, 
y por consiguiente sobre el camino de Quimper, el sitio 
que se tenia delante de los ojos no carecía de cierto as
pecto pintoresco relativo, en su monotonía y su unifor
midad. 

En efecto, imagínese el lector en una llanura sembrada 
de colinas y completamente deshabitada, una larga ave
nida de pinos marítimos, que terminaba en una aldea in
visible, situada como estaba en una especie de barranco, 
y que denunciaba su presencia sólo por espirales de humo 
que subían al cielo como fantasmas azulados y desmele

nados. 
Esta aldea era la de Penhoel, de la que era en otro 

tiempo soberana aquella torre aislada que hemos intentado 

• describir. 
El conjunto del paisaje parecía á una inmensa catedral, 

cuya bóveda hubiera sido el cielo, la gran calle de pinos, 
las columnas, la torre y el altar. 

Aquel humo azulado que subía al cielo, era el incienso 
que se quemaba bajo su pórtico . 

Lo que añadía un no sé qué de pintoresco á aquel cua
dro era un personaje que estaba en la cumbre de la torre, , . 
apoyado en el parapeto, en pie é inmóvil, un porson,¡e, 
que se le hubiese tomado por una estatua de granito, si el 
viento del Oeste, que soplaba como una brisa agu~a, no 
hubiera hecho flotar sus cabellos blancos. 

Este personaje era un hermoso ,,iejo, todo vestido de 
negro, que volvía la espalda al mar y hundía en la calle 
inmensa una mirada, obscurecida de vez en cuando por las 
lágrimas que secaba con un pañuelo. 

Aquel. movimiento lué, por lo demás, el único que 

hizo. 

LOS 11omc.\N0S T. V. 10 
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aquella cabeza se doblase bajo el peso de 
- ¿ Te acuerdas, llervey ? continuó prosiguiendo siem

vre su sombrío pensamiento, ¿ te acuerdas de él, Hervey? 
cuando vino al mundo, cuando su madre me le dió como 
una bendición visible del cielo que bajaba sobre mi casa ¡ 
hacía ya cinco años que tú estabas con nosotros. 

- ¡ Sí, monseñor, me acuerdo ! dijo el viejo Hen-"eJ 
con voz sofocada. 

- Un dia (el niño tenía tres afios) se le paseaba en lo 
alto de la torre, desde donde mirábamos el mar sall'aje ; 
el mar estaba en uno de sus días de cólera ; la que le pa
seaba era su antigua nodriza, que se había convertido eq 
su aya. Había lleYado el niño allí, no para distraerle, sino 
eon la esperanza de ver de lejos la barca de su marido que 
era pescador. La condesa, que buscaba por todas partes á 
su hijo, subió hasta aquí, y viendo el viento tempestuosq 
que soplaba en los rubios oabellos del niño, dijo : 

- Pero, nodriza, no fijas la atención en el niño. Mira 
que va á tener frío; piensa que no tiene mas que tres 
aiios. 

Pero la nodriza, paisana robusta, acostumbrada á com
poner en todos tiempos las redes de su marido á orillas del 
mar, respondió : 

- Y mi chiquitín, que no tiene más que cuatro años, 
y ya está en el mar con su padre (porque yo cuido el vues
tro, señora condesa, y no tengo criados para guardarle), 
¿ creéis que no tiene frío también ? 

Y la pobre mujer intentaba divisar la barca de su marido 
á través de las olas y la bruma. 

Entonces, tú te volviste, y le dijiste : 
- Juana, ¿ no os da vergüenza comparará vuestro hijo 

con el de la señora condesa ; vos, que no sois más que una 
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des¡;:raciada paisana, mientras que la señora condesa es una 

gran sefíora ? 
Pero ella respondió : 
_ Es posible, Hervey, que la señora condesa sea una 

~gran sefiora, y que yo no sea mas que una pobre paisana ; 
pero to que sé es, que Jenny es mi hijo, como Mr._ Colom
bán es hijo de la señora condesa. Tal vez haya diferencia 
ante Dios entre los rangos de dos hijos ; pero de seguro no 
la hay entre los corazones de dos madres. 

_ y tú ves, Hervey ; el hijo de la nodriza ha muerto, Y 
mi hijo ha muerto tambien. Yes que no había diferencia 
entre ellos, puesto que los dos eran mortales. 

Era la condesa quien no tenia razón, )' la nodriza quien 
la tenia y la muerte los ha hecho iguales. 

- ¡ Pobre amo mio ! murmuró Hervey al oír aquellas 
palabras melancólicas del viejo caballero, al que el dolor 
daba una lección de igualdad. 

_ Algunos años después, continuó el pobre padre reanu
dando en su espíritu cuantos dulces recuerdos de otro tiempo, 
cuantos amargos recuerdos de hoy le traía á la memoria la 
localidad ; algunos años después, ¿ te acuerdas? (tenía en
tonces diez años), tú estabas también ahí, porque nunca 
nos has dejado, mi buen Hervey ; quería una escopeta el 
pobre niño, y tú le dabas la tuya, tu vieja escopeta de las 
guerras civiles, cuyo cañón subía medio pie por encima de 

su cabeza. 
Hervey lanzó un suspiro y levantó los ojos al cielo. 
- ¿ Te acuerdas, Hervey, cuando teniendo aquella es

copeta en sus pequeñas manos, te suplicaba que le ense
ñases el ejercicio? Pero tú no quisiste. Él lloró, se inco

, modó, se irriló, y tú le dejaste llorar y encolerizarse, di-
ciéadole: « Monseñor, un caballero como vos no debe 

10. 
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la única m aucra con que puedo darte gracias de tu dolor. 
Ilervey levantó la cabeza, y como un nifio que con el 

corazón hinchado se preci¡lila sobre el pecho de su 1,adre, 
se dejó caer en los brazos del viejo caballero, y permaneció 
un instante así estrechamente enlazado con él. 

Pero meneando la cabeza el desgraciado padre, conti
nuaba estrechando á Hervey en sus brazos. 

- i Qué ingratos son los hijos ! mi querido Hervev · un 
padre pasa la más hermosa, la mejor parte de su vid; en 
cuidarlos, en velar por ellos, en hacerlos hombres. Hay 
para esta carne de su carne, para estos huesos de sus hue
sos, los cuidados atentos que tendría con una planta deli
cada. Sigue como un jardinei·o anhelante los progresos de 
los b~lones, el desarrollo de las hojas, la abertura de la 
flor. A la vista de esta flur fresca y embalsamada de la in
fancia, se 1egocija con la esperanza de Jo que serán frutos 
de la juventud ... luego, una mañana llega una carta cerrada 
de negro, que dice al padre : « Padre, no he tenido fuerza 
para soportar esta vida que me habías dado, y me mato. 
Vive, si puedes, después de esto. » 

- Dios nos lo había dado, Dios ·nos lo ha quitado. Ben
digamos á Dios, señor mio, dijo el viejo servidor con cierta 
exaltación religiosa, que se encuentra aun en nuestros días 
en esta población primitiva de la antigua Bretaña. 

- i Qué hablas tú de Dios ! exclamó el anciano caba
llero con soberbia altanería'. Cuando la quinta de tu pa
dre, cuando todos los frutos de su despensa, cuando lodos 
los granos de sus granjas, cuando todos los animales de sus 
establos y sus caballerizas, cuando todo lo que tu padre, en 
fin, viejo de noventa años, había reunido en cincuenta afias 
de trabajo, ha sido consum;do hace diez y ocho meses por 
una arista de paja inflamada, ¿ crees que tu padre ha ben-
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decido á Dios, Ilervey ? Cuando la Mariana, en el mo
mento de volver á entrar en el puerto, ha encallado alli 
entre las rocas, hace seis meses, delante del astillero donde 
había sido construida, despues de un largo y peligroso viaje 
á la India, tragando con su cargamento, sus diez y ocho 
marineros y sus ciento veinte pasajeros, ¿ crees que han ben
decido á Dios los que bajaron al abismo ? Cuando hace 
seis semanas, el Loire se ha desbordado, llevándose las 

. ciudades, las aldeas y las cabañas, ¿ crees que han bende
cido á Dios los que, subidos sobre sus techos, pidiendo per
dón y misericordia á Dios, han sentido sus casas vacilar, 
henderse y anegarse debajo de ellos?¡ No, llervey, no ! Han 

hecho como yo, han ... 
- ¡ Cuid~do, mi querido señor, exclamó Hervey, vais á 

blasfemar ! 
Pero aun antes que el anciano servidor hubiese pronun-

ciado estas palabras, el conde de Penhoel había caido de 
rodillas, exclamando a su vez : 

- ¡ Señor ! ¡ Señor l ¡ perdonadme ! Veo venir allá abajo 

el cuerpo de mi hijo. 
y en efecto, á la extremidad de la gran calle de pinos 

del lado donde hemos dicho que subían al cielo los humos 
de la aldea de Penhoel, se veía annzar, entre la nieve 
del camino y el fondo ~ris del cielo, un cortejo fúnebre, á 

cuya cabeza marchaba un monje, vestido con un hábito 
de I~na blanca y negra 1 que tenía elevada en sus manos 

una gran cruz de plata. 
Detrás de él venia un féretro, sostenido por cuatro hom

bres que lo llevaban, y detrás de estos unas cincuenta per
sonas, hombres y 11rnjeres, los hombres con el sombrero en 
la mano y las . mujeres encapuchadas en sus cogullas ne

gras. 

• 
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Hizo el hidalgo una corla plegaria ; en seguida~ levánt.an
dose: 
. - Lo que Oios hace, está bien hecho, dijo al viejo ser

,·1do: llervey, vaIDDs á recibir al último de~ndienle de 
!ns lenhoel, que entra en el c_astillo de sus., mayores. 
. \ con paso firme bajó la escalera Y :wanro c•11 la cabeza 

siempre descubierta hasta el umbral de. la puenta principal 
de la torre, que daba á. la a.enida de pinas .. 

CAPÍTULO xm. 

EL DE' l'ROFUNDIS Á ORILLAS DEL MAR. 

Cuando el conde de Penhoel, seguido de su viejo servi
dor, llegó al umbral de la puerta de la torre, el cortejo 
lunebre había ya recorrido las dos terceras partes de la ave
nuJa, Y se comenzaban á oir las notas más alfas del salmo 
lúiul:re cantado por el sacerdot~, y repelido por los que Je 
sc~rnian. 

A ~a primera percepción de aquellas notas, Ilervey se 
arrodLlló, pero el conde permaneció cu pie. 
. Repetía por lo bajo el canto mortuorio, que parecía ex

p1l'ar entre los labios de Ilervey. 
Cuando e! sace~dote no estuvo más que á veinticinco pa

sos _del castillo, hizo éste una sefial á los que llevaban el 
ataud, para que se detuviesen .. 

Detrás de ellos se detuvieron tos paisanos. 
El cortejo permaneció inmóvil, los cantos cesapon. 
Destacóse el sacerdote del cortejo y avanzó hacia el conde. 
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Este intentó dar algunos pasos hacia él ; pero le fué im
posible despegar los pies del suelo. 

Hervey vió lo que pasaba en el .interior de su amo, en 

la palidez que cubría su frente . 
Hizo un movimiento para ayudarle á arrarrcarse de aque 

puesto, donde parecía petrificado, y vara sostenerle si era 
necesario. Pero su amo le hizo con la mano seña de que 

permaneciese en su sitio. 
llabia ya levantado una rodilla 'Y la volvió á poner en 

·tierra. 
El monje, 'lllientras tanto,r había franquea,io la distancia 

que le separaba de la puerta. En el umbral de aquella 
puerta había visto un hombre, y en la palidez del rostro 
de aquel hombre había reconocido al padre de -Colombán. 

- Señor, dijo~ he acompañado desde París hasta aquí. 
el cuerpo del vizconde. de Penhoel y le traigo ál castillo de 

sus antecesores. 
- Bendiga Dios la mano piadosa que trae un hijo á su 

padre, respondió el apciano caballero, inclinándose ante la 
doble majestad de la religión y la muerte. · 

El sacerdote hizo una seña. 
Los cuatro hombres que llevaban el ataúd avanzaron 

lentamente . 
Dos hombres que llevaban caballetes les seguían. 
Colocaron los caballetes en tierra ; los que llevaban el 

féretro Jo pusieron sobre los caballetes, y todos juntos vol
,·ieron á entrar en el grupo 1 en el que se perdieron. 

El abate Domingo, porque era él, y nuestros lectores lo 
han reconocido sin duda, hizo una nueva seña ; el cortejo 
se acercó y se formó en semicirculo en torno del ataúd, al 

que envolvió arrodillándose. 
Parecía que todos los miembros de aquella piadosa reu-
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nión se entendían, para ocultar al padre los dolorosos de
talles de todo aquel aparato mortuorio. 

El conde y el sacerdote eran los únicos que permane
cían en pie. 

El conde, cuyos ojos se habían fijado desde luego en el 
féretro, los babia separado de él con pena, y parecía ins
peccionar los unos después de los otros, hasta los menores 
personajes del cortejo;como si no reconociese entre ellos á 
los que él esperaba encontrar alli. 

Al fin, dirigiéndose al abate Domingo, le dijo: 
- Caballero, os he dado ya gracias por lo que habéis 

hecho por mi hijo y por mi, y os las doy de nuevo. Pero, 
¿ por qué no está con vos el cura de Penhoel ? 

- Le he suplicado que acompañase el convoy, y ha re-
husado, respondió el monje. 

- ¿ Ha rehusado ? exclamó el co~de atónito. 
El monje se inclinó. 
- ¿ Y desde cuándo el cura de la aldea de Penl,oel re

husa orar por el reposo del alma de los condes de Penboel ? 
- El vizconde Colombán de Pénhoel ha muerto de 

muerte violenta, respondió el abate Domingo, y él mismo 
atentó contra sus días. 

- '.Si, padre mio, respondió ei' viejo caballero. ··Pero 
cuanto más extra,•iado ha sido el pobre niño, más necesita. 
que se implore sobre él la misericordia divina. Si no lia 
muerto como buen cristiano, estoy seguro de que ha muerto 
al menos como hombre honrado. 

- Lo sé, señor ~onde. 
~ ¿ Y cómo lo sabéis ? 

- Era su amigo, y su última voluntad fué que yo cum
pliese la misión que me trae aqui. 

- Entonces, ¿ venís solo á título de amigo? 
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- .l titulo de amigo y de sacerdote, señor conde. 
- Pero os exponéis á la cólera de vuestros superiores, 

padre mio. 
- Yo no temo más que la cólera de Dios, señor conde. 

· - Separadla, pues, de la cabeza de mi hijo, caba
llero, é fovocad para él toda la mansedumbre del Señor. 

El sacerdote se inclinó, y volviéndose hacia el lado del 
féretro entonó el De profundis clamavi ad te con voz tan 
firme y tan sonora á la vez, que su canto debió subir hasta 
el pie del trono del Eterno. 

- De pro(undis clamavi ad te, repitió la multitud con 
toda la fuerza de su voz. 

- De profundis clamavi ad te, murmuró el conde de 
Penhoel. 
. En seguida, concluido el canto fúnebre, todo el mundo 

se levantó. 
El abate Domingo avanzó hacia el anciano caballero. 
- Señor conde, dijo, ¿ dónde queréis que depositemos 

los restos mortales de vuestro hijo? 
- ¿ No tiene mi familia su cueva fúnebre, su panteón 

en el cementerio de Penhoel? preguntó el con.de, 
- El cementerio de Penhoel está cerrado, y el guar

dián ha rehusado abrirlo. 
- ¡ Y desde cuándo, prfb'tmtó el viejo, el cementerio 

de Penhoel está cerrado para los condes de Penhoel? 
- Desde que devuelven á Dios, antes del dia señalado 

para su muerte, la vida que les habia dado, respondió dul
cemente el abate Domingo. 

- Si es así, padre mio, tened á bien seguirme, dijo el 
anciano caballero con voz firme y enderezánd_ose orgullo
samente, mientras que Hervey iba á tomar su puesto detrás 
del féretro. 

LOS MOHIOANOS T, V, 11 
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Los cuatro hombres que )10\"aban el ataúd, á una seña 
del abate Domingo, salieron de la~ filas y volvieron á co
gerlo, y el cortejo fúnebre, precedido del monje, y llevando 
á la calieza. al cond1> de Peuboel, so puso lentamente en 

marcha. 
Dióse vuelta;\ la torre; se d-0blaron las ruinas del vie¡o 

castillo, suhiocon-1a. última arista de la roca,. y se encon
traron sobre la vertiente, occidental del derrumbadero, en

frente del inmenso Océano. 
Las olas eran negras y altas, el vieato soplabaJ!llciondo 

flotar los cabellos del aneiano: 
Ningún horizonte, mejor que el que sll- deseubría . á las 

miraoos cte los que precedían ó s~uian el féretro del jo
ven podía dar una idea del poder y la cólera de Dios, 

iólo que a411e1 poder infinito,. aquella cólera inmensa, que 
podían sublevar las olas del Océano y hacer chocar en el 
cielo las -nubes'.' esw ca,ros que llevan las tempestates, 
- tenian por ·óbjeto esas• cuestiones miserables que debaten 
' d , en conclave algunos cardenales desocupa os . 

Eso es , lo q«e el abat(Domingo, aquel gran corazón y 
aquel gran-talento, no pndo admitir, c3"Ildo se desarrolló 
delante de él el giga11tesco es¡,ectáculo. 

Una sonrisa amarga pasó por sus labios,.¡ sus ,ojos :Se fi~,. 

rmr sobre el féretro, donde , dormia aquel cmlávtt• inerte é 
inse;

1
síb1e, y una sola cosa- le(pareció tarr infinita,· como 

aquel poder, tan inmensa como aquella cólera de Dios, 
ET dolor de aquel padre. · 
Detúvose el conde enfrente de• un montecillo de arena 

rodeado de helechos · y enebroo: 
-Aqui es, dijo, donde deseo que se deposite el cuerpo-

de mi hijo. 
Los que llevaban el féretro r.icieron alto de nmivo, se-
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COioraron los caballetes como á la puerta de la torre, y el 
' féretro se puso á través sobre ellos. 

El hidalgo miró en derredor de si : buscaba al sepultu
rero ; pero el sepulLurero había reeibido del cura · de Pen
hoel orden de no seguir el convoy. 

- Hervey, dijo el conde, ve á busoor do&' amd:is, 
Cinco ó seis paisanos se precipitaron hacia el castillo. 
El conde levantó la mano. 
--Dejad i, á llervey, dijo con .u• gest¡¡• de mando. 
Todos se detu.vieron ; solo -Hervey bajó con toda la rapi-

dez que le permitía sw.edad, y desapareció poi· una vieja 
poterna, abierta en un muro que aun estab~,en· ·pie. 

Un instante después reaparceió con las. dos az~das. 
Los paisanos quisieron apoderarse de ellas,; 
- Gracias, hijos mios, dijo el conde. Esoo Ms• perte

nece á Hervey y á,, mJ.. 
Y cogió una azada dt manos del viejo s<Wlida., 
- Vamos, mi buen Hervey, preparemosi• su último• le-

cho al ú' timo de.los condes de Penho.eL 
Y se puso á horadar la tierra. 
llervey siguió el ejemplo que se le daba. 
Ni uno de los asistentes pudo conte8'!e ·Ias, lágrimas, al 

yer aquellos dos ancianos-con la barba y cobellos•al-vleuto, 
,h,iendo la. fosa de un niño que el uno hallia. engen<lrado 
Y. el otro mecido en SllB · brazos. 

· Domingo, con los ojos perdidos entre aq,¡allo.s dos Jnfi
nitos, el cielo y el Océano,, con los brazos, cruzados sobre 
e~ pecño, inmóvil/ sin voz, sin tágrimas, permanecía en 
pie Y como en éxtasis. 

El helio monje, con su extraño traje, parecía estar alli para 
completar .el drama pintoresoo y poético, en. el que un Dios 
clemente le había distribuido providencialmente su papel. 
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La fosa se abrla rápidamente en aquel suelo pulveriza• 
ble, y pronto tuvo cinco ó seis ¡,ies de proíundidad. 

too de los que habían conducido el ataúd había llevado 
cuerdas, que se pasaron por debajo del féretro bajándole 
al fondo de la fosa. 

Se buscó agua bendita. 
Domingo dh·isó, en la excavación de una roca cercana, 

un charco de agua, brillante como un espejo. 
Fué á la roca, pronunció encima de aquella agua las 

palabras sacramentales, rompió una rama de pino que for
maba un hisopo natural, empapó aquella rama en el agua, 
y acercándose á la fosa roció el ataúd, diciendo: 

- En .el nombre del Padre, del !lijo y del Espíritu 
Santo le bendigo, hermano mio, y llamo sobre ti la ben
dición del Señor. 

- Asi sea, respondieron los asistentes. 
- Dios que conocía tu designio, podía sólo detener tu 

brazo y romper tu voluntad, continuó el monje ; Dios 
no ba querido. Perdón y bendición sobre ti 

mio. ' 
- Asl sea, dijeron en coro los asistentes. 
El monje continuó : 
- Yo te he conocido sobre la tierra. Puedo, pues, decir 

á esos niños del mismo pais que tú, que no has desmere
cido su afecto. Eras un digno hijo de la Bretaña ; terúas 
todas las varoniles virtudes que sus hijos toman de aquella · 
digna madre. Tenías nobleza, fuerza 1 grandeza y belleza. 
Has desem¡iei\ado tu papel aquí abajo, y aunque menor 
de veinticuatro años* tu vida ha sido un sacrificio, como 
tu muerte ha sido un martirio. Te bendigo, pues, her
Dlano mio, y pido á Dios que le bendiga como yo lo hago. 

- ¡ Asl sea ! dijo la multitud. 
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El abate sacudió de nuevo la rama de pino, y la pasó al 

conde de Penhoel. 
Éste, en pie al borde de la fosa, recibió la rama de 
anos del monje, dirigió en torno suyo una suprema mi

'nda de tristeza, de orgullo y de desdén. 
En seguida, con voz sorda al principio, pero que poco 

i poco subió á las notas más altas, dijo : 
- ¡ Oh ! abuelos mios, que en vuestras luchas de gigan

t.es, habéis regado con vuestra sangre generosa todos los 
nos de esta arena, ¿ qué decís de esto, abuelos mios? 

¡ ~lerecia esto la pena de ser de una raza de conquista
dores 1 ¿ Merecía esto ia pena de tomar á Jerusalén con 
Godofredo de Uouiiión, á Constantinopla con Balduino, á 
Damiette con San Luis 1 ¿ Merecía ia pena de sembrar vues- · 
Iros cadáveres por todos los caminos que conducen al Cal
ftrio, para que por sacerdotes cristianos se negase una se-· 
puUura cristiana á vuestro último descendiente? 

¡ Oh ! ¡ abuelos mios ! con la sombra de vuestras virtudes, 
como una gran encina con la sombra· de sus ramas inmen-
686, habl'is cubierto toda la Bretafia ! ¡ y hé aqui que ú vues
tro .vástago se le niega un rincón de esa tierra, á que dabais 

sombra! 
¡ Oh ! ¡ abuelos míos! ¡ no es cosa de sentir una gran tris-

len y una compasión profunda, al ver rehusar á este noble 
Joven, que era mi hijo único y muy amado, la entrada en 
el paoteón de sus padres, cuando tal vez Dios, menos se
vero que los hombres, no ie habrá negado la entrada en 

el cielo ! 
¡ Oh ! ¡ abuelos mios ! os conjuro á que decidáis si este 

último Penhoei es indigno de reposar al lado del resto de 
la familia. Reuníos en consejo, sombras augustas y serenas ; 

. en el mundo que habitáis, llamaos por vuestros nombres, 
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!esd_e Colombán el Fuerte, que murió en las llanuras ·de 
o1tiers, rechazando á los sarracenos en 752, hasta 

Colom~in e! Leal,.que Ilevó:en 1795 ·fiU cabeza al caclalso, 
y mur1ó, plítando : i Gloria, á Dlos ·i!Itel cielo, paz á los 
hombres de buena l'Oluntad en la tierra ! Reunlos Y juz
gadle,, ,osOll'lls los linicos jueces que reconozco. Juzgad á 
aquel cu:• fosa acabo de abl1ir, al que acabo de depositar 
en e~a tierra ;,á{lquel, en fin, cuyo féretro riego con agua 
del eielo, conservada por el Seño11 en los agujeros de uiia 
roca. 

Yo que .no soy su juez, yo que,soy• su padre Je per
dono Y .le .benltlgo. 
. Y•al concluir estas palabras, sacudió la rama de pino e.a

c111a de la fosa 'J' .quiso pasarla á Hervey; pero esto eram:ls 
qu.~ Jo {JUe, el pobre padre podía soportar ; su rostro se cu
brmde una -palidez. mortal, su voz. expiró en. su garaanta 
un grito desgarndor se escapó de su pecho, y cayó :obr; 
la ,arena, como una encina rota por un .ravo · . . 

CAPÍTULO XIV. 

LA COMIDA MO'R1IFORIA. 

Un cuarto de hora do,pués de la escena que acabamos 
de referir, sin tener la pretensión de pintarla, Hervev hacía 
entr~r á todos los personajes que habían •~guido al ~onvoy 
e~ lo ~ue era en otro tiempo sala de guardias, inmen;~ 
pieza circular iluminada por ventanas con vidrios de color 
y donde brillaban en la sombra los blasones, los escudos'. 
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las armaduras, las banderas y las espadas de los· antiguos 

señores <le Penhoel. 
Sólo el monje faltaba : se comprendía que· babia quedado 

cerca del viejo conde, menos tal vez para cuidar de él, 
que para hablarle de Colombán y darle sobre la·muerte de 
su hijo único detalles qu,e aun ignoraba. 

Arrim:lronse á 1a· pared. 
La -con\'ersación tuvo lugar, primero en voz baja ; luego, 

al poco tiempo, en voz un poco más alta. Err fin, el decano 
de la sociedad, anciano, de cabellos lilancos, que podia 
tener noventa años, -y T[UC había conocido los cinco últimos 
condes de Penboel, refirió lo que habla otdo referir á sus 
antecesores y lo que éstos sabi>n de sus abu.elos; es decir,_ 
las hazañas de loi diez últimos condes. 

En seguida, 11na arrciana tomó la 1Jalabra á 511 vez, y Jo 
mismo que el hombre había ·referido las bar.nías de los 
condes, enumeró las virtudes de las condesas . 

Asi pues, espcrando al señor, respecto á cuya salud la 
presencia ~e l!ervey tram¡uilizaba á los asistentes, cada cual 
hacia lo que pofüa• -¡rara •labor grandemente aquel pasodo 
de diez siglos, cuya grandeza babia heredado el presente. 

Y ~ada relación, eumo -una ·máquina eléctrica, hacia 
brotar una centella de todos los corarones, una lagrima de 

todos los ojos. 
El viejo Hervey'rba de uno á otro, apretaba cordialmente 

la mano de los asistehtes,· y uniendo un Tei.ato á otro, re
fería á su yez los acontectnrlentus que había oído· referir, y 
aquellos de que había sido testigo. P.ero cuando llegó á su 
joven señor, cuando intentó referir desde su primer grito 
hasta -su último suspiro, la infancia pura -y serena, fa ju
ventud tumultuosa y agita~• del pobre Colombán, brota' 
ron ~olloios de Wdos los pechos. 


