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CAPÍTULO IX. 

LA NOCHE DE BODAS DEL SES°OR CONDE Y LA SE.'ÍORA 

RAPPT (coNtrnUACiós). 

El conde Rappt miró un instante á Regina meneando la 
cabeza, y dijo : 

- En el punto en que estáis, Regina, y para deciros 
la verdad, os creo incapaz de sentir una pasión seria, de 
amar franca, verdaderamente. 

He¡;{ina hizo un movimiento. 
- i Oh! no es que os haga, al decir esto, un reproche, 

continuó el conde, al contrario, es que os tributo un 
elogio. El amor no es más que la pasión de las almas, que 
no tienen otra. Es un detalle de la vida, no es su objeto. 

'Es un accidente risueño ó terrible del gran viaje que el 
hombre hace en este mundo. Es _preciso soportarlo ; pero 
no correr delante, domarlo y no someterse á él. Tenéis un 
discernimiento superior, una razón suprema... Llamadlos · 
en Yuestra ayuda, interrogadles, y veréis que esa clase de 
felaciones, que os invito que no tengáis más que lo más 
rara y escrupulosamente posible, concluyen siempre mal. 
Y esto es lógico : el adulterio lleva en sí su propia conde
nación, porque el hombre que ama á una mujer casada, 
si es un hombre honrado, no puede estimar á la que 
cngafia á su marido y arriesga el deshonrar á sus hijos. 
Arladid :i esto, Regina, que este hombre será infalible
menle vuestro inferior, inferior en nombre, en fortuna, 
en inteligencia, porque conozco pocos hombres de un 
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..ior igual al vuestro ; siendo más fuerte que él, vos le 
protegeréis. ¡ Pues bien I lo que hoy llamáis su amor,_ le 
llámaréis mañana su debilidad ; desde entonces desprecia
réis á ese hombre. En cuanto á él, un día ú otro recono

. m vuestra superioridad, se avergonzará del papel de 
amante servil que le habréis hecho aceptar, y os odiará. 

_ SI el hombre á quien amo, ¿ oís bien, caballero!' 
exclamó Regina oon voz sonora (digo á quien amo y no á 
quien amaré), si el hombre á quien amo me odia algún 
ella será porque yo sea mala, porque vuestros odiosos 
pr~cipios y vuestra educación emponzoñada, á pesar de 
todos los esfuerzos que yo baya hecho para escapar de 
ellos, hayan producido sus frutos, Entonces, su odio 

. unido al mío caerá sobre vos, causa, principio, autor del 
mal. ¡ Pero no¡ Eso no sucederá; continuaré la obra_ co
menzada • todo lo malo que habéis sembrado en rm, lo 
mancaré; y suponiendo que mi alma, ese espejo de Dios, 
baya sido manchada un instante, yo encontraré el alma de 
mi infancia, ó me formaré otra alma nueva. 

_ ¡ Oh ! en cuanto á eso, dijo el conde Rappt son
riendo es demasiado tarde. 
· _¡,No! Dios clemente, dijo Regina, con exaltación, 
¡ no! no es demasiado tarde ; -y si ese hombre me oyera) 
sabría que ya he ahogado todas las miserias de mi Yida en 

' el océano de ternura que Dios había puesto en mi corazón. 
El conde miró á Regina con cierto asombro. 
- Puesto que vuestra alta razón quiere hoy estar sorda, 

Regina, dijo, bajemos de las alturas de la filosofia social 
. á eso que os place llamar bajezas de los intereses mate
. riales. Voy, pues, á hablaros de mi más querido deseo, 

de mi única ambición. Regina, ya lo sabeis, quiero ser 
ministro. 
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Regina bajó la cabeza, signo que equivalía á esta res
puesta: 

- Ya sé que ese es vuestro deseo, 
- Tengo _muchos enemigos, Regina, continuó el conde 

Rappt, en primer lugar todos mis amigos ; me cuido m 
~oco del ridículo que se pueda lanzar sobre mi vida po~~ 
tic:. Se sabe ~? que valen semejantes ataques ; pero no
qu ero, entendéis, Regina, no quiero que se t . , ni ·ct . d a ague a 1 
VI a priva a, Sabéis la frase de aquel otro ambicioso que 
la ant,guedad nos ha legado como el tipo de la especie: 

« De la mujer de César, no debe siquiera sospecharse. » 

, - Supongo por lo pronto, respondio irónicamente Re
~ma, que no tendréis la pretensión de ser el César de los 
tiempos modernos. Además, fijad la atención e á' ,nqueesa 
m ~1ma que. aplaudo con todo mi corazón, cuando se 
apl~ca ád las , circunstancias ordinarias de la vida, dice : La 
muJer e Cesar,¿ oís, caballero? la mujer. 

- _í Eh ! señora, cualquiera cosa que seáis para mí á 
los OJO~ de! mundo, sois siempre mi mujer. 
. - S1, senor; pero á los ojos de Dios soy vuestra vic

llma, y dejadme partir de este punto de vista, 
- Por favor, señora, descendamos á la tierra. 
- ¿ Me obligáis á ello! 
- Os lo suplico. 

- Corriente, caballero, dijo Regina toda febril, os 
confi~so que entro, á pesar mio, en semejantes detalles. 
Tenéis una querida ... 

- i Es falso, señora ! exclamó el conde Rappt saltando 
•~ sentir aquella herida, como el toro al sentir las bande
rillas de fuego, 

- Recobrad vuestra sangre fria, caballero. Delante de 
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no os permito la cólera. Tenéis una querida ; es pe
queña, rubia, tiene treinta años, es amiga de Mad. de 
Marande ; se llama la condesa de Gasc, vive en la calle 

del Bac, número 18. 
- No sé si os cuesta cara vuestra policía, señora ; pero 

lo que sé es, que por mal pagada que esté. os roba el di

nero. 
- Vive calle del Bac, número iS, continuó fríamente 

Regina. Vais á su casa los lunes, miércoles y viernes. 
Hace un momento os comparabais a César, que era el va
lor;· no os costará más compararos á Numa, que era la 
sabiduría. Esa es vuestra segunda Egeria. La primera es 
la señora marquesa de la Tournelle, vuestra madre. No ne
cesito pagar bien ni mal una policía, para saber cosas_ que 
son de pública notoriedad. No hay un periódico liberal 
que no baya dicho eso desde hace dos años. 

- Eso es una calumnia absurda, señora, y en verdad 
que apenas comprendo cómo os hacéis eco de miserables 

libelistas. 
- Gracias, caballero ; no me disgusta conocer vuestra 

opinión sobre los periódicos. Cuando queráis en adelante 
decirme que me hacen el honor de ocuparse de mí, os res
ponderé con vuestras propias palabras. 

El éonde Rappt se mordió los labios; en seguida, viva
mente, y como un hombre que encuentra un argumento 

sin réplica, dijo: 
- La diferencia que hay entre vos y yo, Regina, es 

que yo niego formalmente las tonterías que se me atri
buyen, mielltras que vos no vaciláis en confesar las faltas 
de que so os acusa. 

- ¿ Qué queréis, caballero? Me colocáis en una posi
ción excepcional ; no os aQmiréis, pues, de que me con-
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nay, no se le recibe en ninguna casa del arrabal de San 

Germán (l). 
- Porque no se digna hacerse presentar en un salón, 

en donde podria encontraros. 
- Lleva un tren de príncipe, y no se le conoce fortuna 

alguna. 
- Porque le habéis encontrado una vez en el bosque, 

sobre un caballo adiestrado, y otra en el balcón del Teatro 
Francés con un billete que su amigo Juan Robert le habla 
dado. 

- Se dice que es su banquero cierta princesa de tea-
tro. 

- ¡ Caballero ! exclamó Regina, pálida de cólera y de 
terror, os prohibo insultar al hombre á quien amo. 

Dirigió sus palabras hacia el lado del invernadero, á fin 
de que Petrus comprendiese bien que á él iban dirigidas. 

En seguida, avanzando hacia la. campanilla. y agitándQla 
violentamente, añadió : 

- Si algo pudiera consolarme de oiros calumniar á un 
ausente, caballero, es la conviCCiWl en que estoy de que si 
ese ausente estuviese delante de vos, no os atreveríais á 
repetir una sola de yuestras palabras. 

En aquel momento se abrió la puerta, y entró Ani!Jl. 
- Volved á conducir al seÍlor conde, dijo Regina á su 

camarista) poniéndole una antorcha en la mano. 
En seguida, como el conde, rechinando los dientes de 

rabia, pareciese dudar en retirarse : 
- Salid, señor conde, dijo Regina con un gesto de su-

1iremo mando, mostrándole la puerta abierta. 

(1) El arraba1 de San Germán es el barrio donde habita toda Q 

casi toda la aristocracia de cuna parislerise. (N. del T.) 

LOS 11omCANoa DE PARIS. 

El conde hubiera querido, sin duda, resistir ; pero es
tgba dominado por la grandeza de aspecto de la joven. 

l)irigió sobre ella una mirada de serpiente obligada á 
huir ; y con las mandíbulas apretadas, los puños crispados, 

dijo con voz sorda y amenazadora : 
- ¡ Pues bien ! corriente, señora, ¡ adiós ! 
Y salió seguido de Anita, que "·olvió á cerrar la puerta 

detrás de si. 
Pero la escena había sido demasiado violenta ; el corazón 

de Regina, como un lago hinchado por una lluvia de tem

pestad, se desbordó de repente. 
Cayó sobre el ,sillón, lanzando un grito de cansancio, y 

semejantes á dos arroyos, corrieron sus lágrimas sobre sus_ 
mejillas pálidas, desde sus ojos medio cerrados. 

CAPÍTULO X. 

CONVERSACIÓN DE AMOR. 

En el momento en que Anita cerraba la puerta, Regina 
caía sobre un sillón medio desmayada, salla Petrus del 
pequeño invernadero, y aparecía pálido, con la frente 
inundada de sudor, pero con los ojos radiantes de placer. 

En efecto, si aquel drama intimo, al que acababa de 
asistir, le liabia llenado de espanto y de disgusto, á él, 
alma cándida, corazón leal, el papel de mártir que había 
desempeñado Regina, se le aparecia en tolla -su grandeza ; 
y la profunda conmiseración que experimentaba por la 
l'ictima, le hacia olvidar casi al verdugo. 



i i ' ., 
1 

156 LOS !IOHICANOS DE PARIS. 

Acercóse Petrus lentamente á R . . 
venir al joven puso sus d egrna . pero ella, al oir 

' os manos sobr 
maneció en la actitud del d e su rostro, y per-
. con enado que á . 

ciar su fallo. Hubiérase d' b va o1r pronun-ic o que tem' . 
su marido y la falta d 

10 
que la rnfamia de e su madre apa · 

por miedo que su amante . reciesen sobre ella, y viese su rubor b . 
con sus hermosas manos. ' se cu na el rostro 

Petrus comprendió el combat . 
la púdica emoción que 1 . e que tema lugar en ella, 
. a agitaba Pu . 

tierra, y con voz dulce fi . so una rod1lla en 
Y rme á la vez le d .. 

murmuró, como hubiera hecho . IJ~, ó más bien 
mir á un niño . con una canción para dar-

- i Oh ! mi bella Regina . 
como se ama á un . , )O no te amaba ·más que 

a Joven· ah mártir. El crimen de ' o_ra'. te adoro como á una 
. que eres v1ct1ma , . 

á mis ojos sobre ti y h , en ,ez de resaltar 
mane ar la tún' d . 

hace resplandecer con todo l b . ica e tu mocencia, te 
pues, mirarme sin ver"u··e e nll~ de tu belleza. Puedes, 

• l) nza Y sm temo 
quien debo ruborizarme d r, porque soy yo 
D e estar tan por d b . 

esde este momento eres sa rada . e ªJº de ti. 
elevarse por encima del g par~ m,, y mi amor va á 

amor vulgar d ¡ 
bres, para llegar hasta ti Oh R . e os demás hom-
tengo para ti esa adoraci~n ue es-m~, te amo, te amo ... 
madre si hubiera vivido t q hubiera tenido para mi 
ras que hubiera tenido ~o engo :ara ti las inefables ternu
biera dado una hern1 r m1 ermana s1 el cielo me bu-

ana ; tengo p t' 
cuando niño para la 'l d ara i el cullo que tenía 

. • a ona de gra ·1 
alto de nuestras montañas d . m o, que desde lo 
Océano. ommaba las tempestades del 

_Regina dejó caer sus dos manos en . 
briendo su rostro q las del ¡oven, deseu-

, ue expresaba un p ¡ d 
de reconocimiento. - ro un o sentimiento 
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Petrus continuó : 
- Te decia, hace un momento, que me babias devuelto 

á la vida ; que me babias mostrado el verdadero fin de la 
existencia, que hasta entonces la había creído ya un capri
cho inútil de Dios. ¡ Pues bien ! á mi vez, amada mía, soy 
yo quien, eomo tú decías á aquel hombre, soy yo quien te 
tiendo la mano, soy yo quien te levanto, y asi cogidos por la 
mano, encadenados uno á otro, seremos más fuertes para 
resistir al mal, y desafiaremos á los hombres, acercándo-

nos :i. Dios. 
Una pálida sonrisa se dibujó sobre los labios de Regina. 
- Mírame á tu vez., Regina, continuó Petrus, como me 

--decías hace un instante que te mirase. No te pregunto, 
como tú, ¡ si me amas ! Te digo : ¡ Me amas ! Mi corazón 
tiembla y late, hasta el punto de romperse, ante estas pa
labras : Me amas. Todo lo que babia de obscuro en mi, se 
esclarece y se ilumina con esa frase divina ; todo lo bueno 
que tenía se hace mejor, todo lo triste sonríe, todo lo malo 
se va. Hasta aquí mi corazón estaba obscuro como la noche, 
y en esta obscuridad pasaba tu amor como un sueño. Hoy 
mi corazón es de azul como el cielo, y tu amor irradia en 

él como una sola estrella. 
La joven le miraba tiernamente y le dejaba hablar ; por

que semejante á esas plantas, de que habla el poeta de 
Florencia, á las que la escarcha nocturna ha hecho bajar la 
cabeza, y que vuelven á levantar sus corolas bajo los rayos 
del sQI, se sentía revivir á los acentos de su palabra y bajo 

los rayos de sus ojos. 
Y él continuaba : 
- Te amo ... no escuches otra voz que ta mía, Regina; 

no pienses en otra cosa que en mC adorada mía ; '10 mires 
más que á mi amor ; déjame mecerte con mis palabras, 
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como la barca se deja mecer por las olas, como la flor se 
deja mecer por la brisa. Abandónate á mi, tu dolor no 
tiene más seguro retiro que mi alma. ; Te amo I olvida la 
tierra por esta palabra . .Muramos en el mundo, y que nues
tro amor sea una eterna asunción. ¡ Lo que los hombres 
llaman Dios, es el amor inmortal ! 

l .poco á poco, mientras que Petrus hablaba, el rostro 
de la joven recobraba su ex.presión natural, se coloreaba 
con todas las tintas de la felicidad, se coronaba con todos 
los rayos de la dicha. Las palabras armoniosas de Petrus 
resonaban en ella, como suaves acordes, y contenida, mi
tad por el dolor, que aun zumbaba sordamente en el fondo 
de su alma, como un trueno lejano, medio arrastrada por la 
alegria qµe la inundaba, como un rayo tibio de primaYera, 
hajóse negina hacia el joven, siempre arrodillado delante 
de ella, le enlazó con sus dos brazos, y murmuró á su vez : 
~ ¡ Te amo ! ¡ te amo ! 

Pero tan bajo, que aquellas palabras le rozaron como un 
aliento, y sus ojos vieron pasar el dulce juramento en alas 
de una llama, mucho más distintamente que le oyeron sus 
oídos. En seguida cayeron con esfuerzo algunas lágrimas 
de los ojos de la joven, después se escaparon gotas más 
abundantes, y por último, corrieron sus lágrimas como un 
arroyo. 

Era aquel un grupo seductor, bello y fresco. Hubiérase 
dicho que eran un cisne negro y otro blanco, acariciándose 
en un baño de mármol rosa. 

Permanecieron así durante algunos minutos, enlazados 
silenciosa y amorasamente ; la joven llorando, el joven as
pirando y bebiendo sus lágrimas. 

¿ Qué hubieran podido decirse? ¿ No sucede lo mismo 
con el amor, que con esos seductores valles de los Alpes 
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to que se les descubre, apoya-
que se les mira, en el m~men los o¡· os y callando, porque 

t o con lágnmas en 
dos uno en ~ r se dirá bastante? Saborealmn su 
se conoce bien que nunca I h y mavor que la de de-
dicha, comprendiendo que no a a . 
cirse por lo bajo á sí mismo : 

- i Soy amado ! ó e hubiera prolongado 
d de su coraz n s 

Este duo mu O 
O 

á poco al joven, He-
fin. · al acercarsD poc 

hasta el in ito, s1 b e su rostro el aliento 
. ntido vauar so r 

gina no hulnera se " 'ó . sus labios iban á to-
p t s comprend1 'l"e abrasador de e ru · 

6 
débil grito de terror, 

. d su amante. Lani un d l 
car los labrns e dos brazos en torno e 

1 do formado por sus 
deshizo e nu os sobre sus hombros, )' re-

1 . n puso sus man ., 
cuello de ¡ove , .. una voz cuya emoc10n 
chazándole dulcemente, le d1¡0 con 

ni siquiera intentó ocultar : ca de mí como hae~ 
. mío Sentaos cer 

_ Alejaos, amigo · hermano y hermana. 
hablemos como d. 

un momento, "Y • d á Rerrina lanzó un e-
t' ando sonnen o t') • 

El joven, con mu al> t hasta los pies de la joven, 
bil suspiro, adelantó su t ure e 

y se sentó. manos, dijo la joven. 
- Dadme vuestras dos l t las dos manos de Re-

ó dos manos rns ª 
Petrus levant sus bre sus rodillas, a;µardó á 

. apoyado así de codos so . 
gma, y . o ándola con los o¡os. 
que ella hablase, mterr g . . h blaros Petrus! pre-

- ¿ No adivináis de que quer1a a ' 

~•ntó la joven. d d Re•ina? dijo el •· dre··noesvera," _ De vuestra roa , 1, 

más acarlciadora. 
jov_en con su voz. . dre repuso ella, y ante todo, 

. . om10 dem1 ma , 11 
- S1, am1g , . compasión sobre e a. 

1 mar vuestra más tierna 
dejadme rec a . ac oí lleva como en un ca
El relato de la vida a1Slada_ que l dolor ~ue se pinta sobre 
labozo ; la historia de ese tnmenso 
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su rostro, y cuya causa ignora todo el mendo, os haría, si 
estuviese aquí, doblar ante ella la rodilla. 

- ; Oh ! Regina, dijo el joven, creed que la compa
dezco desde lo más profundo de mi corazón. 

- Me habéis preguntado con frecuencia el secreto de 
la soledad de esa pobre princesa de Oriente, tendida todo 
el día sobre cojines, sin recibir la luz del cielo más que á 
través de Jas aberturas de sus persianas, y rodando, por 
toda distracción entre sus dedos los numerosos granos de 
su rosario. Con frecuencia habéis deseado conocer la causa 
de esa salvajería oriental, de ese aislamiento, de esa ocio
sidad, que comparabais á la indolencia de las princesas de 
las Hil y nna noches. Ahora, sabéis su secreto. Acabo de_ 
leer toda su correspondencia. ¡ Oh ! amigo mío, os estre
meceríais con la lectura de esas cartas de lUr. Rappt, escri
tas, mitad para perderla, mitad para consolarla. Vos cono
céis al hombre, ¿ no es verdad? por lo que habéis oido salir 
de su boca, adivinaréis lo que puede salir de su pluma. 
Cada uno de los dias de mi madre ha sido un día de tinie
blas. Os suplico, pues, amigo mío, que por amor á mí 
seáis indulgente y misericordioso con ella. 

- Perdón y bendición sobre ella, dijo Petrus con voz 
grave. Pero ¿ quién es el corazón pérfido ó estoico que ha 
tenido bastante cobardía para revelaros semejante secreto ? 

- ¡ Oh ! no maldigáis, Petrus, y pensad más bien en lo 
que hubiera sucedido si yo nada hubiera sabido. No es un 
corazón cobarde ni u~ corazón estoico quien me lo ha re
velado todo. Es un corazón inocente, que no sabia lo que 
hacía ; es una niña á quien amo con toda mi alma y á 
quien vos amáis también. Es nuestra querida y pequeria 
Abeja, Petrus, quien dos horas después de nuestro regreso 
de la iglesia, me ha traído estas cartas. • 
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aontenían un secreto de tal im-
- ~ y cómo' cartas que manos de esa niña ? 

odido encontrarse en 
portancia, han P . , 

0 
y la casualidad (per-

- Nada más sencillo, am,gdo ~• )' la Providencia lo ha 
. 0 decir la Prov1 encrn , donad, qmer 

he cho todo. . 
1 'd e eso Reuma. 

_ • Dec1 m , ti ll'do de sus ante-• . adre seuún el ape I 
- Sabéis que m, m . ' • T h uwadieski, y Rina se-

11 ba la prmcesa e o 
pasados, se ama . Á causa de la dignidad, ver-

b e de bautismo. · 
gún su nom r la ue llevaba este nombre, m1 
daderamente real, de q . en vez de Rina, Al con-

b á mi madre Reg111a • 'd 
padre llama a . o que habiendo remb1 o 
. sucedió conn11g ' ó 1 

trario de lo que d Regina C-Omo se encontr e 
en el bautismo el nombre e . ~ ' mi padre tomó la 

l mne para una mna, 
nombre muy so e . Abe¡' a se habituó á este 

d llamarme lima, y . 
costumbre e d e como se llamaba á m1 ma- · 
cambio de nombre, llamán om se me llamalia. Al vol-

d á mi madre como 
1 dre v llaman o I do el mundo estaba en e ' • . 1 • y mientras o . . 

ver de la ig esia1 . . l d fecto es la curiosidad, se 
salón, Abeja, cuyo ~rmc1p\ e ··ncesa y por la primera 
d r ó en la hal1ilac1ón de a p11 ' 

es 17. • ncontró sola en ella. 
,,ez de su vida se e., l ca. ón de una almohadilla, donde 

Entonces entreabrw e J b sus confites de rosa y sus 
sabía que mi madre encerra a 

bombones de Oriente. ' . su provisión de frus-
Excusado es decir que Abe¡a hJZO 

lerías. . s confites, tan frecuentemente 
Pero debajo del ca¡ón de lo . dre para ella, babia otro 

puestos á contribución por mi m.a 
h b'a visto abrirlo. 

cajón que nunca a , 1 'ón tan bien cerrado 1 
¡ Qué podía haber e~ aque ;;!nes desconocidos, 
Confites exlraordmarios, bo . de \a curiosidad l la 
É impulsándola los dos demomos 
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golosina, cogió la llave del cajón abierto, la puso en la ce
rra~~ra del cerrado, le dió la vuelta, Y tiró hacia si. 

~1 el menor bombón ni la más pequeña golosina. 
, Un paquete de cartas atado con una cinta negra hé 

ah1 todo ! , 

Cogiólo sin embargo, le dió vueltas y revueltas en las :::o~, es~:rando sin duda que alg,ín misterioso depósito 
u ces I a á salir :aún de aquel envoltorio de papel 

i Nada l · 

1 
Sóe aprestana en su despecho á arrojar el paquete cuando 

e¡ este sobre : ' 
t< Á la princesa Rina. >J 

CAPITULO XI. 

CONVERSACIÓN DE AMOR (CONTINUACIÓN) . 

Os he dicho que Ab · h . 
la costumbre d; llamarme e¡:in:b1Sa tomado desde pequeña 

d d 
· ea que ella hubiese ol · 

a o que ese era también el nom . vi
que no lo hubiera sabido nunca b:e de_ mi madre, ósea 
fué ' u prmier pensamiento 

., que aquel paquete me pertenecía 
llevármelo al instante. , Y el segundo fué 

Volvió á cerrar el cajón á 
preguntó d · d Y poner 1ª llarn en su puesto · 

on e estaba yo, supo que en la estufa . , 
toda sudorosa, como estab 1 . • Y corrió 
visto. a a primera vez que la habéis 

- Toma, princesa 
manos á la espalda. 

Rina, dijo la niña teniendo sus dos 
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La niña reía, yo estaba triste. 
- ¿ Qué quieres decir, loquilla? le pregunté. 
- Quiero deeirte, que á mi vez tengo algo que darte. 

Selinr:l condesa Uappt, tengo el honor de ofreceros este 
pequeño presente; si no os agrada, no es culpa mía, aten
dido á que ni siquiera sé lo que es. 

·y después de haber lanzado el paquete sobre mis rodi
llas, Abeja se salvó, como babia venido corriendo eon toda 
la ligereza de sus piernas. 

· Hasta la tarde no la obligué á decirme cómo habían cai<lo 
aquellas cartas en sus manos. 

Desanudé la cinta. Un centenar de cartas cayeron sohre 
mis rodillas. Todas tenían en el sobre el nombFe que se 
acostumbraba á darme, escrito de mano de Mr. Ra11pl. · 

Estaban escritas en alemán. 
Abrí una al azar. 
Á la cuarta linea nada me quedaba ya que saber. 
Compadecedme, Petrus, y sobre todo, compadeced á mi 

madre. 
Y al decir estas palabras, la joven dejó caer, llorando, su 

cabe,.a sobre el hombro de su amante. 
Petrus murmuró una vez más á su oído dulces y consola

doras palabras. Una vez más recogió con sus labios las lágri
mas de la joven. En seguida, pasada una vez más aquella 
tempestad, volvió á emprender Regina la conversación, en 
aquel tono grave y solemne adonde babia intentado elevarla 
antes de implorar la mis~l'icordia de Petrus para su ma

dre. 
- Amigo mío, dijo, ahora sabéis el seereto de mi vida ; 

ahora tenéis en vuestras manos mi honor y el de mi fami

lia.• 
Es tarde, nis á retiraros. 
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Petrus hizo un movimiento, que podía traducirse por 
una plegaria muda, 

Regiua sonrió y extendió la mano en señal de qua tenía 
aun algo que decir al joven. 

- Escuchadme, le dijo, porque antes de despP,dirme de 
vosi tengo aún que deciros algunas palabras. 

- ¡ Decid, Regina, decid ! 

La joven miró á su amante con una ternura infinita. 
- Os amo ardientemente, Petrus, dijo. Ignoro cómo 

pueden amar las demás mujeres ; ignoro hasta las Palabras 
de que se sinen para expresar el amor. Pero sé una cosa . . , 
anugo m10, Y es, que el día _que os he encontrado por pri-
mera vez, al veros me pareció que salia de las tinieblas, y 
q~e no había vivido hasta entonces. Á partir, pues, d~ ese 
drn, Petrus, he comenzado á vivir, y al comenzará vivir 
he jura.do vivir para vo~ ; y si preciso fuese, morir por vos~ 
Ante D10s que me oye os juro, que sois el hombre á quien 
más respeto, más estimo, Y más amo en el mundo. ¿ Cono
céis una fórmula más solemne para expresaros m· ? 
O" t , d 

1 
1 amor. 

ic a me a, amigo mio, y después de vos, la repetiré pala-
bra por palab~a con los labios y con el cor;zón. 
• ~ 

1 
i. Oh !

1 
gr~cias, mi bella Regina, exclamó el joven. 

, No . ' n~ . el Juramento es inútil ; tu amor está escrito so
bre tu frente con letras de oro. 

- Sólo he querido haceros comprender, Petrus, Y esto 
ante todo, cuánto os amaba, á fin de que no os viniese 
duda alguna al corazón al escuchar ahora las pal b 
voy á deciros. a ras que 

- Me asustáis, Regina, murmuró el joven soltando una 
d_e las manos de la joven, separándose de ella Y palide
ciendo. 

Pero Regina le tendió de nuevo aquella mano que ;c,-
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baba de soltar, y repuso con voi grave, aunque llena de 
dulzura y de amor : 

- No es sólo por vuestra poética belleza, ni por vuestra 
alta inteligencia, ni por vuestro gran talento, que tan sim
pático me es, no, no es por todo eso sólo por lo que os 
amo. ¡ No ! Petrus, os amo también, y sobre todo, por vues
tro carácter caballeresco, por la nobleza de vuestra alma, 
por la honradez primitiva de vuestro corazón, no diré por 
vuestra virtud, la palabra es demasiado común, sino por 
vuestra lealtad. Vuestra lealtad, como la mía, Petrus, re
posa sobre principios fijos, y como el blanco armiño, que 
la Bretaña ha tomado para sus armas, preferiríais morir a 
mancharos. Por esto os amo, Petrus ; por esto os digo :-
no conviene vernos más. 

- ¡ Regina ! murmuró el joven inclinando la cabeza. 
- ¡ Oh ! ese es también vuestro pensamiento, ¿ no es 

verdad? 
- Sí, ciertamente, Regina, respondió tristemente Pe

trus, adhiriéndose con aquella tristeza misma á la dura 
resolución de la joven. Ese era mi pensamiento; pero no 
tan absoluto como le hacéis 

- ¡ Oh ! comprendámonos bien, Petrus. Es preciso no 
vernos más como nos vemos en este momento ; solos, de 
noche, en mi casa ó en la vuestra ; no sé si estaríais seguro 
de vos, Petrus. No sé si cumpliríais resueltamente las pro
mesas hechas ; pero yo, la más débil de los dos, yo mujer, 
os digo : os amo tanto, amigo mío, que nada sabría nega
ros. Es, pues, importante que combatamos mi 1iropia debi
lidad. El fraude, que conviene al vulgo de los corazones ; 
el fraude, autorizado tal vei por la extrañeza de las cir
cunstancias en que nos encontramos1 nos está prohibido á 
nosotros. He reclamado de este hombre el derecho de po-
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deros amar, pero no el de ser vuestra querida, y la pri
mera condición de nuestro amor, lo que lo hará profundo 
'Y eterno, es que nunca tengamos que ruborizarnos uno 
delante del otro. Es preciso, pues, mi muy amado Petrus, 
os lo repito, cesar de vernos como nos vemos en este mo
mento. Creed que todo mi ser se estremece y gime al pro
nunciar estas palabras ; pero nuestra dicha futura está en 
¡,. dura contrariedad que nos impone la desdicha del mo
mento. Nos encontraremos en el mundo, Petrus ; nos vere
mos en el bosque, en los conciertos, en los teatros ; sabréis 
todos los sitios adonde yo Yaya, cartas mías os referirán 
mis menores acciones completas, mis menores proyectos 
futuros ; después, vueltos á nuestra casa, pediremos a Dios 
nuestra libertad. 

Como durante la relación de Francessa de Rimini llor; 
Paolo, así lloró esta vez el joven, mientras Regina hablaba. 
En cuanto á ésta, parecía haber agotado el tesoro de sus 
lágrimas. 

Eran las dos de la mafiana ; la péndola dió dos golpes ; 
lo .que era decir dos veces á los jóvenes que era tiempo de 
separarse. 

Levantóse Regina, liaciendo seña á Petrus de que per
maneciese en el sitio en que estaba. Fué delante de un pe
quefio pupitre italiano, todo incrustado de nácar, de concha 
y de plata, sacó de él un par de tijeras de oro, y haciendo 
al joven arrodillarse sobre el taburete en que estaba sentado, 

- Bajad la cabeza, mi hermoso Van-Dick, le dijo. 
Pétrus obedeció. 
Regina puso dulcemente los labios sobre la frente del 

joven ; en seguida, en el bosque de rubios cabellos, .eligió 
un mechón rizado, lo cortó á raíz, y enrollál\dolo en de-

• rredor _de su dedo, dijo al joven: 
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- Ahora, volveos á levantar. 
Petrus se levantó, 
- Á vuestra vez, dijo presentándole las tijeras y arro-

dillándose. 
Petrus cogió las tijeras, y con voz temblorosa, dijo : 
- Bajad la cabeza, Regina. 
La joven obedeció. 
Siguiendo en todo el ejemplo que se le habja dado, puso 

Petrus sus labios temblorosos sobre ta frente de la joven, 
y pasando sus manos, en vez de las lije.ras, por los hermosos 
cabellos de Regina : 

- ¡ Oh! murmuró, qué ángel de amor y de pureza 

hacéis, Regina. 
- ¿ Y qué? preguntó ésta. 
- ¡ Oh ! no me atrevo ... 
- Cortad, Petrus. 
- No, no, me parece que voy á cometer un sacrilegio, 

que cada uno de esos hermosos cabellos recibe su vida de 
vos, y separado de vos me echará en cara su muerte. 

- ¡ Cortad, dijo la joven, yo lo quiero! 
Petrus eligió un rizo, lo cogió entre las dos hojas de las 

tijeras, cerró los ojos y cortó el rizo. 
Pero al ruido que hicieron los cabellos bajo el hierro , 

se subió la sangre al rostro de Petrus, y el joven creyó 
que iba á encontrarse malo. 

El rizo estaba cortado. 
Regina se levantó. 
- Dadme esos cabellos, dijo. 
El joven se los presentó, después de haberlos besado 

ardientemente. 
Regina los acercó á los de Petrus, los que desarrolló de 

su dedo ; en seguida, tejiéndolos reunidos como hilos de 

l.ffl!\'Ef(S~~ ~ ·~fleto. ttúh 
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seda, hizo una trenza de ellos y la anudó por las dos ex
tremidades. Presentando entonces uno de los extremos al 
joven Y cogiendo ella el otro, tomó el medio de la trenza 
entre las tijeras y la cortó. 

- Que los hilos de nuestras vidas sean asi confundidos · 
para siempre, y cortados reunidos, dijo la joven. 

Y alargando '.por la última vez al joven su frente blanca, 
Hamó á la pob.re anciana Anita, que aguardaba en la ante
cámara. 

- Yolved á conducir á este caballero por la puertecita 
del jardín, mi buena Anita, dijo á la vieja doncella. , 

Petrus la miró por la última vez con ojos á los que oasó 
toda su alma, y siguió á Anita. 

CAPÍTULO XII. 

STABAT PATER. 

La torre de Penhoel, último resto de un castillo feudal 
del siglo xm, derribado durante las guerras de la Vendée, 
y que parecía el mismo, en lo que de él quedaba, haber 
sido injerto sobre una construcción romana ; la torre de 
Penhoel estaba situada á algunas leguas de Quimper, á . \ 
orillas de aquella parte del Océ1mo que se llama el mar sal
vaje. Colocada en la cumbre de una roca enterrada entre 
los enebros y los helechos, dominaba las olas atlánticas 
como un nido de águila, y parecía colocada allí como un 
centinela avanzado encargado de sel1alar las velas que apa
recían en el horizonte. 
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Del lado opuesto al Océano, es decir, del lado del Este, 
y por consiguiente sobre el camino de Quimper, el sitio 
que se tenia delante de los ojos no carecía de cierto as
pecto pintoresco relativo, en su monotonía y su unifor
midad. 

En efecto, imagínese el lector en una llanura sembrada 
de colinas y completamente deshabitada, una larga ave
nida de pinos marítimos, que terminaba en una aldea in
visible, situada como estaba en una especie de barranco, 
y que denunciaba su presencia sólo por espirales de humo 
que subían al cielo como fantasmas azulados y desmele

nados. 
Esta aldea era la de Penhoel, de la que era en otro 

tiempo soberana aquella torre aislada que hemos intentado 

• describir. 
El conjunto del paisaje parecía á una inmensa catedral, 

cuya bóveda hubiera sido el cielo, la gran calle de pinos, 
las columnas, la torre y el altar. 

Aquel humo azulado que subía al cielo, era el incienso 
que se quemaba bajo su pórtico . 

Lo que añadía un no sé qué de pintoresco á aquel cua
dro era un personaje que estaba en la cumbre de la torre, , . 
apoyado en el parapeto, en pie é inmóvil, un porson,¡e, 
que se le hubiese tomado por una estatua de granito, si el 
viento del Oeste, que soplaba como una brisa agu~a, no 
hubiera hecho flotar sus cabellos blancos. 

Este personaje era un hermoso ,,iejo, todo vestido de 
negro, que volvía la espalda al mar y hundía en la calle 
inmensa una mirada, obscurecida de vez en cuando por las 
lágrimas que secaba con un pañuelo. 

Aquel. movimiento lué, por lo demás, el único que 

hizo. 
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