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Así que, Salvador se debaja en cierto modo conducir 

por él. 
Al cabo de oinco minutos, _ estaba en las Fuentes de la 

Corte de Francia. 
Atravesó el camino, y se internó en la llanura. 
Salvador continuaba siguiéndole. 
Rolando cortó á través de los campos, y condujo á 

Salvador al foso doade siete años antes le había encon­
trado herido., sangriento1 y atravesado el cuerpo por una 
bala. 

Llegado allí, se acostó el perro y lanzó un sordo gemido, 
como para decir : Me acuerdo de mi herida : después, le­
vantándose, vino á lamer la mano de Salvador, como para 
decirle: Me acuerdo de mí salvador. 

¿ Quiere ahora el lector conocer exactamente la localidad 
adonde conducimos nuestro drama ? ¿ quiere ,·er de ante­
mano el terreno que vamos a recorrer? 

l'íada más f:lcil. 
La aldea de Juvísy, ó la Corte de Francia, que sólo dista 

de aquélla un centenar de pasos, forma justamente el vér­
tice del ángulo de las dos lineas férreas de Corbeil Y 
Orleans. Es decir, que marchando de París á Essonei Y de­
teni&.ndose en Fontainebleau, se tiene a la izquierda la ,la 
fer,·ea que conduce :1 Corbeil, y á la derecha la que con­
duce á Etampes y Orleans. 

Alli ci pais es poco pintoresco. 
Pero avanzad cien pasos á la izquierda, es decir, hacia 

el Sena, hacia esa pequeña aldea de Chatillón, que de 
lejos hace el efecto de una sola cabaña de pescador asen• 
lada sobre la escarpada orilla del río, y entonces descu­
brirUis inmensos. horizontes de monteemos y florestas 
entonces, si tenéis el capricho de desatar una barca de 1 
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orilla, y costear el Sena á la claridad de fa luna, oiréis, 
á través de la floresta de Senart, que parece elevar sus mil 
brazos al cielo, rumores tristes como quejas, murmurios 
melancólicos como plegarías. 

La floresta de Senart es á Fontaínebleau, lo que Fon­
taínebleau á las rocas de la Suiza. 

La floresta de Senart es el Fontainebleau de París, y. 
Fontainebleau es la Suiza de la Francia. 

Ahora, si en vez de tomará 1a izquierda tomáis á la de­
recha, es decir, hacía Etampes y Orleans, el país es des­
igual de una manera distinta. 

Entonces encontraréis á Savignyl célebre por su magní­
fico castillo, construido en tiempo de Carlos Vil ; á Mor­
tán, célebre por su manteca; á Viry, célebre por sus que­
sos ; aldeitas en las cimas de verdes montecillos, ó perdidas 
en el fondo de un pequeño valle en medio de grupos de 
árboles, que parecían apretarse unos contra otros, para 
formarles una muralla. 

Después, dominando todo el paisaje, la torre de llont­
lhery, que de lejos vela dia y noche como un centinela 
atento, con el arma al brazo y los ojos abiertos, en el 
punto más elev¡¡do del horizonte ; un riachuelo, el Orge, 
lanzado á través de todas aquellas aldeas, como una 
banda ondulante, donde todo el día resuena sobre la orilla 
la pala de las jóvenes de las aldeas vecinas, como á media­
noche la pala de las lavanderas de las leyendas. 

En fin, mil accidentes de terreno inesperados ; sauces 
que empapan sus blondos cabellos en los arroyos, y que 
cuando el viento los balancea hacen salir al sol gotas bri­
llantes como diamantes ; casas blancas, senderos verdes, 
un aire puro, una brisa que parece el aliento de un pais 
virgen, todo da á este encantador rincón de la tierra un 

2. 
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perfume de dulzura y serenidad, que en vano se buscaría 
en otra parle. 

Una palabra más, la última, y la última coincidencia. 
Las dos pequeñas aldeas, Viry y Savigny, se asemejan 

hasta el punto de equivocarse á sus dos J10mónimos es de­
cir, á las dos aldeas, Viry y Savigny, situadas á dos' leguas 
de Ginebra. 

E;ntre estas dos aldeas primeras, es decir, á la derecha 
del vértice del ángulo que forman hoy las dos lineas fé­
rreas que no existían en la época á que nos referimos, se 
encontraba el foso que Rolando acababa de reconocer de 
una manera tan inteligente, por haberle servido de lecho 
de dolor. 

- i Ah'! dijo Salvador, ¿ es, pues, ahí, mi buen perro 1 
- Si, dijo Brasil lanzando un gemido. 
- Pero no hemos venido sólo para reconocer este sitio 

¿ no es verdad, mi pobre Brasil ? ' 

. Levantó el perro la cabeza, miró á su amo, brillaron sus 
o¡os en la obscuridad como dos carbunclos y se lanzó ade­
lante. 

Sí, sí, murmuró Salvador, has comprendido, mi 
bravo compañero. ¡ Ah ! cuántos hombres que te despre­
cian ~orno un bruto, son sin embargo menos inteligentes 
que lu. Ven, ó más bien vamos ... le sigo. 

Brasil parecía que se alejaba del foso con alegria. El ani­
mal _co~servaba, como lo hubiera conservado el hombre, el 
scnlumento del dolor pasado en el fondo de su memor' 

Siguió durante cuatrocientos 6 quinientos pasos. el ;:~ 
mino de Juvisy, después, habiendo llegado á una pequefia 
altura, se detuvo y olfateó la tierra en derredor de sí. 

Un sendero que conducía á un puente costeaba aquella 
altura, delante de la que parecia vacilar Rolando. 
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- 1lusca, Rolando, busca, dijo Salvador. 
Detúvose Rolando como desanimado. 
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- Vamos, Brasil, vamos, mi buen perro, repitió Sal­
vador. 

El nombre de 1lrasil pareció devolverle su ánimo. 
• - ¡ Busca ! continuó Salvador, ¡ busca ! 

- Un momento, mi amo, pareció responderle el perro, 
también es preciso que yo me acuerde. 

Acercóse á él Salvador, pronunciando palabras cariño­
sas, acariciándole á la vez con la ·voz y con la mano. P.ero 
Brasil, como un perro absorto por un gran pensamiento, y 
comprendiendo la importancia de la resolución que iba á 
tomar, parecía indiferente á aquella voz y aquellas caricias 
que le hacían tan feliz de ordinario. 

De repente levantó la eabeza como iluminado, miró á 

Salvador, y pareció decirle : 
- Ya estoy, amo mío . 
- ¡ Anda, IUi buen Brasil ! landa ! dijo Salvador. 
Lanzóse el perro de la altura, y bajó rápidamente el 

sendero que conduce al pequeño puente de que hemos ha-
blado. , 

Es un puentecilo de dos arcos, y que se llama e 
Puente Godeau. 

Seguíale Salvador con 1~ rapidez del c.azador que conoce 
que su perro camina sobre un rastro. 

Llegado alli, entró el perro en una calle de manzanos 
floridos. 

La obscuridad impedía que se viesen aquellos árboles 
hermosos, cubiertos con sus rosadas Dores ; pero la atmós­
fera estaba toda perfumada con su.olor. 

Salvador siguió á Brasil por aquel nuevo camino, ver­
dadero camino normando, verde y fresco. 
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Brasil parecía que tenia prisa por llegar á aquel estan 
que. Pero Salvador, no sabiendo si la casa á que debí 
pertenecer aquel parque estaba habitada ó no, siguió á l 
largo del bosque, de modo que pudiese internarse en 
maleza al prime1· moti\·o de temor, y contuvo el ardor 
su perro, quf obediente á su palabra, marchaba á diez p 
sos delante, sin separarse más que si hubiese estado sujet 
con un collar de fuerza. 

l!abia algo pl'Ofundamente fúnebre en el aspecto de t 
dos los objetos que rei:rn los ojos de Salrador. 

- Me sorprenderia mucho, murmuró, el que no se lm­
biese cometido en este paraje algún crimen espantow. L 
sombra es aquí más negra que en otras partes, y la lu 
más pálida, los árboles tienen un aire alligido que oprime 
el corazón. No importa, ya que estamos aquí, sigamos. 

Y habiendo pasado de nuevo p01· delante de la luna una 
nube más espesa que las otras, resolYió Sa!,·ador aprove­
char las tinieblas que aquel velo aéreo esparcía wiJre la 
tierra para aventurarse a atrayesar el intervalo descubierto 
que separaba la orilla del bosque de la del estanque. 

Sin embargo, á la e,1,·emidad del bosc¡ue detúrnse Sal­
vador, y detm•o á Brasil. 

Delaute de él, al otro lado del estanque, se elevaba el cas­
tillo de Viry como una masa sombría y gigantesea aguje~ 
l'eada por una sola luz, que brillaba detrás de la vidriera 
de un gabinetito. 

El castillo estaba, pues, habitado á pesar del estado del 
parque, que parecía una selva vlrg-en ; á pesar del estado 
de los caminos, que parecían pnderas abandonadas, puesto 
que brillaba una luz en una ventana. 

Había, pues, que tomar dobles precauciones . 
Dirigió Salv~dor en tomo suy.i esa mirada de ca,ador, 
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habituado á ver en las tinieblas, y se resolvió :i llevar la 
investigación hasta el cabo. 

Y sin embargo, no tenia certeza alguna ; vagas sospeclias 
inspiradas por los terrores mudos de Rosa de iioel, y eso 
era todo. 

¿ Por qué aquella persistencia ' ¿ Por qué lanzarse así 
voluntariamente en busca de lo desconocido ? PoL'que le 
parecía que ese desconocido era algún crimen horrible y 
no iba en su busca rnlunLariaU1ente, colllo hemos ilicbo, sino 
fatalmente, impelido por esa Providencia que se llama ca­
sualidad, y que da á las personas honradas una facultad 
superior, un poder de adivinación extraordim1ri-0. 

Una espesura de verdes árboles se elevaba á algunos 
pasos del estanque y ofnecía Wl abrigo. El estanque parecía 
ser el objeto de la carrera de Brasil. 

Salvador aguardó á que la luna brillase y se extinguiese 
de nuevo ; en seguida, apro?•iecha.ndo el momento en que 
se ocultaba, ganó la espesura, seguido paso á 110s0 por 
Brasil, á quien había ordenado que se quedase detrüs. 

Una •1ez oculto en la espesura de pinos, acarició Salva­
do,· con la mano el cuello de Bi:asil, y le dijo una sola 
palalira : 

- ¡Busca! 
· Al instante se lanzó Brasil hacia él estanque, desapareció 

entre las callas que le circunda.han, reapareciendo en 
seguida deu·as de aquella cinta de cañas, nadando con la 
cabeza fuera del agua. 

Nadó asi durante nflos veinte pasos. 
En seguida se deLuvo, nadó en CfrcuJo, en vez de nadar 

diagonalmente, en seguida se sumergió. 
Salrndor no perdia de ,,.ista uno solo de los movimientos 

del verro ; hubiérase dicho que ad.i"vinaha sus intenciones 
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i Oh! mur · muro, i qué es t . 
Pero Brasil levantó la b es o, m1 pobre Brasil 

amo, en vez de co t· ca eza, y en vez de escuchar á su 
n rnuar lamiendo ll 

J,ajo de los que sentía S I d aque os cabellos, de-
. . a va or modelarse á 

g10 su mirada hacia el . un cr neo, diriw 
d. eammo haciend h ientes unos contra ot ' o e asquear sus ros. 

Volvió Salvador la cabeza como el 
Entonces apo¡•ó el 'd perro ; pero nada Yió. 

01 o contra Ia re 
de pasos que se .acercaba. I rra, y oyó un ruido 

En seguida levantó la cabeza 
como un fantasma que se~, 1' y esta vez le pareció ver 

•• 1a a calle y 'b 
Brasil quería lanzarse g - se I a acercando. 

runendo • pero s I d por la piel del cuell , a va or le cogió º· Y aplastándole sob 
- i En tierra, Brasil! cti·o . . re el suelo: 
y se acostó él . J , , en tierra ! 

mismo al lado del 
colocar su esco¡ieta al I perro, cuidando de a canee de su 

Entonces, por más que C ~nan~. 
experimentado no hub' ~ese el s1lenc10, el oícto más 
. iera o1do ni el are t 

m el del perro. 1 n o del hombre 

Sonaron las doce en el rel . d 1 
y las vibraciones del b o¡ e campanario de Yin 
aire. ronce pasaron temblando por ~¡ 

CAPITULO XI. 

POR QUÉ NO CANTADA EL RUJSE~OR, 

La fantasma continuaba acercándo~ 
de Salvador Y fué á se t e. Pasó á tres pasos 

Salvador ud . n arse sobre el banco. 
P o creer por un instante que era la somlJl'a 
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de aquel cuerpo que algún crimen desconocido tenia acos­
tado á sus pies. 

Sin embargo, babia oido ruido de pasos, y una sombra 
no· hubiera pasad.o bastante para romper las ramas secas, 
para hacer resonar las hojas muertas. 

No era, pues, una fantasma, sino una joven. 
Sólo que no comprendía, cómo una jm1en vagaba á me­

dianoche por un parque, y venia asi sola á sentarse sobre 
un banco. 

Un rayo de luna descendió sobre su rostro, y con aquel 
rayo pareció subir al cielo su mirada. 

Salvador pudo ver su rost1·0, que le ei-a completamente 
desconocido. 

Era el de una niña de diez y seis años, de ojos azules -
y cabellos blondos, de tez llena de juventud y de fres­
cura. 

Sus ojos, dirigidos hacia el cielo, tenían la fijeza del 
éxtasis. 

Sólo le pareció á Salvador, que sobre sus mejillas co­
rrian lágrimas silen~iosas. 

En efecto, los felices duermen á aquella hora. 
Rolando) que comprendía que no era un enemigo muy 

temible el que estaba alli, se había dulcificado. 
Salvador miraba con más asombro que inquietud. 
De repente pasó por el aire un nombre pronunciado á 

lo lejos. Estremecióse la joven, é inclinó la cabeza hacia 
el lado del castillo. 

Salvador sintió que pasaba un estremecimiento bajo la 
piel de Rolando. 

Comprendió que el perro iba á dejar oir un grufüdo. 
Se acercó á él, y le dijo al oido : 
- ¡ Silencio, Rolando ! 

3, 
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- Un amigo· de Justino ; no tengáis mieao, ~Una. 
Pero á pesar de las palabras lranqujlizadoras que acababa 

de oir, lanzó Afina un grito de espanto al ver salir de Ja 
espesura aquel hombre, acompañado de un perro de la 
magnitud desmesurada de los animales del Apocalipsis, 
que pretendía ser enYiado de Dios y amigo de Justino. 
. Era verdaderamente una aparición fantástica, y la jo,'en 
rntentaba en vano explicársela : colocó sus dos manos 
sobre sus ojos y bajó la cabeza murmurando : 

- ¡ Oh! quienquiera que seáis, sed bien venido. Todo, 
todo, todo, antes que pertenecerá ese infame. 

Y ahora el lector se explicará por qué no cantaba el rui­
sefior en un parque, donde pasaban cosas tan terribles. 

CAPITULO XII. 

EXPLICACIONES. 

Ya se ha visto, y es fácil comprenderlo, que el primer 
movimiento de Mina fué todo de espanto. Pero al oir la 
rnz dulce y simpática de Salvador, al comprender que se 
había detenido á tres ¡lasos de ella, y permanecía allí sin 
atre•,erse á avanzar, por miedo de redoblar su terror, dejó 
dulcemente caer las manos, con que se había cubierto el 
rostro, y sus ojos habiendo cambiado una mirada con ¡

05 
de_ Salvador, comprendió que, como había dicho el jo,-en, 
alh estaba su salvación. 

Segura entonces de entenderse con su amigo, fué ella la 
que franqueó la distancia que a~n les separaba. 
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- Nada temáis señorita, dijo Salvador. 
' yw - Ya veis que nada temo, caballero, puesto que so . 

quien vengo hacia vos. . 
- y tenéis razón, porque nunca habéis tenido un amigo 

m•Ior más tierno y más adicto que yo. 
"" ' ·a: e nom-- i Un amigo ! poi· segunda vez pronunc1 IS es 

bre Caballero y sin embargo, yo no os conozco. 
' ' . ~te~ - Es verdad, seiiorita ; pero dentro de un rns 

conoceréis. . 
- En primer lugar' ¿ hace mucho tiempo que estáis 

aquí ? dij9 Mina interrumpiendo á Salvador. 
- Estaba aquí ya cuando vinisteis á sentaros sobre el 

banco. 
_ Entonces habéis oído ... 
- Todo. Eso es lo que deseáis saber antes de respon-

derme, ¡ no es verdad ? 

- Si. ¡ b d 
- Pues bien, creed que no he perdido una pa a _ra e 

lo que os ha dicho fü. Loredán de Valgeneuse_; m una 
palabra de lo que le habéis respondido, y que_ m1 admira­
ción por YOS y mi desprecio por él han crecido á la par. 

- Ahora, caballero, una pregunta todrna. 
- Dese:iis saber cómo me encuentro aquí, ¿ no es rnr• 

dad? 
- No, caballero, tengo fe en ese Dios que in_voca~a 

cuando os habéis aparecido, Y creo que es la ProvLd.e1_ic~a 
quien os ha colocado en mi camino. No (la joYen dmg1ó 
una mirada de curiosidad sobre su traje de cazador, que no 
descubría ningún rango social), no ; quisiera sólo pregun• 
taros á quién tengo el honor de hablar. 

_ ¡ Á qué fin deciros quién soy ! Soy un enigma, cuya 
palabra está en manos de la ProYidenria. En cuanto á mi 


