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- Servirá mi pais fué siempre mi más ardiente deseo. 
- ¿ Habéis estudiado derecho, Gibassier ? eso conduce 

á todo. 
- Si, pero he tenido la desgracia de no licenciarme. 
- Eso es imperdonable en un hombre que sabe el có-

digo de su país tan bien como vos, es decir, al dedillo. 
- No sólo nuestro código, Mr. Jackal, sino el de tQdos 

los países. 
- ¿ Y cuando habéis hecho esos estudios 1 
- Durante las horas de descanso que me concedía el 

gobierno. 
- ¡ Y el resultado de vuestros estudios ? 

- Ha sido. que hay mucho que reformar en Francia. 
- Si, la pena de muerte, por ejemplo. 
- Leopoldo de Toscana, un duque filósofo, la ha refor-

mado en sus Estados.-
- Sí, y al día siguiente mató un hijo á su padre, cri-

men que no se babia perpetrado hacia un cuarto de siglo. 
- Pero no es eso lo único que he estudiado. 
- Si, habéis estudiado también la llacienda. 
- Con especialidad. i Pues bien ! á mi regreso he en-

contrado la de Francia en un estado deplorable. Antes de 
dos años se elevará la deuda á una cifra exorbitante. 

- ¡ Ah ! no me habléis de eso, querido Mr. Gibassier. 
- No, ¡1orque mi corazón se despedaza con sólo pensar 

en ~llo, y sin embargo ... 
-¿ Qué? 
_ Si se me consultase, las cajas del Estado estarían lle

nas en vez de estar vacías. 
_ Creía, querido Mr. Gibassier, que al contrario, ha

biéndoos confiado un negociante su caja, la babia encon
trado vacía en vez de encontrarla llena. 

Lqs MOH!CANOS DE PARÍS. 313 

- Ali buen fü. Jackal, se puede ser un malísimo cajero 
y ser un excelente especulador. 

- Volvamos á las cajas del Estado, mi querido Mr. Gi
bassier. 

- Pues bien, conozco un remedio para el mal acerbo 
que vacía las nuestras . Sé cómo aniquilar ese gusano roe
dor de las naciones que se llama presupuesto ; sé cómo 
echar abajo los odios, reunidos como nubes borrascosas 
por encima del gobierno. 

- ¿ Y ese medio profundo, Gibassier ? 
- Casi no me atrevo á decíroslo. 
- E~ cambiar el ministerio, ¿ no es Yerdad ? 
- No, es cambiar el gobierno. 

CAPÍTULO IV. 

LA .MISIÓN DE GIBASSIER. 

- í Oh ! dijo llr. Jackal, S. M. seria muy feliz si os 
oyese hablar asi. 

- Si, y al día siguiente de aquel en que hubiera ex
presado mi opinión con la libertad de un hombre de con
ciencia, se me arrestaría nattiralmente, se registraria mi 
correspondencia, se descubrirían los secretos de mi 
vlda privada ... 

- ¡ Bah ! dijo fü. Jackal. 
- Se haría, y por eso nunca me asocia1·é á ningún com-

plot ... sin embargo ... 
- ¡ Á ningún complot, mí querido fü. Gibassier 1 dijo 
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Mr. Jackal levanl:llldo sus nnleojos -y:mirando fijamente á 

Gibassier. 
- •No, -y sin embargo, ¡medo lisonjearme de qne se me 

han hecho famosas proposiciones. 
- Estáis Ueno de reticencias, Gi'bl!Ssier. 
- "Es que ·qujsiera que nos omnpreruliésemos. 
- Sin comprometernos 1100 á otro, ¡ no ·es verdad? 

-- lustMnente. 
- Pues bien, hablemos, tenemos tiempo ; cuando yo 

digo tenemos tiempo ... 
- ¡ Ah ! ¡ estáis de prisa ? 
- Un poco. • 
- Espero. que no seré ''Yº .quien os :ret.euga. 
- Al contrario, sólo vos. Asi que continuad ... 
- ¡ Dónde estábamos ? 
- En niestro segundo sin embargo. 
- Sin embargo, decía, ,temo ,una vez libre ... 

- ¡ Una vez libre ? 
- No teniendo un .hábito antiguo de libertad ... 
- ¡ Teméis abusar de la vuest1·a? 
- Justamente. Así que, suponed que me dejo arrastrar, 

yo soy un ·hambre 'fácil de dejarme arrastrar. 
- Ya lo sé, Gibassier, al contrario de '!Ir. de 'Talley

rand, vuestro 1>rinlB• movimiento es el malo ; ·pero cedéis 

á él. • 
- Pues !J\Bn, sllj)!lned que entre en alguno de esos 

complots que ·se trmnan en derredor del trono del viejo 
rey. ¡ Qué sucederia una vez .alli? Estaría entre dos esco
llos : si guardaba silencio, arriesgaba mi cabeza; ~i demm
ciaba á mis cómplices, arriesgaba mi honor. 

Jlr. Jackal parecía que arrancaba con los ojos las pala

bras de boca de Gibassier. 
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- ¡ Dé modo, la dijo. que insiatís en .dudar del porve
nir, mi querido Gibassier 1 

- ¡ Ah ! mi buen fu. JankaL, insistió et penado, que 
pa•ecra temer haber· dielt1> demasiado,. y volvió sobPe si ; 
s, me profesaseis la cuarta pru:te, de la. amistad. q~ yo os 
profeso, ¡ sabéis lo que haríais! 

-; Decid, Gibassie,, y si, esti en mi. pnder, lo haré tan 
cierto como que el sol nos alumbra. 

Quizás ¼l.r. Jackal empleaba, esta , locu<i'ón pon costum
bre, pero el hecho es, que por el momento, el sol ilumi
naba las islas Sand,vicll. 

Así que, Gibassiee· volYió los-ojos baJJim la vemana, y su 
mirada fué una elocuente ironía : el sol estaba ausente~ 
justamimte en. el momonto en. que Mi:: Jackal lo tomalia 
por- testigo_ P:ero. aparentó no notarlo;, y sL terren por buena 
lm io!'llcaci-0n. de. Mr, Jacllal. 

- Pues bien, dijo Gibassier, si estáis dispuesto á hacer 
algo por· mi, hacedm~ viajan, mi. buen M,. Jacka4 no me 
haUaré en mi centro hasta que esté foora de Francia. 

- ¿ Y adónde queréis ir, quel'ido i\w. Gíbassler·? 
- Donde quieca, excepto al 11/ldiGdia. 
- ¡ Ah ! ¡ detestáis umobo á Tolón? 
- ó al Oeste.. 
- Sí, á causa de Bresl y de Roch<tfurt ValllDs, fijad 

vos mismo vuestro itinerario~ 
- Desearía ir á Alemania ... ¿ Greeréis -que no conozco 

la Alemollia ? 
- -Lo que hace que tampoco se os cono,ca allL Con

cibo la ventaja que hallariais en viajar por urr país vir
gen. 

- Si, se e1plorn. 
- Eso es. 
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_ Sería para mi un gozo explorar la antigua Alemania, 

sobre todo . 
_ ¿ La Alemania de los castillos? 
_ Sí la Alemania de los burgraves, la Alemania de 

los hec~icheros, la Alemania de Carlomagnoi G_crmania 

1/Wfl'r,,. 
_ Entonces, seríais feliz si tuvieseis una misión á orillas 

del Rhin. 
_ El día en que la obtuviera, se cumplirían todos mis 

deseos. 
- ¿ Habláis con el corazón abierto ? 
_ Tan cierto, como que el sol no nos alumbra, mi .buen 

fü. Jackal. 
Esta vez fué Mr. Jackal quien volvió la cabeza hacia la 

ventana, y quien notando la ausencia del astro que tomaba 
por testigo su interlocutor, pudo dar fe á las alegaciones 

de Gibassier. 
_ Os creo, Gibassier, dijo llr. Jackal, y voy á probároslo. 
Gibassier se volvió todo oídos. 
_ ¿ Decls, pues, mi querido Gibassíer, ·,1ue el objeto de 

todos vuestros deseos seria una misión á orillas del !\hin? 
- Lo he dicho y no me desdigo. 
- i Pues bien ! la cosa no es imposible. 
_ i Ah! mi buen Mr. Jackal 
_ Sólo que no os digo si la misión será del lado de acá 

ó del lado de allá del !\hin. 
_ Desde el momento en que yo me encuentre bajo vues

tra protección inmediata .. . y sin embargo, no os oculto 
que preferiría ... 

- ¡ Desconfianza, Gibassier ! 
_¡Pues bien ! no, porque al fin no tenéis nincuna razón 

para engañarme ... 
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- Ninguna, os conozco. 
- Ni para perder el tiempo conmigo, si nada tuvieseis 

que decirme. . 

- Yo nunca pierdo el tiempo, Gibassier, y desde el mo
mento en que me veis de viaje y pronto á partir, si no 
parto, es porque hago yo, ó se hace para mí, durante este 
retraso, algo útil. 

-- ¿ Respecto á mi ? preguntó Gibassier con cierta in
quietud. 

- No diré que no. Tengo tan grande inclinación hacia 
vos, mi querido Gibassier, que desde que os he encontrado 
no me ocupo más que de una cosa, de ver qué se puede 
hacer de vos. 

- Se pueden hacer muchas cosas, Mr. Jackal. 
- Ya lo sé ; pero todo hombre tiene una vocación. Yea-

mos, Gibassier ; vos no sois de mucha talla, pero está.is só
lictamenle construido. 

- He ganado hasta diez francos por día como modelo. 
- ¡ Pues bien ! ved, tenéis además un temperamento 

sanguíneo, un carácter enérgico. 
- Demasiado, de ahí proceden todas rnis desgracias. 
- Porque os habéis separado de vuestro camino ; empe-

fiaúo en otro, hubiérais conseguido el objeto. 
- Sobradamente, Ali'. Jackal. 
- Vedlo ahí, esa es mi OIJinión. PermiUdme, pues, de-

ciros, que sois de la masa de que se hacen los grandes ca
pitanes, Gibassier, y lo que me admira hace mucho tiempo, 
es no veros seguir la carrera de las armas. 

- Aun estoy yo más admirado de eso que vos, Ur. 
Jackal. 

- Pues bien,_¿ qué diríais si yo reparase relativamente 
á vos la negligencia de la fortuna? 

18, 
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No diría nada, Mr. Jackal, mientras no supiese de 

qué modo la. repararíais. 
- ¿ Si os hiciese general ? 
- ¡ General! 
- Si, geMral de brigada.. 
- ¿ Y qué brigada.tendría el honor de mandar, fü. Jac-

kal? 
- Una briga~a de s.eguridad, mi querido Gibassier. 
- ¡ Es decir, que me proponéis simplemente ser un 

esbirro ? 
-- Si, simplem,inte. 
- ¡ Renunciar á mi individu.alidat1? 
- La patria os pide que le hagáis ese sacrificio. 
- Haré- lo que exija la patria; pero ella por su parte, 

¡ qué hará por, mi ? 
- Formulad vueslros deseos. 
- Vos me conocéis, mi querido Mc. Jackal 
- Tengo ese in.si{;ne honor. 
- Salléis que, tell§O grandes necesidades. 
- Se. atenderá á ellas. 
- ¿ Caprichos desmesuradamente costosos ? 

- Se s:iJásfarán. 
- En una palab<a, puedo . haceros ¡;,andes servicios. 
- Hacedlo·s, mi querido Gihassier, y se pagarán. 
- Ahora, dejadme deciJ'os algunas palabras, que van á 

proba,os de lo que soy capa,. 
- ¡ Oh ! os ere.o ca¡,a,. de todo, gentral. 
- Y de otras muchas cosas aún: vai& á ver. 

- Estucllo, 
- ¡ lle qué depende la grandeza y la salvación de nn 

Estado ? .•• de la. policía,. ¡ no es verdad.! 
- Es verdad, generaL 

l 
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- Un país sin policía es un gran navío sin brójula y 

sin gobernalle. 
-Eso es á la. vez cierto y poético, Gibassier. 
- Se puede, pues, mirar la misión del em¡,leado de· po-

licía como la más santa·, la más delicada y la más útil á la 
ve1. de todas las misiones. 

- No seré yo quien os diga lo contrario. 
- -Pues entonces, ¿ de dónde procede que para ocupar 

ese empleo ímporlante, para llenar esa misión conserva
dora, se eligen ordinariamente idiota; de la más baja espe
cie 1 ¡ De dónde procede esto ? Yoy á deeiroslo : de que la 
policía, en vez·de ocupal'Sll de las grandes cuestiones gu
bernamentales, entra en · los detalles más ínfimos y se deja 
llevar de preocupaciones de todo plllltO indignas de ella. 

- Continuad, Gibassier. 
- Gastáis muchos millorres en buscar los complots 

políticos, ¡ no eHerdad? ¡ Pues bien ! ¿ cuántos habéis des
cubierlxl desde fSl,f? 

- Tlesde i8¼5, dijo m·. Jackal, hemos descullierto ... 
- Ni. un0- s<=ilo, interrom1Ji6 Gibassier·, porq1re sois \'OS 

quien los habéis hecho lodos. 
- Es verdad, dijo Mt. Jackal, y ahora qm, sois de los 

nuestros, nada i111entare oouHaros. 
- Conspiración Didier, asunto de pulicía ; conspiración 

Tollerón, Pleigner y Carbonneau, asunto de policfa ; cons
piración de los cuatro sargentos de la Rochela asunto de , 
policia ; ¿ cómo os -vers reducidas' á esto ?'porque no os atre
véis á aborda:r francamente los cuatro ó cinco gramles 
joíes de complot, con qnienee os corn,áis todos 10, dias en 
las calles de· P'a,is. Po&.iis el árbol, y no osáis pone, eu el 
troneo el hacha, ¿ y por qué l porque los de!graeiados agen
tes que empleáis tienen ojos para no ver, oídos pora no 
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oir; porque habéis hecho su misión deshonrosa e impopu
lar; porque habeis rebajado la palabra policía, consagrando 
á ella inleligencias escogidas, no para vigilar por la seguri~ 
dad del Estado, sino para arrestar á los ladrones. 

- Hay verdad en lo que decis, Gibassier, dijo Mr. Jackal 
tomando un polvo. 

- Pero ¿ qué os han hecho esos desgraciados ladr0nes 1 
¿ No podéis dejarles trabajar en paz? ¡ Será que os atormen 
ten, que se quejen de la ley contra la prensa, que hagan 
sátiras contra vos, que griten contra los jesuitas! no; os 
dejan obrar tranquilamente en vuestra pequeña exagerada 
política. ¿ Habéis encontrado nunca uno solo de ellos en 
un complot? En vez de concederles ayuda y protección 
como á gentes pacíficas é inofensivas, en vez de cerrar pater
nalmente los ojos sobre sus pequeñas travesuras, os encar
nizáis en sus líos como en una presa, ¿ y llamáis á esto 
trabajos de policía? ¡ Puf! Mr. Jackal, eso es una cosa mez
quina y baja) eso es la infamia del arte, esa es la policía 
como se hacia en el paraíso terrestre en el tiempo en que 
se arrestaba á Adán y Eva por una desgraciada manzana, 
en vez de coger por el cuerpo á la serpiente que conspi
raba. Mirad, !Ir. Jackal, anteayer, sin ir más lejos, se ha 
arrestado¿ á quién? ... os reclamo al ángel Gabriel. 

- Vuestro amigo : ¡ oh ! 
- ¿ Esto os indigna ? 
- ¡ Se le ha pues reconocido 1 
- Ni siquiera; tenía hambre el honrado mozo, y había 

entrado, ¡ pobre inocente ! para pedir un pan en casa de 
un panadero, que estaba de mal humor porque acababan 
de cogerle in fr11g11nti delito de venta con peso falso, y la 
policía correccional iba á exigirle doce francos de multa. 
Negó brutalmente el pan, que el póbre hambriento le pe-
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dia. Entonces éste cogió el pan, mordió en él, y á pesar 
de los gritos del panadero, lo había devorado antes que 
llegasen vuestros agentes, que al fin llegan, y en vez de 
arrestar al panadero arrestaron á Gabriel. 

- Sí, dijo Mr. Jackal, bien sé que hay vicios en nues
tra legislación; pero con vuestros consejos se les comba
tirá, honrado Gibassier. 

- Mientras que vuestros agentes se entregaban á este 
ejercicio, ¿ sabéis lo que pasaba á unos cien pies debajo de 
ellos 1 

- Se conspiraba, ¿ no es verdad ? 
- ¿ Y sabéis cuál era el grito de unión de la conspira-. 

ción? 
- ¡ Viva el emperador ! vamos, ,·eo bien que el pozo 

que habla, ha hablado para vos como para mí, Gibassier ... 
¿ Y qué consecuencias habéis sacado de ese grito 1 

- Que antes de un mes, tres semanas ó quince días tal 
vez, gozaríamos de otra forma de gobierno. 

- ¡ Pues bien ! hecha esa confesión, creo que poco me 
queda que deciros. 

- Pero á mí me queda que aguardar vuestras órdenes, 
mi mariscal, dijo Gibassier haciendo el gesto de un oficial 
que lleva la mano á su sombrero delante de un superior. 

- ¿ Cuándo podréis teneros sobre vuestras piernas ? 
- Cuan U o sea necesario, dijo Gibassier. 
- Os doy veinticuatro horas. 
- Es más de lo que necesito. 
- Mañana por la mafiana partiréis para Kehl. Paja-Larga 

os entregará vuestros pasaportes. En I(ehl, os detendréis 
en la casa de Postas. Un hombre que viene de Viena, pa
sará en una silla de posta. Cuarenta y ocho afios, ojos ne
gros, bigote cano, cabellos recortados, talla cinco pies y 
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gamos entre ellos y nosotros la frontera de Francia, y vol
vamos á aquella casa de la calle de Oeste, delante de la 
que hemos visto una mañana detenerse el blasonado ca
rruaje de la princesa Regina de Lamothe-Houdon. 

llagamos como ella; entremos bajo la lióveda de la 
puerta cochera ; pero en vez de detenernos allí como ella, 
subamos los tres pisos de una casa nuevamente edificada, y 
detengámonos enfrente de una puerta guarnecida de cla• 
vos) y esculpida como una puerta árabe. 

Ahora, obremos como amigos ; levantemos el picaporte 
sin llamar, y nos encontraremos en el umbral del estudio 
de nuestro antiguo conocido Petrus Herhel. 

Era el estudio de Petrus un estudio adorable, estudio 
de pintor lo priinero, pero también de músico, de poeta y 
de príncipe, porque el vulgo se equivoca al pensar que 
sólo los pintores tienen el privilegio da los estudios. Desde 
esta época, todo el que piensa, todo el que compone, to
dos los que trabajan de imaginación, en una palabra, se 
sientan estrechamente en esa especie de ratoneras que se 
llaman gabinetes de estudio. 

Parece que el pensamiento, ese esclavo rey, para ele
varse á su yerdadera altura, necesita, como las grandes 
ág-ui\as, espacio y aire. 

Tiempo vendrá, lo esperamos, en que los propietarios, 
convertidos en personas de talento, comprendan el bene
ficio de los estudios, y obligarán á los inquilinos que aun 
no lo comprendan, á habitarlos por tono, si no por prefe
rencia ó por necesidad. 

En esa época en qué el estudio' pintoresco sucedía ape
nas al estudio clásico, el de Petrus podía tomarse por lípo 
del alojamiento de un Rafael de la nueva escuela. 

liemos dicho, por otra parle, que aquel era un taller 

1 
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que podía convenir igualmente á un pintor, á un músico, 
á un poeta y á un príncipe. 

El lector es testigo de que hemos nombrado al príncipe 
el último, porque en nuestra opinión, la nobleza del genio 
es más antigua aún que la del sefior conde de Merode, que 
pretende descender de Meroveo, aun más que la del señor 
duque de Levy, que pretende descender de la Virgen. No 
ponemos en duda estas dos descehdencias ; pero la nobleza 
de Shakspeare y Dante es mucho más anÍigua y respe
table en nuestra opinión. El uno desciende de Homero, el 
otro de Moisés. 

Al entrar en casa de Petrus se hubiera admirado, sor-· 
prendido y encantado cualquiera. Todos los sentidos se 
conmovían, porque todos trabajaban á la vez: el oído con 
los gemidos del órgano ; el olfato con el perfume del benjui 
Y del áloes, que ardían en pebeteros turcos ; la vista con 
el aspecto de mil objetos diversos que llamaban la atención 
Y atraían las miradas en todos sentidos. 

Reclinatorios del siglo XIV con esculturas de cimbalillos 
• > 

pmturas duras y de colores vivos, obras maestras de los 
reinados de Carlos IV, Luis XI y Luis XI!, cuyos autores 
no se conocían más que lo que se conocen los arquitectos 
Y escultores de nuestras más bellas catedrales. Baúles del 
renacimiento de Enrique III y Luis XIII con incnsta
ciones de concha, nácar y de marfil ; estatuitas destacadas 
de los sepulcros de los duques de Borgoña ó de Bern 
monjes orando, santas melancólicas, San Jorge y s;1; 

Miguel domando dragones, los unos pintados como los 
apóstoles de la santa capilla, los otros dorados como los 
evang~listas de .Mont-Real ; jaulas holandesas, suspendidas 
del cielo raso, como se las ve en las ventanas de las mu
jeres de i\-Iicris ; lámparas de cobre con mecheros cantor-
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neados, como se las ve en el ir..terior de Gerardo Dow. 
Armas de todas clases, de todas épocas, de todos los 

países, desde la [rámea de los reyes cabelludos, hasta esas 
hermosas y buenas carabinas que en esta época comen
zaban á salir de los talleres de Devisme desde el rompe-
cabezas primitivo, el arco y las flechas enYenenadas de los 
salYajes ele 18 Nueva Zelandia, hasta los sables corvos de 
los bajás turcos y las pistólas de culata de plata cincelada : 
en medio de todo .esto, sostenidos por hilos imisibles que 
les daban la apariencia de volar con sus propias alas, aves 
de mar y tierra, ·de Europa y África, · de América y Asia, 
de todas magnitudes y de totlos colores, desde los gigan
tescos albatros, que se dejan caer desde las nubes sobre su 
presa como un aerolito, hasta el pájaro mosca que parece 
una escarbucla ó -_un zafiro llevado por el ,·iento. Bustos 
de veso, reproducción de las obras maestras de Fiúías y 
:lliguel Ángel, de Praxiteles y Juan Goujón, troncos amol
dados sobre la naturaleza, bustos de Homero y de Cha
teaubriand, de Sófocles y de ,·ictor _Hugo, de Virgilio y de 
Lamartine; -en fin, sobre todas las paredes, estudios, según 
PÓussin, Rubens, Yel:J.zquez, Rembrandt, '"atteau, Creuse, 
dibujos de Scbeffer, de Delacroix, de Boulanger y Horacio 
Yernet. 

Cuando la vista admirada, hasta inquieta al aspecto de 
tantos objetos diversos, se debaja guiar por el oh.lo, y 
buscaba el instrumento y el músico, cuyos sonidos melo
diosos y dedos diestros llenaban la habitación de olas de 
armonía, la mirada, penetrando en el hueco de una Yen
tana con ~·idrios de color, cuyo- alfeizar servía de cuadro á 
un órgano, se detenía sobre un joven de veintiocho á 
treinta años, de rostro pálido, de facciones melancólicas, 
que dejaLa yagar sus dedos sobre las teclas, improYis·ando 
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acordes de un sentimiento exquisito, pero de una, tristeza 
profunda. 

Este_ músico, esta especie de maestro Volfrang, es nues
tro anugo Justino. Hace más de un mes que pide á todo el 
mundo notic!as de .Mina, y á pesar de las promesa~ de 
Salvador, nada ha sarjdo. 

Parece que aguarda los versos que otro joven compone 
6 más bien traduce para hacerles música. Este otro joven' 
de ~ez morena, de cabellos .crespos, mirada inteligente ; 
lab10s carnosos Y sensuales, es nuestro poeta Juan Robert. 
que sirve de modelo -y traduce a la vez. ' 

Sirre de modelo para un cuadro de Petrus, Y traduce 
versos de Gocthe. 

Enfrente de él está una adorable niña que tendrá ape
nas catorce afios, con uno de esos traj:!s fantásticos que 
tanto le gusta llevar, zequies de oro al cuello y sobre la 
frente, en derredor del talle una banda roja, una túnica 
de flore~ de oro Y encantadores piececitos desnudos, ojos 
de_ terciopelo, dientes de perlas Y cabellos de ébano, que 
carnn hasta el suelo. 

Es Rosa de Noel con el traje de niignón. 
Baila para su amigo Wilhelm ~leister, el baile de los 

huevos, que ha rehusado bailar en la calle para su primer 
maestro. 

Wilhelm !!cister compone mientras ella baila ; la mira, 
sonrie Y vuelve á sus versos. 

liemos dicho que Wilhelm Meister era nuestro poeta. 
Al lado de llosa de Noel, tendido en el suelo, y expli

cand_o 1~ sonrisa melancólica de la nifia, está aquel otro 
Molucamto del Buen Dios, á quien hemos \'isto en casa 
del maestro de escuela y en casa de la Brocanle Babolin . 
vestido con un traje de bailarín español, compl~ta el ma~ 

• 
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ravilloso cuadro de composición que Petrus está en dispo
sición de trasladar al lienzo, y que, como obra de arte, se 
halla entre un lsabey y un Decamps. 

Petrus es siempre aquel joven medio artista, medio 
aristócrata, de bella y noble figura que conocemos. Sólo 
que aquella figura esta cubierta con un velo de tr_isteza 
profunda, que entristece aún, en vez de alegrar, la son
risa amarga que pasa de vez en cuando sobre sus la
bios. • Esta sonrisa amarga, es el pensamiento interior y des-
conocido que brilla ; que nada tiene de común con lo que 
hace ni con lo que dice. 

L~ que hace, lo re¡rntimos, es un cuadro que repre
senta á Mignón bailando delailte de Wilhelm ~leister, el 
baile de los huevos. 

Lo que dice, es : 
....,... ¡ Pues bien ! ¿ Juan Robert, est:i concluída esa can

ción de Mignon 1 Bien ves que Justino espera. 
Lo que piensa, lo que hace que una sonrisa amarga se 

dibuje sobre sus labios, es que .en aquella hora misma en 
que concluye su Cuadro, en el que trabaja hace tres se
manas, en que pregunta á Ju"an Robert si ha concluido, en 
que enjuga con un pafiuelo de batista el sudor de su frente, 
es que en aquella hora misma, decimos, la bella Hegina 
de Lamothe-Houdon se casa con el conde Rappt en la 
iglesia de Saint-Germain-des-Prés. 

Ahora, vedlo ; hay, sin embargo, cierta analogía entre 
lo que pasa y el cuadro que Petrus hace. 

Rosa de Noel, que representa á Mignón, es un re
cuerdo ·de aquella hermosa Regina, á quien arna con un 
amor tan profundo, y que en aquel momento mismo se le 
escapa para siempre. Por un instante, la vida sombría de 
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la pobre gitanilla se ha iluminado con el reflejo brillame 
de •la vida de Regina. 

Para tener un pretexto para ocuparse, aunque no 
fuese más que indirectamente, de la hija del mariscal, de 
la mujer del conde Rappt, porque Regina va á ser mujer 
de su rival, ha buscado Petrus á aquella Hosa de Noel, 
cuyo retrato babia dismiado sin conocerla, la ha encon
trado, y con ayuda de Salvador la ha decidido á venir á 
servirle de original á su casa. 

Y ved, Rosa de Noel sirve de original, encantada con 
el bello traje que le ha puesto Petrus, y mirando con sus 
grandes ojos atónitos y alegres aquella mágica reproduc-
ción de su persona sobre el lienzo. -

Es preciso decirlo también : ningún pintor, ningún 
poeta, ni Petrus, que quería reproducir su imagen ; ni 
Goéthe, que la había sofiado, nadie hubiera podido ima
ginar, y aun menos formular, una Alignón semejante á la 
que Petrus tenía allí delante de los ojos. 

Imaginad la miseria niña, ó más bien la infancia mise
rable con su belleza ingenua, su indiferencia de oro, y sin 
embargo, á través de aquella belleza y de aquella indife
rencia, no sé qué de melancólico y pensativo_ 

Hecordad aquella febril belleza, aquella temblorosa jo
ven, sentada en la barca de aquel hermoso cuadro de He
bert, que se llama La illalaria. 

No, nada imaginéis, nada supongáis, ved con los ojos 
de vuestra imaginación, y veréis mejor que nos es dado 
haceros ver. 

Ahora, ¿ á quién se parecía esta Mignon de Petrus? 
Dificil era decirlo. 

Si se hubiera consultado á Rosa de Noel, hubiera dicho 
seguramente al ver á la gitanilla del cuadro, que la Mig-

19. 
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non de Petrus se parecía á la hada Carita, ó más bien á 
la se.ñOrita de Lamothe-Houdon. 

füentras que, explicad esto como queráis, queridos 
lectores, si se hubiera interrogado á Regina1 hubiera 
encontrado incontestablemente que aquella Mignon sepa
recía á l\osa de :ioel. 

¿ De dónde procede esto ? 
De que Petrus miraba á l\osa de Noel y pensaba en He

gina. 
Y en verdad mirando .á Rosa de Noel y pensando en 

l\egina, acababa de decir á Juan l\obert : 
- Y bien, Juan Robert, ¿ está concluida esa canción 

de Mignon ? bien ves que aguarda Justino. 
' -' Héla aquí, dijo Juan Robert. 

}ledio se volvió Justino sobre su taburete ; Petrus bajó 
su tiento y su paleta sobre sus rodillas ; Rosa de Noel fué á 
mirar por encima del hombro de Juan l\obert las patas de 
mosca llenas de tachones que representaban las tris coplas 
de la canción de Mignon, tan popular en Alemania, y Ba
bolin se levantó sobre sus codos.· 

- Lee, escuchamos, dijo Petrus. 
Juan Rober( leyó: 

¿ Conoces, dime, el pnís 
Do los limones florecen, 
La naranja amarilla 
:Bajo sú follaje verde: 
Do los días son de fuego, 
Las noches tibias, calientes, 
Do reina la primavera ; t, 
Desterrando el inclemente 
Invierno helado? Ese dulce 
País, donde el mirto crece 
Solitario, y en un aire 
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Embalsamado, se advierte 
Crecer .al laurel frondoso, 
¿ Lo conoces? no. Atiende . 

1 Pues bien ! , esa es la tierra, amado mío, 
Adonde quiero yo volver contigo. 

¿ Conoces, dime, la c11sa 
Donde se tibricron mis párpados, 
Do los dioses de granito 
Que me causaban espanto, 
Al verme volver a entrar 
"Murmuraran con sus labios 
De piedra: " Niíia ·inocente, 
¿ Qué fué de ti ? ¿ Do has estado?. 11 

Por las noches, en mi sueilo, 
Centellea como un faro 
Su ,·idriera, que se enciende 
En el poniente inflamado. 
¿ Conoces, dime, esa ca,sa ? 
¿ Di, la conoces acaso? 

¡ A)· ! aquella es la casa, amado mío, 
j Donde quisiera yo \·irir contigo ! 

¿ Conoces, di, l~ montaña 
Donde la a\'alancha brilla, 
Do por sendero brumoso 
Pausada mula caminn, 
Donde el antiguo dragón 
Se arrastra con su familia, 
Do el cspu~oso torrente 
S:ilt.i de la roca encima? 
Esa montaiia es preci:-o 
Franquearla en la nube misma, 
Pues la mirada encantada 
Descubre, desde su cima, 
El pintoresco horizonte 
De tierra bien conocida. 

¡ Ay de la tierra aqueHa ! amado mío, 
Don1le quis.iera yo motir contigo. 
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Á este último verso lanzó Justino un suspiro, Rosa de 
Noel enjugó una lágrima, y Petrus tendió la mano á Juan 
Robert. 

- ¡ Ah ! dadme al instante esos versos, dijo Justino ; 
creo que haré sobre ellos una buena música. 

- Y me ensefíaréis á cantarlos, ¿ no es verdad ? dijo 
Rosa cie Noel. 

- Sin duda. 
También iba Petrus á decir algo, cuando llamaron á la 

puerta, dando tres golpes de cierta manera. 
- ¡ Ah ! dijo Petrus palideciendo, es Salvador. 
En seguida, con una rnz á la que intentaba devolver su 

firmeza : 
- Entrad, dijo. 
Oyóse entonces la voz de Salvador que decía : 
- Acuéstate ahii Rolando. 
En seguida se abrió la puerta y apareció Salvador con su 

traje de mandadero. 

Rolando permaneció acostado sobre la meseta de la es
calera al lado de fuera de la puerta. 

FIN DEL TOMO CUA!l.TO, 
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