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A fe mía, caballeros, dijo, que no he 
tienJpo. 

- ¿ Nada te ha respondido el hipócrita 1 
- Al contrario. 
- ¿ Pues qué te ha dicho 1 
- Que se llamaba Gibassier, que se babia escapado del 

presidio de Tolón, y que buscaba á un caballero que debia 
darle mil escudos por dar un golpe la noche próxima. 

Los tres jóvenes rompieron á reir. 
- Bien ves, dijo Ludovico á Petrus, que_ ese no es tu 

paisano. 
-¿Y por qué no? 
- ¡ Bueno ! un paisano no tendría tanto talento. 
Y bajaron los tres jóvenes, glorificando el talento del 

hombre de la nariz postiza. 
En nuestro primer capitulo se ha visto el resultado del 

desalio propuesto por Ludovico á Petrus. 

CAPÍTULO IX. 

EL VAN-DICK DE LA CALLE DEL OESTE. 

Ahora que hemos intentado dar una prueba del carácter 
de Petrus en los días que estaba encerrado y tenia el sis
tema nervioso excitado, veamos lo que era fuera del encierro 
ó durante sus días de buen humor. . 

Hemos dicho que era un hermoso joven ; expliquémonos 
un poco, No se está vulgarmente bastante de acuerdo sobre 
estas palabras : hermoso joven, buen mozo. 

LOS MOHICANOS DE PARIS. 113 

Nosotros los hombres somos malos jueces en la materia; 
hablemos de la opinión de las mujeres. 

Para unas, la belleza de los hombres consiste únicamente 
· en la salud y la frescura, es decir, en la anchura de ho_m

bros, con exclusión de las ,facciones y su expresión. 
Éstas amarán lo mismo un coracero 6 un cazador que 

un chalán. 
En una palabra, todas las máscaras y todas las fachas 

que representan la fuerza. 
Para otras la belleza de los hombres consiste toda en lo 

descolorido del semblante, en la dulzura del aspecto, en la 
regularidad de las facciones, en la languidez de los ojos, 
en lo delgado del cuerpo; para éstas, en fin, los hombres 
hermosos son los afeminados que representan la debilidad. 

Para nosotros la belleza del homlire, si, sin embargo es 
permitido decir que haya hombres bellos, la belleza del 
hombre diremos que existe toda en su mirada, en sus cabe
llos y en su boca. 

Un hombre es siempre hermoso cuando tiene una mirada 
luminosa, unos cabellos bien plantado,s y una boca firme, 
risueña y bien amueblada. 

La belleza del bomhre, en fin nos parece que consiste, 
ante todo, en la expresión de belleza, que nos parece abso
luta en el hombre. 

Estas condiciones son las que nos hacen decir de Petrus 
que era un bello joven. 

Por lo demás, si el lector quiere formarse una idea 
exacta del que intentamos presentar ante sus ojos, que se 
acuerde de aquel maravilloso retrato de Van-Dick pintado 
por él mismo; y si no se ac·uerda de aquel bello retrato, 
que mire en todas la tiendas de los malecones y los bule
vares el grabado hecho sobre él. 
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Un día pasando Juan Robert por el malecón Malaquais, 
babia visto aque1 ¡¡T-abado detrás de Ull vidrio ; tanto le ba
bia chocado la semejanza del discípulo de Rubens con Pe
trus, que inmediatamente hahia entrado á comprar, no el, 
grabadn de Van .. Dick, sino el retrato de su amigo. 

Lo llabia colooado en el taller de Petmis, y la semejanza 
del autor de Carlos I con el joven era tal, que de diez pai
sanos que viniesen á hacer sus net,atos al 6100 6 el de sus 
mujeres 6 sus hijas al pastel, nueye Creían que Petrus se 
burlaba de ellos cuando les decía que aquel grabado se lia
bia hecho, no á semejanza suya, sino á la de un pintor 
muerto hacía ya ciento ochent,.1 años. 

El mismo corte de cara, los mismos cabellos, .levantados 
sobre la frenu,, r.u.bios y rizados, la penetración del ojo la 
misma, el mismo bigote retorcido y la misma perilla som
breando orgullosa~ente la misma boca y la misma barlm. 
Petrus, en fin, er.a un Yan-Dick, vJyo, altanero, inteligei1te 
y bueno. 

· Cualquiera que huhrese entrado en su taller habiendo 
estado en Génova, se hubjera acordado involuntariamente: 
de los magníficos cuadros del palacio encarnado, y hubiera 
buscado con la vista aquella adorable marquesa cuyo re
trato piulado y firmado por el pintor flamenco se encuentr.,, 
á cada paso en aquel hermoso palacio. 

Si, al mirar á Petrus con su cuello aplanchado, su jus
tillo de terciopelo ceflido en derredor de su cintura c~m 
un cordón de seda, sentado, pensativo en el fondo de su 
taller, y rozando con su bella mano fma y blanca, como 
la de un sacerdote 6 la de una mujer., su big.ote rubio, se 
hubiese buscado la ideal compañera de aquel bello joven : 
su semejanza con el pintor de Amberes era tan grande, que 
no se le hubiera _deseado otra amiga que aquella hermosa 
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~uesa de Brignola, inmortalizada por el suave pincel 

de Van-Dick. 
y ninguna otra, en efecto~ le hubiera. cnnvenido mejor, 

porque seguramente, el alma que irradiaba en los ojos. de 
Petrus, no había recibido sus alas para "tlolar hacia una gri
sela 6 una aldeana, y se comprenclia que sólo la descen
diente de toda una Taza de príncipes pudieua decir á aquel 
~lioso y be!lp joren : 

- lnclinate delante de mí, yo soy la snberana. 
. Era, en efecto, la hija de tuda una raza de prlncipes la 
que había turbado el corazón de Petrus. 

Digamos en pocas palabras cómo había suceclido esto. 
En aquella calle, desierta hoy, ¡rero más desierta aún_ 

hace ,·eintiseis años, que se dlama. calle .de Oesu,, y donde 
estaba situado su taller, había vistG un día, al entrar en 

· su casa detenerse un carruaje tan suntuosamente blaso:
bado, que aunque por lo poonto no hubiera hecho más que 
pasar por delante de él, había reconocido el blasón, que 
consistía en una cabeza d·e plata, de un .mo110, coronada 
con una corona de príncipe, con esta divisa, Adsit (or
twr : PRBSÉ."'i'TESE UNO ~ri's V.A.Ll.B~TE. 

Aquel carruaje, como hemos dicho, sé había detenido 
á su puerta. 

Una vez parado el carruaje, un criado con librea azul 
y plata, que estaba á la trasera, había bajado y había 
abierto la pontezuela á una joven y encantador.a mujer, 
de andar y poru, arlstocr.áticos. 

Después de aquella mujer joven, 6 de aquella joven que 
podía tener diez y nueve 6 veinte años, había bajado, apo
yándose en el braio del laca,o, una seó.ora anciana coma 
de unos sesenta años. 

La joven miró por encitna de la puerta de la casa, ante 

• 
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la cual se había detenido el carruaje, y no 
lo que buscaba, se volvió hacia el cochero, y le preguntó • 

- ¿ Estáis seguro de que es éste el número noventa y 
dos 1 

Era el número de Petrus. 
Uva vez que el joven 1ió que habían entrado las dos s 

ñoras, atravesó la calle, y en el momento en que iba 
entm á su vez, oyó á la más joven de las señoras pregu 
tar :\ la portera : 

- Es aquí donde vive Mr. Petrus I!erbel, ¡ no es i-er. 
dad? 

Ilerbel era el apellido de Petrus. 
A lo que la portera, ma,·avillada de los hermoso, ata

víos que llernban las dos señoras, respondió : 
- Aquí es, sí, se1iora, pero no está en casa en este mo• 

mento. 
- ¿ Y á qué hora se le entuentra 

misma persona. 
- Por la mañana hasta mediodía ó la una, repuso la 

portera. Pero aquí está, añadió viendo al joven qua 
acababa de entrar, y cuya cabeza se veía por encima de las 
dos señoras. 

Volviéronse las dos al mismo tiempo, y á su vez .vieron 
al joven, que se descubrió al instante y se inclinó respe
tuosamente. 

- ¿ Sois Mr. Petrus llerbel, artista pintor? preguntó 
bastante impertinentemente la sefiora anciana. 

- Si, señora, respondió fríamente Petrus. 
- Venimos á hacer un retrato, caballero, dijo la misma 

señora, siempre con el mismo tono ; · ¿ os conviene ha
cerlo? 

- Es mi ¡1roresión, señora, respondió Petrus, ,siempre 
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con grande cortesía ; pero más fríamente aún que la pri, 

mera vez. 
- ¡ Pues bien ! ¿ cuándo queréis comentar ? ¿ se tar

dará mucho ? ¿ necesitáis muchas sesiones ? Responded 
pronto, que estamos heladas. 

La joven, que no había dicho una palabra hasta enton
ces, echando _de ,·er la impertinencia de su compaiiera, 
y notando la paciencia respetuosa de Petrus, se acercó á 
él, y tomando la palabra á su vez, preguntó : 

- ¿ Sois vos el autor de un retrato que estaba en la 
última exposición, numerado con el número trescientos 

nueve? 
- Sí, señorita, respondió Petrus conmovido á la vez 

con la belleza de aquella persona y la dulzura de su v.oz. 
- Sl no me equivoco, caballero, era vuestro propio 

retrato, ¿ no es verdad ? continuó la joven. 
- Sí, señorita, dijo ruborizándose Petrus. 
- Pues bient caballero, yo desearía un retrato mio, 

hecho de la misma manera ; aquel tenla una entona<·.ión, 
un aire que me ha seducido. Tengo ya ocho ó diez retratos 
que mi madre ó mi tia ban mandado hacer, pero ninguno 
me contenta. ¿ Queréis, añadió sonriendo, intentar á ,·ues
tra vez satisfacer á una persona muy caprichosa y muy di
ficil de quedar satisfecha ? 

- Trataré de conseguirlo, sefforita, y será un grande 
honor para mí. ~ 

- ¡ Un honor ! interrumpió la señora anciana ; ¿ y por 
qué habrá de ser un honor para vos ? 

- Porque sólo una celebridad, dijo Petrus inclinándose, 
debería hacer el retrato de una persona de la belleza y del 
rango de la seíiorita de Lamothe-Houdon. 

- ¡ Ay ! ; nos conocéis ? gruñó la vieja. 
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- Conozco al menos el nombre de esta sefiorita, res
pondió Petrus. 

- Os he dicho, eabaVero, que era caprichosa 
de contentar ; pero me he olvidado de deciros 
curiosa. 

Petrus se inclinó como un hombre pronto á satisfacer la 
curiosidad de su bella visitador~. 

- ¿ ColllÓ sabéis mi nombre? continuó ésta. 
- Lo he leido sobre las ruedas de vuestro cam:oje, 

,espondió Petrus sonriendo. 
- ¡ Ah ! la:s armas de mi familia, i entonces conocéis 

la heráldica ? 
- ¿ i'io estoy llamado á boccer uso de ella todos los dias? 

y un 1iintor de históricos asuntos ¿ puede ignorar que desde 
la toma de ConSU!Iltinopla hasta la de Berg-op-Zoom, el 
escudo de los Lllmothe-Houdon ha brillado en· todps los 
cam1rns de batalla, sin encontral'. lo que su divisa buséa? 

Este diploma de valor y nobleza, lanzado bruscamente 
al rostro de fa. jo'V.en, aunque c@n tan completa cortesía, 
hizo ruborizar basta el blanco de los ojos· á la heredera de 
los Lamothe-lloudon. 

Ilasta la ,,ieja se vió obligad.a á mirar a1 jove11 con un~ 
benevolencia de que no babia dado pruebas hasta entonces. 

- Pues bien, caballero, dijo entonces con una afabili
dad que no había derecho á esperar de su impertinente 
persona, puesto que sabéis el nombre de mi sobtiina, no 
tenemos que hacer más que pre,,"llntaros vuestras horas y 
daros nuestras señas. 

- Mis horas serán las vuestras, señora, respondió el 
joven con una defer®cia, en que se advertía .una cortesía 
igual ; y en cuanto á las sefias de la morada de la princesa · 
de Lamothe-HoMon, no es permitido ignorarlas á nadie. 
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¡Quién ru, sabe ~ue su palacio está situado en la calle 
l'Juaret, frente . al de Montmocin, cerca de el del conde 

Abrial? 
_ Pues bien, caballero, respondió la jovon. rubonizándo-

se por segunda vez, m,ñana á mediodía, si lo tenéis á_ bien.. 
- Mañana á mediodía estari á vuestras órdenes, senoras, 

respondió Petrus inclinándose profundamente. 
Volvieron á subir las dos señoras á Sil carruaje, Y Petrus 

se entró en su taller. 
- · Hemos dicho que Petrus era. leal.; y sin embargo bahía 
dicho á la señorita de Lamothe-lloudon una de las más 
gordas mentiras que puede decir llil hombne. . . 

Babia pretendido que nadie podía ignorar dónde vrvia_ 
1ll1 Lamothe-lloudon, ·y sin emllargo, dos me.ses 'antes aun 
lo ignoraba él y sólo una casualidad se In había enseñado. 

Pocos pari~tenses, exc-epto los ~e la ribera izquierda, 
coaocen la parte del boulevard exterior, que n .desde la 
llarrera de Grenelle á la de Gare, y que cerca toda la ra
bera izquierda al Sur, como de la de Gare ,á 1'. de G.renelle, 
el Sena la cerca por el Norte. 

Estos boulevares, ó mis bien, este pageo de catorce ó 
quince mil metros de longitud, tiene cuatro filas de .arbo
les que forman dos calles, está tapizado de cé,;ped de un 
extremo al otro del camino, y para cualquiera que desee 
meditar á solas ó soñar á duo en las umbrosas calles de un 
parque, es un paseo encantador el de las boulevares del 
Mwiodia. 

Algunas de esas mujeres que nunca dejan ver sus rns
tros en los paseos públicos, en los espertáculos., en.les con
ciertos · a\rrunas de esas que llevando el retiro has.ta In 

' ti 1 • • 
clausura monacal, nunca salen más que para ir á la igle-
sia ; algunas de esas mujeres; decimos, tranquilizadas nor 
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la soledad de aquella sombría Tebaida, venían en esta 
época, durante las tardes del eslío, á dar una vuelta en 
carruaje, y el joven estudioso, que comentaba su código 
paseándose bajo los grandes olmos, se maravillaba de ver 
pasar por el camino, como las sombras vapor.osas de las 
damas principales de otro tiempo, las bellas y risueñas jó
venes del arrabal de San Germán. 

Entre otras jó,,enes y bellas, pero no alegre ni risueña, 
pasaba, en carretela descubierta en Yerano, y cerrada du
rante el imierno, la joven que ya hemos visto aparecer dos 
veces en este libro. 

La primera vez junto al lecho de muerte de Carmelita. 
La segunda no hace más que un instante, en casa de 

Petrus, la señorita Regina de Lambthe-Houdon, hija del 
mariscal Bernardo de Lamothe-lloudon. 

La primera vez que Petrus la había l'isto, sería unos 
seis meses antes de la época á que hemos llegado, hacia 
el fin de un hermoso día de verano. Petrus esta solo en 
medio del camino que forman las cuatro calles de árboles 
del boulevard; miraba en el horizonte, por el lado de los 
Inválidos, el efecto del sol poniente: de repente, al ex
tremo del camino, como si dos de los caballos del carro 
del sol acabasen de deslacarse en medio de un polvo de 
oro, vió venir hacia él das jinetes que parecían luchar en 
punto á ligereza. 

Apartóse Petrus para dejarles pasar ; pero no pasaron 
tan rápidamente, que el jo\'·en no pudiera distinguir sus 
rostros. 

Cuando dijimos dos jinetes, hubiéramos debido decir 
un caballero y una amazona. 

La amazona era una joven alta, cortada por el patrón de 
Diana cazadora, vestida con un traje de montar de seda 

LOS l!OHICANOS DE PARIS, 121 

cruda y adornada con un sombrerillo gris, por delante del 
' cual caía un velo verde. 

Había en su porte, en sus maneras, en su aspecto, algo 
de esa Diana de Vernon que acababa de crear Walter- • 
Scott, y de entregarla á nuestra admiración, y mucho de 
aquella adorable Ectmea que Mad. Sand tal vez había visto 
ya pasar en el estado de fantasma por entre las brumas del 
Valle Negro. 

La orgullosa manera con que aquella joven estaba colo
cada sobre su caballo de negra crin, blanco de espuma ; 
la ruda energía con ·que dirigía su marcha y domaba sus 
caprichos, indicaba ya un jinete diestro, y la conversación' 
que sostenía con su compañero, á pesar del galope del ca
ballo, probaba que tenia tanta sangre fria como babilidád. 

Su compañero era un viejo de sesenta á sesenta y cinco 
años, de hermoso semblante y buena traza, vestido con un 
traje de montar verde, una camisa blanca y botas á la fran
cesa ; llevaba en la cabeza un gran fiellro negro, por debajo 
del que flotaban, blancos como si tuviesen polvos, los cabe
llos que habían conservado algo del corte del Directorio. Era 
inútil ver la cinta de muchos colores anudad~ al ojal de 
aquel caballero, para saber á qué clase de la sociedad 
pertenecía ; por otra parte, sus esp,esas cejas, sus rudos 
bigotes, cuyas puntas caían hasta por debajo de su barba, 
la expresión un poco dura de todo su rostro, revelaban en 
aquel hombre el hábito del mundo, y bastaba verle pasar 
para comprender que se acababa de tropezar con una de 
las notabilidades militares de la época. 

Para Petrus fué el paso rápido del viejo y la joven, como 
una visión, y si media hora después no hubiesen vuello 
por el mismo sitio, y no se hubiesen vuelto á presentar de
lante de él, hubiera creído ver pasar una bella castellana de 
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la edad medill, que volvía rápidamente al castillo de fami
lia, acompañada de su padre ó de algún viejo paladín.. ' 

EJUró Petrus en su casa y quiso trabajar ; pero el tu.lrojo 
es una querida celosa que se retira cuando llegáis á ella 
con la frente caliente por los besos de una rival. 

La rival del trabajo de Pelrus ~ra su encuentro, su 
visión, su sueño. En ,,ano tomó su paleta, e!l vano en pie 
delante de su caballete intentó conducir su pincel sobrn el 
lienzo ; la s~mbra de la amazona se cernia por encima de 
él, extr11\•iaba su mano, acariciaba so frente. 

Sin embargo, después de una hora de lur.ha con el bello 
fantasma, se puso á la obra. 

Ilubiérase podido creerle veneedor y estaba vencido. 
El objeto bosquejado que debia representar el cuadro, 

era un cabaHcro cruzado, herido, moribundo, tendido sobre 
la arena, y socorrido por una joven atabe. 

)Hrntr.as que los esclavos negros, atónitos, en vez de re
matarle, vinieron en ayuda del perro inliel, y levantaban 
la cabeza d.el moribundo, la j<ITen, en el segundo diseño., 
iba á buscar agua á una fuente, á que haclan sombra lres 
palmeras., en el casco del caballero. 

Este cuadro, en el momento· en qne Petrus habla en
trado de su paseo, le babia parecido la alegoría exacta de 
su vida. ¿ No era él, en ofecto, aquel caballero hericlo en 
ese rudo combate de la existencia, dnnde todo artista es 
un cruzado que cumple una larga y peligrosa peregrina
ción á la Jerusalén del arte, y aquella am.-zona que había 
encontrado, no era la encantadora hada qne se llama la 
esperanza saliendo de su gruta, liquida siempre qne el tra
bajo e.,cede á las fuerzas y haciendo caer gota á gota, como 
la Venus Afrodita, del extremo de sus cabellos torcidos 
el rocio que refresca al viajero ? 
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Este símbolo ideal que sonreía á su imaginación, le 11a
reció tan chocante, que resolvió hacerlo el símbolo de su 
vida; y tomando su cuehillo de raspar, en un instante 
borró las dos cabezas de la joven árabe J' del cruzado, J 
sustituyó su rostro al del caballero, y al de la joven el de 
la amalona. 

Hé aqui bajo qué condiciones se había puesto á trabajar. 
T~niamos pues razón al decir, qne en vez de ser vencedor, 
era vencido. 

Desde aquel momento estuvo cuatro meses sin volver á 
verá la bella amazona, y diríamos mejor, sin intentarlo. 
P6ro la misma casualidad que se la babia hecho encontrar 
la primera vez, biro que un dia del mes de Enero de l.82i, 
en una matiana que había una bri.llante nevada, la encoil
trase de nuevo en una carretela cerrada en los desiertos 
boulevares. 

Esta vez iba vestida de negro y acompañada de ,·-, 
seliora anciana, que parecía dormir en el fondo de la carre
tela. 

El carruaje iba desde el boulevard de los Inválidos hasta 
la calle del Observatorio, y después volvía desde la calle 
del Observatorio hasta el boulevard de los Inválidos, con
tinuando siempre el mismo paseo. 

Por fin desapareció en el ángulo de la calle Plumet. 
Comprendió Petrus que en aquella calle vivia su ideali

dad. 
Una mañana se embozó hasta los ojos en nna gran capa 

Y se fué á instalar en el portal de una de las casas de la 
calle Plumet, aguardando el regreso del caoruaje que aca
baba de ver pasar. 

Hacia la una entró el carruaje en el palacio, cuyo 
asiento había establecido Petrus con tanta precisión al 
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principio de este capitulo. Nuestro moderno Yan-Dick 
bia pues, como se ve, mentido grandemente al decir, que 
todo el mundo debla saber las señas de los Lamothe-llou
don ; puesto que un mes antes él mismo no las sabia. 

Es inútil hablar de la alegria que le causó al joven la 
visita de aquella hada que hasta entonces no babia él c<mo
cido, comprendido, y casi admirado, más que en el estado 
vaporoso, y es probable que si la anciana señora que la 
acompañaba hubiera sido sorda y ciega, hubiera subido 
Petrus á su casa y hubiera bajado á la joven princesa, no 
sólo el retrato que deseaba, sino otros veinte retratos más, 
porque hacia seis meses que el joven pintor daba á su pe
sar á todas las mujeres las faccionrs encantadoras, aunque 
un poco altaneras, de Regina. 

CAPl1TLO X. 

.úiSTORIA ANtIGUA, SIEMPRE NUEYA. 

Petrus, de regreso en su taller, miró, con alegría primero, 
con disgusto después, los diversos lienzos donde de memoria 
había pintado á la hija del mariscal de Lamotbe-lloudon. 

En efecto, al cabo de diez minutos de examen, aquellos 
retratos le parecían tan por debajo del original, que estuvo 
si baee ó no con ellos un auto de fe. 

Por fortuna, la llegada de Juan Robert le apartó de 
aquella resolución. 

Juan Robert era demasiado buen observador para no 1er 
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(jlle algo nuevo y extraordinario pasaba en la vida de su 
amigo ; pero Juan Robert era un joven muy discreto'. que 

00 aventuró más que un pie en el terreno de la curws1dad, 
y que sintiendo resistencia, dió inmediatamente un paso 
en retirada. 

Los jóvenes, los jóvenes distinguidos al menos, hablan 
rara ,·ez entre si de sus queridas, de sus amores, Y hasta 
de sus simples relaciones ; todo corazón delicado ama la 
sombra y el misterio, y hasta al amigo intimo le introduce 
dlficilmente en el sagrado de sus afecciones. 

Juan Robert permaneció el tiempo que. cre¡ó necesario 
para dar á su visita otra apariencia que la de una ent:ada 
y una salida ; en seguida inventó un pretexto, Y de¡{> á 
Petrus gozar solitariamente de sus emociones. 

¡ Qué emociones eran esas ? Lo ignoraba Juan Roberl ; 
pero poco le importaba ; había adivinado en la sonrisa de 
su amigo, en sus ojos medio cerrados, en su silenciosa 
distracción que aquellas emociones eran dulces. 

Petrus s~ <¡uedó solo ; pasó uno de esos adorables días, 
cuvo vh·ificante recuerdo no encuentra, sin estremecerse 
de.alegria, el hombre en su decadencia . 

Á partir desde aquel dia, el sueüo acariciado por todo 
artista, por todo joven corazón fuera de la línea vulgar, el 
amor de una mujer cuya frente Uern las tres coronas, de la 
belleza, la grandeza y la juventud, ese suelio, decimos, se 
realizó para Petrus. 

Todas tas princesas de sus ensuclios venían á tomar una 
forma y á encarnarse para él en una sola mujer. . 

Cerraba los ojos, y la vela bajar de su carrua¡e entre 
una nube de blondas, de terciopelo y de arminio. 

Pasó Petrus toda la velada delante de su piano : como 
todos los pintores, adoraba la música. 
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Su mono hubiera sido inhábil para formular sobre el 
lienzo una sola de sus falsees emociones. 

La música sola, con su encantadora voz, sus vibraciones 
que n:,cen en el cielo y se esparcen por la tierra ; la mú
sica sola podía responder á los llamamientos apasionados 
del joven. 

No se decidió á >Costarse y dormir h>sta bieo adelantada 
la ntl<lhe. 

Nos equivocamos al decir que se durmió. Veló con los 
ojos cerrados hasta que vino el dia. 

Veló (esta era la palabra) porque mfa voz no dejó de 
murmurar á su oido el nombre de Regina 

Salió de su casa á las nueve de la mañana, aun cuando 
la cita no era ]1asta mediodía ; pero le 'hubiera sido impo
silJle permanecer en un punto, y pasó las tres horas que 
faltaban para la indicada en pnsearse por delante del pala
cio del mariscal. 

El palacio de Lamothe-Houdon, situado en la calle 
Plumet, hoy calle de Oudinot, se componía de un gran 
cuerpo de edificio, situado entre el patio y el jardín, y en 
el fondo de este jardín, en un paraje que parecía un oasis 
á mil leguas de París, de un pabellón qne formaba un co
medor, una sala, y un retrete de señoro, encerrados en una 
estufa gigantesca, que hacía á aquella gr.ac;osa sucursal 
del principal cuerpo de la habitación una muralla de flo
res. 

En el exterior, la cerca, aparte de los basamlentos de 
1a construcción, era de vidrios, y á través de aquellos vi
drios, se veían, como en el Jardín de las Plantas de 
París, como en el Jardín Botánico de Bruselas, como en las 
estufas del célebre h0l1icultor Van-llout, mil plantas exó
ticas, cuyas hojas anchas ó afiladas, pero todas de una 
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lbrma desconocida en el No1•te y en el Occidente, Jamaban 
sobre aquel pequef- rincón un color tropical de los más 

pintorescos. . 
Aquel pabellón rlldeado de árboles pru- todas partes, era 

ei!l emhnrgo visible poe imo de sus lados, 
Por el lado del Sur, 11n claro formndo enlJ'e los alt.os 

castados y los tilos foondosos, permitía distinguirla i través 
d8 la reja de la croma. 

En el retrete de a(jlrel pabellón, en ~q:nel j:wdin con 
cllllo de sidrio, mitad taller, mitad estufa, porqne tas_ más 
bellas obras del arte, así como las más raras produ=es 
de la tierra, se encontr.aban alli reunidas, era donde Re
gina esperaba á Petrus, no con una impaciencia igual á, la 
ilel joven, pero al menos, preciso es confesarlo, con cierta 

curiosidad. 
Había en el tempenanronto aristocrático de la joaen 

1lilll apreciación rápida de toda superioridad ; superiot' ella 
misma, babia conocido en las primeras palabras, que en 
Petrus troper,aba con un hombre SUJlerior. 

Llegó el joven á la hora dicha ni un minuto antes, ni 
un minuto despaés ; observaba las es~r.ictas condiciones de 
aquella exactitud, que Luis XIV llamaba la política de los 
reyes, 

Al poner el pie en aquel archipiélago indiano., se apo
deró de Petrus un estr~mecimiento de placer y de admira
ción. 

Vjsto desde el umbral de la puerta, era en efecto un es
pectáculo arrebatadar, para un artista como Petllus, el que 
se desarrollaba ante sus ojos. 

El sueüo de la más rica imaginación no hubiera ido 
más lejos que aquella abundante realidad. 

Parecía que con sublimes abrazos de un celeste amor el 
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arte y ta naturaleza hubiesen criado sus más bellas obras 
maestras. 

Allí estaban todas los maravillas- del arle. 
Alli estallan todas las riquezas del suelo . 

. Alli estaban lodos los helechos gigantescos de la Amé
rICa del Sur ; dos amantes de mármol blanco se abrazaban 
castamente como el amor y la Psiquis de Cánova. 

Alli, bajo los bosquecillos de acacias y palmeras huían 
las desmelenadas náyades de Clodión. 

Alli estaban veinte estatuas de barro de los maestros de 
los siglos xv~r y xvm, de Bouchardón, de Coisevox, mez
clando sus ltntes rojizos con el bronce florentino de los 
maestros del siglo xv,. 

Allí ~staban todas las rosáceas de la Europa, bajo las 
magnoháceas de la América del Norte, las gracias de Ger
mán Pilón, las ninfas de Juan Goujón, los amores de Juan 
de Bolonia, ese gran maestro que nos ha robado la Italia y 
q~e no quiere devolvernos aun cuando hace trescientos 
anos que su. sombra reclama el título de francés. 
. Allí estaban, en fin, cien . obras maestras de barro, de 

1ned:a, de madera, de mármol, de bronce, dispuestas ar
momosamente en aquella floresta virgen en flore 
ddl s,en 

on e as comarcas todas ofrecían una muestra de sus 
Yegeta?iones particulares y características, desde las cal
ceola~ias y las pasionarias de la América del Sur, desde las 
came!tas, las hortensias, las palmeras, las ~rboles de té, 
hasta los lotos azuld, blancos y rosados, hasta las palmens 
dulce:, hasta las dalileras de África; desde las sensiti\'as, 
las h,gue'.as, los helechos y árboles de Madagascar, hasta 
las eucahptas de Nueva Holanda, hasta las sensitivas ó 
mamosas de la Oceanía. 

Era aquello, en una palabra, un mapamundi de flores. 
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Regina parecía la diosa protectora, la hada omnipotente 
de aquel mundo maravilloso. 

Vacilaba Petrus en entrar, aun después de haberle 
anunciado el criado, y Regina se vió obligada á decirle 

sonriendo: 
- Entrad, caballero. 
- Os pido perdón, señorita, dijo Petrus, pero á la 

puerta del paraíso es permitido vacilar á los miseros mor

tales. 
Levantóse Regina, é hizo á Petrus pasar al salón lra ns

formado en taller; en medio de él se alzaba un caballete 
con un lienZO' bastante alto y bastante ancho para trazar 
un retrato de tamaño natural. _ 

Sobre una silla de tijera estaban una caja de colores Y 

una paleta. 
La luz estaba buscada por una mano entendida, y Petrus 

casi nada tuvo que cambiar en la disposición de las cor

tinas. 
- ¿ Queréis, señorita, dijo Petrus, tener la bondad de · 

sentaros donde queráis y tomar la posición que os pare1.ca 
más sencilla y mejor ? 

Sentóse Regina y naturalmente tomó una poslción, llena 
de morbidei y de gracia. 

Tomó Petrus un lápiz, y con una seguridad sorpren
dente delineó el conjunto del retrato. 

Llegado á los detalles, y viendo que el rostro de Regina 
iba á carecer de esa animación de la boca y de los ojos, 
que causa la semejanza, dijo ; 

- Dios mío, señorita, ¿ queréis permitir que hablemos 
un pqco de lo que queráis, de botánica, de _geografia, de 
historia ó de música, durante esta primera sesión? Os 
confieso que aunque amante del colorido, pertenezco ente-
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ramente á la escuela de los r-intores lde.listas. 
algo, si tu,·iese una esperanza, serla ·i. de unir el se.o 
miento de Schoelfer al coloriw, de Deramps ; me pareee; 
pues, lmpo&ible liacer un buen retrato ante un sembl 
inmóvil. Entiendo por inmóvil, un rostro no animado 
la conversación. Las personas que man.d.m ' >J.1::1 sus rctra-,;: 
tos, dan habiuialmenle, gracias al silrnclo que ~uard 
invonlulllariamente, 6 que un pintor inh,bil ó timido 
hace guardar, un aire contraído, violento, que hace decir 
á sus amigos : 

- ¡ Oh !no es eso .; está demasiado grave ... es muchq
más viejo. 

Y la falta recae sobre el pobre pintor, ni entras se deb 
ria pensar que no conociüDdo el pintor á su m0 delo, en 

, vez de darle su expresión habitual, le ba dado la expre: ,111' 
del 111Dmerúo. 

- Tenéis raión, respondió Regina que babia escuchado 
aquella larga tesis e..,puesta por Petrus, sin pretensión al• 
guna, mientras delineaba los accesor·ios del euadro ; y si 
pan hacer de uú un buen retrato, os basta ver mi sem
blante animado por la conversación que me es más habitual 
.Y más quer.ida, os suplico que alar¡¡uéis la mano y llaméis. 

Petrus llamó. 
El lac'l)'o que le había introducido y que permanecla 

invisible, pero dispuesto á entrar al primer llamamiento, 

enltñ. 
- Haced que venga Ah$, dijo Regina. 
Cinco minutos después, una niña de diez años, entró, 6 

.más .bien salló de la puerta á los pies de l\egina. 
Pelrus, impresionable como un artista, y . .ar . 

.influencia irresi&tible de la belleza sobre ciertas organiza• • 
clones, lanzó un grito. 
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- ; Oh ! ¡ qué niña tan adorable ! dijo. 
,La niila que acababa de entrar, y que su hermana había 

lleslgnado con el nombre wacterislico de Abeja, era en 
li!mllO un encantadora niüa, de cutis transparenle como 

'.)lla hop de rosa, con unos cabellos de un rubio subido, 
rizados en derredor de la cabeza como un. ramillete de bo

de oro ; de uoo cintura tan delgada, que parecía una 
ja pronta á quebrarse. 

Su frente arroyaba de sudor aun cuando era á fines de 

- ¡ lle has u.modo, he1man• mia ? preguntó. 
- Si, ¡ dónde estabas? dijo Regi.aa. 
- En la sala de umas, dando 1lll llflalto con papá. 
Dibnjóse una sonrisa en los labios de Petrus. Aquella 

1nse dando un a.,aUo, le parecía la úlLi.ma que debía salir 
de los labios de- aquella niña. 

- Bueno, ¡ te hac.ía allD. mi padre tirar las armas !... 
En verdad que mi padre es toda.ia más niiío que tú, Abeia, 
,JIO os amaré ni al uno ni al otro, si no queréis obede-

•- Pero mí padre dice siempre, Regina, que lú .ao te 
tias hecho tan alta y tan hermosa, más ¡pi.e ,po,que has 
lindo l&s armas ; y como -yo quiero llegar á ,er tan grande 
y tan hermosa como tú, le digo siem_pre : ¡ .Papá,, tira las 

armas conmigo ! 
· - Si, y él que no desea otra cosa. ¡ r.o.ina ! Mira cómo 
eati& toda sudorosa, bl<la sufocada ; me ÍII.COmodaré, Abeja. 
¡ Comprendéis, caballero, que u.na .seiiorita de once años 
pase le ,ida tirando las armas ClllllO un .estudiante de Sala
manca ó de Heidelberg ? 
. - Sin contar conque cuando venga la ,primave.ra montaré 
á caballo. 

UNIVf!!SI0'-0 OE NUEVO LEOII 

lllflLIOHN IJf>,fVERSIT41UA 

"Alf'11NS() REYES" 
''1't. llk Metlltl!RU,tla. 
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- Eso es otra cosa. 
- Si, pero papá ha dicho que este año compraría para 

ti otro caballo, y que á mi me daría á Lemio. 
- ¡ Oh ! pues si el mariscal hace eso, le declaro com• 

plctamente loco ... Figuraos, caballero, que Lemio es un 
caballo que nadie se atreve á montar. 

- Excepto tú, Regina, que le haces saltar fosos de seis 
pies de ancho, y barreras de tres de alto. 

- Porque me conoce. 
- Pues bien, también á mi vez me conocerá ; y si no 

quiere conocerme, le diré tantas veces acompañándole con 
latigazos : (e Soy la hermana de Regina, y la hija del ma
riscal de Lamolbe-lloudon, " que concluirá por com
prender. 

- Lemio, señorita, d:~o Petrus apresurándose á apro
vecharse de la animación de Regina pata delinear su ca
beza, ¿ no es un caballo negro, de larga crin, de raza 
árabe, cruzada con la ingle~a 1 

- Si, caballero, dijo Regina, mi caballo seria bastante 
noble también para tener un blasón. 

Procede de un país en que los perros y los halcones 
tienen su genealogía. ¿ Por qué no babia de tener la suya ? 

- i Ah ! dijo la niña á media voz, ¿ es este caballero 
<Juien hace tu relrato ! 

- Si, respondió llegina en el mismo tono. 
- ¡ liará también el mio! 
- No deseo otra cosa, señorita, dijo sonriendo Petrus ; 

y sobre todo, colocada como estáis en este momento. 
La niña estaba medio acostada_, con los codos sobre las 

rodillas de su hermana ; su cabeza, llena de animación y 
de inteligencia, reposaba entre sus manos, mientras que 
Regina le acariciaba el rostro con una flor de reseda. 
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- Oyes, hermana mia, dijo la niña, este caballero no 
desea más que hacer mi retrato. 

- í Oh! dijo Regina, pel'O yo bien sé que pondrá algu
nas condiciones. 

- ¡ Cuáles? dijo Abeja. 
- Que seáis prudente, sefiorita, y que obedezcáis á 

,uestra hermana. 
- ¡ HuenQ ! dijo la pequeña, conozco los mandamientos 

de la ley de Dios á fondo, dicen : 

Honrarás á tu padre y á tu madre; 

pero no dicen : 

Honrarás á tu hermano y i tu hermana. 

Aal qne, quiero amar á Regina con todo mi corazón, pero 
no quiero obedecerla ; no quiero obedecer más que á mi 
padre. 

- Lo creo, dijo Regina, como que hace todo lo que tú 
qnieres. 

- Pero si no fuese asi, no le obedecería, dijo riendo la 
nifla. 

- \'amos, Abeja, dijo Regina, te estás haciendo más 
mala de lo que eres; ponte aqui, junto á mí, con juicio, 
y cuéntanos una historia. 

Después, volviéndose hacia Petrus : 
- Imaginaos, caballero, continuó, que cuando estoy 

triste, lo que me sucede con frecuencia, viene junto á mí 
esta niña, y me dice : 

- ¡ Estás triste, hermana mia l Pues bien, voy á refe
rirte una historia. 

Y en efecto, entonces me refiere historias que toma no 
sé de dónde, seguramente de su loca cabeza ; pero histo-
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rias que a veces me hacen morir de risa. Vamos. Abeja, 
una historia. 

_ Está bien, hermana mía, dijo la niña mirando i 
Petrus como si hubiera querido decirle : Escuchad esto, 
sefior pintor. 

Eseuchó Petrus a~elantando de una manera sorpren
dente en el diseño de la cabeza de Regina, que entregada 
al mo•iminnto y á la sencillez de la vida habitual, tomaba 
una expresión arrebatadora, 

La niña comenzó. 

Fli'i DEL LIBRO SÉPTI!I.IJ, 

L I B RO O C TA V O. 

CAPÍTULO PRmERO. 

U PRIMC&SA CARITA. 

(Cuento de hatl.....1 

.libeja comenzó, hemos dicho en el capítulo precedent;, : 
- Una vez era una princesa dotada de una virtud ex

traordinaria y de una incomparable belleza. 
Babia nacido en Bagdad, y vivía bajo el reinado del co

lila llaroun-a!-Raschid, del que era parienta muy cercana· 
Su padre, uno de los más ilustres generales del ejército 

del Califa, viendo que su hija crecía, y que las guerras 
disminuían, ofreció su dimisión al Califa, á fin de consa
grar todo su tiempo á la educación de Zuleyma. 

Zuleyma es una palabra persa, que quiere decir reina. 
Aceptó el Califa la dimisión, y á pesar del disgusto que 

tu,o en separarse de tao bravo militar, aprobó su designio, 
Y le ofreció para la educación de Regina (perdón, herma
nita, quise decir Zuleyma), y le ofreció para la educación 
de Zuleyma, los mismos maestros que habían educa.do á 

su propia hija. 


