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- Que habéis errado, caballero como s· 
1 

. , tratando al nui·er,uo 
i uv1era gastritis. \; 

- ¿ Cómo que he errado ., 
- Si' suponiendo, os lo re~ito 

una gastritis. ' á llr. Gerard atacado de 

-Pero yo c b 11 ' a a ero, no supon«o fi • 
- ¡ Pues bien , . '0 , a 1rmo. 

• 10 creo que el enfe 
fermedad que la qu· e fi ,. rmo padece otra en-

a ll'n1dl$. 

- Entonces pretendéis 
- fo á nn __ · vez tampoco. p .. relendo, Afi caballero, afirmo. 
- • rma,s que llr. Gerard ... 
- :So padece gastritis es I t 

honor de decíroslo. , a ercera Yez que tengo el 

- i Pero qué diablos que .. 
dijo el rirjo ciru¡·ano e t ~e1s que tenga sino gastritis ? 

. s upe,acto. 
- Tiene simplemente una n , .. 

Ludovico. eumoma, d!JO con írialdad 

- ¡ p na neumonía ! Ah 
monia ! i ! i llamáis á eso una neu-

- :in es otra casa. 
- Entonces tal ella ? ' ¿ vez afirmáis que vais á sacarle de 

- En cuanto a eso, caballero no 
tento con es1lcrarlo. ' lo afirmo; me con-

- ¿ Se puede conocer ¡ emplear ? e remedio soberano que vais á 

- Voy á pensarlo, querido col " . 
permiso para ello. e.a, siempre que me deis 

-:-- i Cómo ! ¿ me pedís permiso 
antiguo amigo ? para salvar á: mi más 

- Os pirlo permiso para tratar un enfermo 
tratando rns. que estáis 
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- ¡ Pero os lo do)" cien veces ! ¡ Plu~iera a Dios que 
strüese de algo; pero si he de t.leciros mi 0¡1iniün, dudo 
11ue el pobre joven vea el sol de mañana ! 

- \'o¡- pues á intentar lo imposible, respondió Ludo­
,ico, conser,ando siempre la misma cortesanía )' el mismo 
respeto hacia un médico que era ma¡-or qJie él, en edad ó 
nacimiento, aun cuando no lo fuera en ciencia. 

- Esa es la ¡ialabra, lo imposible, dijo el viejo cirujano 
siu compm1der aquella dderenda de Ludovico que tomaba 

por duda. 
- Ahora, decidme, mi bonorable cofrade, ¿ qué habéis 

hecho hasta aquí ? dijo Ludovico. 
- Le he dado dos sangrías, le he aplicado sanguijuelas 

al estómago, y le he 1nresto á una dieta absoluta. · 
Cna sonrisa rozó los labios de Ludovico, sonrisa nacida 

m:is Lien de la compasión que le inspiraba el enfermo, 
,¡ue de la ironía que debia ins¡iirarle aquella panacea uni­
versal tan á la moda en aquella época : las saoguijuelas y 

la dicta, esa otra sanguijuela del estómago. 
Á este punto de la discusión llegaban los dos facultativos 

cuando algunos paisanos, impacientes por conocer el mila-
• gro que babia debido obrar la presencia de otro médico, 
invadieron la antecámara del filánll'O\lO de Vanvcs. 

- ¿ Qué hay ? gritaron todos á la ,·ez : ¿ está mejor ? ¿ se 

ba salvado? 
El viejo cirujano, que estaba acostumbrado á oír que le 

gritaban al oído esas mismas palabras siempre que salia 
de casa del honrado Mr. Gerard, creyó que también era á 

et a quién se dirigían. 
¡ Pero ay ! si la ola es inconstante y la mujer más in­

constante que la ola, hay una cosa que es mil ,·eces más 
ineonstanle que la ola y la mujer á la ,,ez. 
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La muchedumbre. 

Así que, uno de los paisanos que más habían excitado á 
LudoYído para que entrase en la casa del l1icnheehor co­
m'ún, respondió bastante groseramente al riejo cirujano, 
que decía: 

- Haremos lo que podamos, amigos mios, estad tran­
quilos. 

- ~o es á vos á quien lo preguntamos. 
Sin duda entonces el digno ll. Pilloy, que había ayuda­

do á nuestro ilustre amigo Larrey á cortar las dos piernas 
al bravo )Jontehello, hizo la misma reflexión que nosotros 
sohre la multitud. 

Sólo que la hizo un segundo demasiado tarde. 
.\si que, se desquitó frunciendo las cejas y formando 

casi para consigo el voto impío, de que la ciencia fanfa­
rrona del joven facultatirn recibiese respecto al enfermo un 
patente descalabro, á fin de hacerle participar de aquella 
suma de desdén que ahora le profesaban á él los aldeanos. 

Otro aldeano se dirigió directamente á Ludovico. pre­
guntando y respondiendo á la vez : 

- ¿ Qué tal, cómo le habéis encontrado? Muy mal, ¿ no 
es verdad? 

- No hay esperanza, ¿ no es verdad, caballero ? pre­
guntó otro. 

otro. 
No volverá en sí, ¿ no es ·verdad, caballero ? dijo 

Amigos míos, respondió Ludovico, mientras el en­
fermo no está muerto, es preciso tener confianza, no en el 
arte del médico, sino en la naturaleza; y á Dios gracias, 
Jfr. Gerard no está muerto. 

Entonces lanzó un hurra la multitud. 
- ;, Le salvaréis pues? preguntaron veinte voces. 
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d dijo Ludovico. 
- Ilaré lo que pue a, caballero, le gritaron de to-
- i Oh ! salvaúle, sa\vadle, 

dos lados. . babia salido la enfermera de la 
Al oir aquellos gritos 

habitación. f a quien molcstaha 
tó el en ermo, . -- . Qué llay 1 pregun de dejar morir tran 

, 1 . no se me pue todo aquel tumu to ; " 

quilo ? la enfermera, no se trata de 
_ i Oh ! caballero, dijo 

morir. el enfermo i no se trata )'ª de mo-
- i Cómo ! exclamó 

rir? 1 hiera creído que estaban apagado_s, 
y sus ojos, que se rn 

llama doble. 'do ha lam.aron una . . édico que ha vem ' 
ballero, el ¡oven m 

- No, ca tal vez os salvará. . 
dicho a los paisanos que M Gerard volvienúo á de¡ar 

- . Oh! tal vez, repuso r. . t~do caso, Mad. \in-
1 a\mohada , en • 

caer la cabeza sobre su J.b del cielo que no se ale¡e. 
cent <1ue no se aleje ; en non re el esfuerzo, quedóse in-

' · ·1ado por aqu ·e 
En seguida, amqu1 . . más que por \a espec1 

. . 0 la apariencia, 
móül sin v11•ir e . 1 salir del pecho. , , uahentoa d 
de silbido que hac!a s di'o la enfermera. llr. Gerar se 

Señores senores, l . 
- ' . . e que va á morir. ó l 

encuentra mal, dmas . te cogió la mano, y tom e 
Entró Ludovico al mstan ' 

pulso. un sincope producido ¡1or la 
- No es nada, dijo, es 

emoción. 
- Ánimo, caballero. . 
El enfermo lanzó un suspiro. ba para impedir que \a 

•eia y se desea La enfermera se 'i 

. . , d'ese la habitación. multitud m1a 1 
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- Sin duda, dijo el viejo JUédico á su joven cofra,de, 
no iréis á limitaros, caballero, á decir al enfermo : ánimo, 
ánimo ; ¿ a1go le dispondréis ? 

- Dadme un papel, pluma y tinta, dijo Ludovico diri­
giéndose á la enfermera, voy á poneros una receta. 

Varios echaron á correr en competencia sobre quién en-
:"contraria más pronto los ohjetos pedidos. 

El Anfermo, que con la palabra fai vez, había vuelto á 
perder la esperanza por un instante concelJida, se agitaba 
en su lecho, jumando las manos y expresando con el gesto, 
de un modo más claro que lo hubiera hecho con las pala­
bras, esta súplica : 

- ¡ Dejadme, por Dios, µ:io~ir tranquilo ! 
Pero nadie fljaha la atención en la muerte cruel que se­

·le imponía. ; tanto era el deseo que todos· tenian de conser-. .,· ·,varle,..,Ia vida. 

- Bu'scó Ludovico un sitio en donde escríúir la receta ; 
pero todos los muehles estaban o.cupados con redomitas, 
pucheros, rasos, platos y platillos de todos géne1·os. 

Viendo los paisanos el embarazo de Ludovico, ofrecieron 
unos sus cabezas, otros sus rodillas. 

Encontró Ludovico una espalda conveniente, y se sirvió 
de ella como de una mesa para escribir la receta. 

- Enviad inmediatamente á buscar esto, dijo el joven 
á la enfermera. 

No había formulado este deseo, cuando arrancada la 
receta de sus manos, pasaha á las de siete ú ocho de los 
asistentes que se disputahan el placer de ser útiles á .\Ir. Ge­rard. 

Al fin se hizo duelio del precioso papel un cojo, y pian, 
pian, partió lo más• pronto que pudo. 

- Mi buena sefiora, dijo Ludovíco á fa enfermera, daréis 
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. 'ón que van á traer da de la poci . 
á }Ir. Gerard media cuchar: ,.s? ni con más ni menos 11'~-
á da me<lia hora, ¿ enten e1 . ni más ni menos canli-

ca dia hora, Y 1 
cuencia que cada me . lo esto puede salvar o. 
dad que media cucharada d,. só cucharada, repitió la enfer-

d. l1ora me ia - Cada me ia 

b lutamente préciso mera. es ¡·ustamente, me es a so _ Si, eso 
P 

·s .. 1 que le aban-volver á ar1 . piro . parec10 e 
Lanzó el enfermo un s ns . ' 

d su existencia. . d l hom-donaba el resto e . . rdiente plegaria e 
. el suspiro, a 0)"ó Ludovico aqu 

d dtodetre& bre desespera o. " . di¡·o, pero en r . 
. ·ol,•er • Paris, ·ct la poción. _ Necesito v ue ha produci o . 

horas vendré á ver el __ ef:~\! de que vuestra poción le 
_ y entonces , eStais g 

I 
viejo médico. _ 

salvará ' gruñó burlando~:,: mi querido cofrade ; vos s:e 
- SeQlJl'O no es la pa ' b e nunca está seg·Jro º ct· ue el hom r béis mejor que na ie, q 

nada pero... nir.ada al moribundo. ' .. ,, aun otra 1 Ludovico dmg10 .. 

- Pero lo espero, ·dtJO. . hurí-a de alegría en la 
Esta úllima palabra produJo un 

mulfüud. 
Reunió el enfermo é incorporandose todas sus fuenas, 

sobre su lecho dijo : t tad de no tardar más. ~ . horas, caballero, ra . 
- Tres b llero 
- Os lo ¡irometo, ca a . 11 dijo el enfermo en-
- Contaré los minutos, cafb a etero~ubierta de un sudor, 

-uelo su ren , 
jugando con su pan tomar por el de la agoma. vieo que se hubiera podido salió Ludovico con su J 

. 1 s palabras, . ¡· .- dose de-Despues de es a ,• nero rnc uun 

. . dole á pasar el prn , 
cofrade, umtán UNIVERSIDAD OE NUEVO lEOh 

BIBLIOTECA UNIVERilTAl!IA 

"Alf0NSO Rf-Yt-S" 



¡1 ~ 
' , .. 

1 

¡ 1, 

,' 1 

í 

96 LOS MOHICANOS DE PAR!S. 

!ante de él, dándole, en una palabra, en presencia de la 
multitud, todas .las sefiales de respeto que se deben á una 
persona de más edad y :\ un superior. 

Tomó Ludovico, como había dicho, el camino de París, 
buscando con la vista un cabriolé, un fiacre, un vehículo 
cualquiera para estar más pronto de vuelta. 

Siguióle el cirujano lleno de rencor y sin separar los 
dientes. 

Ludovico, por su parte, creyó que no le pertenecía ha­
blar el primero, ni aun para despedirse de su cofrade. 

Hubiera ciertamente durado aquel silencio hasta su se­
paración, si el cojo que habia ido á buscar el medica­
mento recetado, no hubiera llegado pian, pian delante de 
los dos rivales para desatarles la lengua. 

Ensefió el cojo á Ludovico la poción que el boticario 
acababa de darle. 

- ¡ Es esto, caballero ? preguntó. 
- Sí, amigo mío, respondió Ludovico mirando la re-

doma, y encarga mucho á la enfermera que siga punto por 
punto lo qúe le he prescrito. 

Este encuentro sirvió á Mr. Pilloy de pretexto para vol­
ver a tomar la palabra. 

- ¿ Tal vez creeis, mi querido cofrade, que no sé lo que 
contiene esa redoma! preguntó. 

- ¿ Por qué os había de hacer esa injuria, caballero,? 
preguntó Ludovico. 

- ¿ Es emético lo que ahí le dais ? 
- En efecto, es . emético. 
- ¡Pardiez! dijo Mr. Pilloy, preciso es que le deis 

emético, puesto que creéis ,en una neumonía. 
- Caballero, dijo fríamente Ludovico, tengo tal res­

peto á vuestra ciencia y á vuestra experiencia, que deseai·ia 
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equivocarme, si esto no fu~se desear al mismo tiempo la 
muerte del enfermo. 

Y dichas estas palabras, no viendo Ludovico en el hori­
zonte ningún fiacre ni ningún cabriolé, tomó á través de 
los campos un sendero que parecía deber conducirle más 
pronto á su destino por el camino real. 

Por su parte el viejo médico, curioso por saber el erecto 
que iba á producir la poción en su amigo moribundo, volvió 
á Vanves; y dos horas y media justas después de la mar­
cha de Ludovico, estaba a la cabecera del enfermo, que 
aquella vez no le vió instalarse allí sin cierta repugnancia. 

Tal empeño sorprendió á los aldeanos que le vieron 
entrar; sorprendió sobre todo á la enfermera, que acos- , 
tumbrada á esperar á fü. Pilloy á veces mucho tiempo, 
cuando se 1e· llamaba, quedó ~atónita al verle llegar cuando 
no se le llamaba. 

Él, sin embargo, no se tomó el trabajo de motivar su 
inesperada visita. 

Intentó interrogar al enfermo ; pero éste, fuese descon­
tianza, fuese que su debilidad se hubiese aumentado, se 
negó á responderle. 

Entonces, volviéndose hacia la enfermera, preguntó : 
_ ¿ Qué tal? querida Mad. Vincent, ¿ qué hay de nuevo 1 
_ ¡ ,\h ! caballero, respondió la buena mujer, esto va 

bien medianamente. 
- , Le habéis ad'.ninistrado la famosa poción ? 
- Si, señor. 
- ¿ Qué efecto ha producido ? 
- Mal efecto, mal etecto, querido Mr. Pilloy. 
- Pero, en fin, ¿ qué efecto ? preguntó el viejo doctor 

frotándose disímuladalnente las manos. 
- Ha vomitado, caballero. 

LOS MOIDCANOS T. IlI o 
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- ¡ Pardiez ! seguro estaba yo de ello; felizmente yo no 
soy responsable de las consecuencias, y si muere, no seré 
yo quien le haya matado. 

- No, dijo la buenn mujer, es verdad ; pero vos sois 
quien le hahéis condenado. 

- ¡ Pardiez ! dijo el cirujano mayor del gran ejéreiw, 
siempre se condena ; sin eso, si un enfermo se mul'iese, 
lo que sucede algunas vece.s, se diría al médico : <e Ha 
muerto, y no le habéis condenado. >J De este modo se 
salva el honor de la medicina. 

- Si, dijo :Uad. Yincent, y si el enfermo sale de la en­
. fermedad, se aumenta el prestigio del médico. 

Las recriminaciones del viejo cirujano y las reflexiones 
médi,co-filosóficas de la enfermera, duraron una media 
hora. 

Al cabo de aquella media hora llegó Ludovico. 
Entró justamente en el momento en que fü. Pilloy, 

sin compasión hacia su mejoi· amigo (la ciencia es como 
Saturno, dernra á sus hijos), entró, decimos, Qfl el mo­
mento en que -~Ir. Pilloy, viendo al enfermo devolver casi· 
inmediatamente el agua emetfzada que atababa de tomar, 
decía mirando á Mr. Gerard, cuyo rostro, contraído, ex~ 
presaba el sufrimiento : 

- ¡ Decididamente está perdido ! 
Oyó Ludo,·ico estas palabras ; pero sin parar ni poco ni 

mucho la atención en ellas, fué derecho al enfermo, le 
miró atentamente, y en seguida le tomó el pulso. 

Al cabo de un minuto, minuto lleno de ansiedad para 
aquel buen corazón, lleno de inquietud de distinta natu­
raleza para el viejo cirujano ; al cabo de un minuto levantó 
la cabeza. 

Su rostro, examinado á la yez por el médico, por la en-
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rermera y por el moribundo, expresaba la satisfacción más 
completa. 

- Esto va bien, dijo. 
- ¿ Cómo que va bien? preguntó Mr. Pilloy estupefacto. 
- Si el pulso se ha reanimado. 

• . • ? 
- ¡ Ah ! ¿ es en eso en lo que encontráis que va meJor . 
- Ciertamente. 
- Pero, joven desgraciado, ¡ si ha vomitado! . 
- ¡ Ha vomitado¡ repitió Lúdovico mirando á )!ad. Vm-

cent. 
- Bien veis que está perdido. 
- Al contrario, dijo Ludovico, si ha vomitado se ha 

sal,ado. 
- ¡ Respondéis de la vida de mi mejor amigo ! replicó 

!Ir. Pillo y furioso. 
- Si, señor, dijo Ludovico; respondo con mi cabeza. 
El viejo médico tomó su sombrero y salió con las trazas 

de un algeb1·ista á quien se le sostiene que dos y dos son 
cinco. 

Escribió Ludovico otra reeeta, .y la entregó á la en­
fermera. 

- Señora, le dijo, he tomado la responsabilidad ; ¿ sa­
béis lo que esto quiere decir -en términos de medicina? 
Que Mr. Gerard no tome absolutamente nada más que lo 
que yo disponga, y se ha Salvado. · 

Lanzó el moribundo un grito de alegría, cogió la mano 
del joven, y antes que .éste hubiera podido oponerse á ello, 
aplicó :1 ella sus labios. 

Pero casi en el mismo instante pareció descomponerse 
so rostro bajo la influencia de un terror inde-~ible. 

- ¡ y el monje! ¡ y el monje ! murmuró, '\1'olviendo á 
caer anonadado sobre su· almohadón. 
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CAPÍTULO VIII. 

El, HOMBRE DE LA NARIZ FINGIDA, 

Hemos terminado en cierto modo los diferentes relatos 
que forman el prólogo de este libro, y á Parte de Petrus, 
Lydia y Regina, el lector conoce ahora la mayor parte de 
los personajes destinados á desempeñar los principales 
papeles en nuestro drama. 

Además, ya se ha visto : las diferentes historias que 
acabamos de referir, y que tal vez han parecido incohe­
rentes entre sí, han venido á reunirse poco á poco y á 
formar un todo homogéneo. 

Los hilos, divergentes en la apariencia, y sin relaciones 
visibles unos con otros, poco á poco, á hurtadi\!as, han 
formado en nuestra mano, á medida que hemos ido avan­
zando en nuestra relación, una trama, con frecuencia im­
pre~n-ada de lágrimas ; á veces hasta enrojecida con san­
gre ; bosquejo ora alegre, ora somlirio, . al que hemos 
intentado dar las gigantescas· dimensiones que permite la 
tarea que nos hemos impuesto, intentando tomar el tronco 
de la restauración, desde sus más altas cimas hasta sus 
más profundos abismos. 

Que no se pierda pues el ánimo, que se sigan atrevida­
mente nuestras huellas en ese país de lo descqnocido en 
que nos aventuramos 1 y que lo lejos de los horizontes no 
asuste á nadie ; llegaremos allá, á pesar de los rodeos y de 
las vertientes del camino. 

Cuando llegue el momento de poner de manifiesto la 
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moralidad de esta obra, esperamos que nadie se dé 
cuenta del camino que haya andado ; el fin justificará los 

medios. 
Esté bien seguro el lector de que cada uno de nues­

tros personajes no es sólo una creación imaginaria~ un ser 
convencional 6 fantástico ; que no tenga por ObJeto más 
q,;e hacer reir ó llorar en virtud de tal 6 cual procedi­
miento más 6 menos hábil : no, cada héroe pinta al natural, 

, representa una idea ; es la emanación de una virtud 
ó de un vicio, de una debilidad ó de una pasión, Y todos 
estos vicios, est~s virtudes, estas pasiones. estas debilidad_es, 
reproducirán colectivamente la sociedad, así c01~O aisla­

. damente cada cual representará uno de sus miembros. 
Hav dos maneras de proceder. tanto en el teatro como 

en u~ libro, dos métodos .contrarios para llegar al mismo 
objeto. 

El uno se llama síntesis, el otro análisis. 
Por la síntesis se llega al conocimiento de las verdades 

que se buscan, partiendo de los primeros principios. 
Por el análisis se parte de las proposiciones particulares 

para' llegar á los principios. 
Ya hemos dicho que el objeto es el mismo, sólo que por 

la síntesis se llega subiendo, y por el análisis ba¡ando. 
El análisis descompone, la síntesis compone. 
El análisis desmenuza un cuerpo, reduciéndolo á sus 

partes principales para conocer el orden de ellas. 
La síntesis reune esas partes. para formar de ellas un 

todo. 
Que se nos permita -pues, según nuestras necesidades, 

y aun según nuestro capricho, puesto que tenemos la elec­
ción de los dos medios, usar indistintamente, tan pronto 
del uno como del otro. 

6. 
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Corneille, después de haber hecho treinta tragedias, 
pedía, en el prefacio de l'iícamedes, permiso para deslizar 
un poco de comedia en la treinta y una. 

Nosotros hacemos como el autor del Cid, después de 
haber escrito ochocientos cincuenta volúmenes para nues .. 
tros lectores, pedimos á éstos permiso para hacer una 
treintena para nosotros. 

Dicho esto, volvamos al curso de nuestra narración. 
Hemos dejado á Ludovico y á Petrus separándose á la 

puerta de la taberna de Bordier. 
Ludovico para seguir á Canta-Lilas, y ya hemos visto 

las consecuencias que había tenido la ida del jo,·en mé­
dico á Bas-.lleudón. 

Petrus para ir á su sesión. 
Ocupémonos un poco de Petrus, de quien apenas he­

mos dicho algunas palabras, y á quien sólo por un ins­
tante hemos presentado delante de nuestros lectores en el 
prólogo de nuestro drama. 

Bueno es que antes de principiar la porción de este 
libro que dírectamente le ataüe, el lector le conozca fisiéa 
y moralmente. 

Era Petrus todo un buen mozo, de una elegancia y una 
distinción naturales, que hubieran podido envidiarle los 
más elegantes y los más distinguidos jóvenes á la moda; 
1>ero se ruborizaba en cierto modo de aquella su¡ierioridad 
aristocrática, que la casualidad babia hecho que le tocase 
al nacer. 

Tenia para la fatuidad de esos jóvenes á quienes se 
ilama hijos de familia, sin duda para distin¡;uirlos de 
aquellos que, sal.Jiendo bastarse á sí mismos, se contentan 
con ser hijos de sus obras ; tenía, decimos, para esos jó­
venes desocupados, un desprecio tan profundo, un horror 
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&an invencible, <1ue se e~íorzaba en disimular su elegancia 
y su distinción naturales, es decir, las únicas cosas que 
de común con ellos tenia, por temor de asemejárseles. 

Alectaba un aire tosco para ocultar su aire verdadero; 
así como afectaba defectos que no Lenía, para ocultar cua­
lidades que tenia. Así que, Juan Robert le había dicho en 
el momento de entrar en la plaza del )lercado, que hacia 
el escéptico, e~ calavera, el hombre gastado, por temor 
de que se conociese que era bueno y sencillo. 

En el fondo, era un corazón de joven de veinticinco 
años, honrado, inocente, impresionable; en fin, un ver­
dadero corazón de artista. 

\' sin embargo, era él quien babia tenido la idea de 
. aquella mascarada, y la de comer en aquel inmundo lugar. 

Ahora bien, ¿ cómo se le había ocurrido aquella idea? 
Para formar una idea e.,¡;acta del carácter de Petrus, 

es preciso que nuestros lectores nos permitan refrrirles 
esto. 

La mafiana misma del martes de Carnaval, despUt;s de 
Ún paseo á eso de medíodia, había vuelto á entrar Petrus 
en su casa muy pensativo. 

¡ De qué procedía esto? )lás tarde se sabrá. Todo lo 
que por ahora podemos decir es, que Petrus habia entrado 
peosalirn, cuilladoso. 

Los mejores caracteres tienen días en que no valen para 
maldita la cosa. 

Petrus se hallaha en uno de estos dias. 
Juan Robert le había ofrecido leerle un acto de su 

nueva tragedia, pero había enriado á pasear á Juan Ro­
bert. 

Ludovico le había ofrecido purgarle, pero habia enviado 
á Ludovico á pasear más lejos aún que á Juan l\obert. 
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Aq_uel coraión indiferente estaba todo conmoYido. Aquel 
espmtu encantador estaba atontado. 

Sus dos amigos, habituados á verle muy distinto, nada 
comprendían. 

P_reguntado acerca del secreto de su tristeza, Petrus se 
babia contentado con mirarles de lrenle Y responderles: 

- i Yo triste! ¡ estáis locos ! 

Respuesta que había inquietado mucho á los dos jó­
ven("s. 

llabían pues insistido, pero inútilmente. 
Riempre que traían la comersación á tratar de su tris­

tc1a, se alejaba Petrus de ellos, reíugiándose en tos mas 
obscuros rincones de su taller, como si quisiera nuir hasta 
de su contacto. 

füi uno de aquellos mo,imientos de retira la, llerndo al 
extremo por sus dos amigos, les declaró que por poco que 
~011t1nuascn pcrsiguiendole, dondequiera que se retirase 
i~~ á _ab~ir la ventana y saltar del segundo piso, para sabe; 
s1 ms1sttan en seguirle. 

Ludo:ico extendió la manQ esta Yez, no ya para pur­
garle, smo para sangrarle, declarándole atacado de una 
fiebre ce~ebral ; pero Petrus abrió la Yentana declarando 
qu~ al pruner movimiento que sus amigos hiciesen, ejecu~ 
tar1a su amenaza. 

Despu_és, como un verdadero bretón de Saínt-fülo que 
era, habituado desde su infancia á correr sobre las vergas 
de los buques, á encaramarse á las cofas de los navios 
lanzó. todo_ su cuerpo adelante, deteniéndose de una maner~ 
casi in1·1s1ble á través de su balcón. 

Sus amigos creyeron por un instante que iba á precipi-
tarse en efecto, Y lanzaron un grito. 

Pero él respondió con una carca.1·ada h 1 omt rica, que en 
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I• disposición de ánimo en que estaban, inquietó á Juan 
Rohert y dejó estupefacto á Ludolico. 

- ¡ Qué hay pues ? preguntaron los dos jóvenes in-

quietos. 
- Hay, respondió Petrus, que tengo delante de los 

ojos el más hermoso modelo de caricatura para Charlct, ó 
el más helio béroe de novela para Paul de Koek, que jamás 
haya sido dado contemplará un hombre du¡ante las l"ein:i­
cuatro horas que constituyen este bienhadado dia festivo 
que se llama martes de Carnaval. 

.:..... Veamos, dijeron los dos amigos acercándose. 
- i Oh! -mirad, dijo Petrus, no soy egoísta. 
Ludol"ico y Petrus se acercaron. 
Por más que el taller de Petrus estuviese situado, como 

hemos dicho, en la calle de Oeste, sus ,cotanas daban á la 
explanada del Observatorio. 

Era pues la explanada del Observatorio la que servia de 
marco al sujeto del cuadro destinado al lápiz de Charlct 6 
á la pluma de Paul de Kock, que tan inopinadamente 
había despertado la alegria de Petrus. 

El héroe de esta nol"ela ó el modelo de este cuadro, 
era un personaje ,·estido de negro, m~s bien bajo que alto, 
más bien grueso qne delgado, que se pasealia solilario, 
melancólico y con el bastón en la mand en la calle del 

Observatorio. 
Visto por la espalda, presentaba el buen hombre una su-

perficie redonda que nada tenia de particularmente cómica. 
- ¿ Qué dia\110 encuentras de gracioso en ese caballero? 

preguntó Juan Robert. 
- Me parece un hombre como cualqniera otro, dijo á 

su vez Ludovico, excepto que me parece que tiene una 
contracción en la pierna derecha. 
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Ese no es un hombre como los demás : por de 
pronto, os equivocáis en ese punto, respondió Petrus, y 
la prueba es que yo desearía mucho ser como él. 

- ¿ Qué es lo que le envidias ? veamos, preguntó Juan 
Robert, y si se puede ofrecerle lo que él tiene, ó si ¡0 que 
él tiene está de venta, voy á comprárselo y te lo doy. 

- Voy á decirte lo que tiene. En primer lugar está solo 
Y no tiene dos amigos que le estén fastidi.audo, como vos­
otros á mí, lo cual ya es algo ; y luego, que yo me fastidio 
y él se divierte. 

- i Cómo que se · divierte ! dijo Ludovico, ¡ si tiene el 
aire atriste como un ahorcado ! 

- ¿ Ese hombre se divierte ! preguntó Juan Robert. 
- Enormemente, respondió Petrus. 
- Pues á fe mía que no lo parece, dijo Ludovko. 
- Pues bien, yo os digo, replicó Petrus, que ese 

hombre ríe interiormente á carcajadas, y voy á daros la 
'jlrueba de ello, ¿ la queréis ! 

- Si, respondieron á una voz los dos jóvenes. 
- i Pues bien ! escuchad, dijo Petrus. 
Y haciendo una especie de bocina con las ~os manos, 

gntó al que paseaba : 

- i Eh ! caballero, vos que paseáis ahí abajo, caballero. 
El caballero estaba solo en la calle. Comprendiendo 

pues que no podían dirigirse á otro que á él aquellas voces, 
se volvió. 

Entonces los tres jóvenes soltaron reunidos la misma 
carcajada homérica que Petrus había soltado solo un mo­
mento antes. 

Era un hombre grave de cuarenta á cincuenta años poco 
más ó menos, cg1e tenía en mitad del rostro una nariz de 
cartón de tres ó cuatro pulgadas de largo. 
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_ ¿ Qué puedo hacer en vuestro servicio, caballero ? 
preguntó con una voz lúgubre. 

- Nada, caballero, absolutamente nada, respondió 
Petrus, hemos visto lo que deseabamos ver. 

En seguida, Yolviéndose 'bacia sus amigos : 
- Vamos á ver, ¡ qué decís de él? preguntó. 
- Confieso, dijo Juau Robert, que ese hombre muy 

serio, ~ visto por la espalda, es muy , alegre visto de 
frente. 

- Propondré á la Academia de ciencias, dijo Ludo­
vico, que conceda un premio al médico que encuentre la 
enfermedad que padece un hombre que se pasea con un 
pantalón negro, un redingot negro, un sombrero redondo. 
y una nariz fingida. 

- ¿ y necesitarás · un premio, un aliciente, una prima 
para encontrar eso ? dijo Petrus con aire de desprecio. 

- Escucha, dijo Juan Robert, Petrus está en vena de 
adh·inación y n á decírtelo. 

- ¡ Oh ! pues le desafio á ello, dijo Ludovico. 
- Pétrus ve tal rnz en ese hombre algo más que una 

nariz fingida. 
- Y aun cuando viese un tupé fingido, ¿ adónde le con­

duciría esto ? 
- Adonde la forma bajo la que apa,·ecen en el mar las 

velas de un buque, condujo á Cristóbal Colón ; donde la 
caída de una manzana condujo á Newt.on ; donde el rayo, 
cayendo sobre un ciervo volante, condujo á Franklin ; al 
descubrimiento de la verdad, dijo Petrus con ese entu­
siasmo facticio, que era uno de los resortes cómicos de la 
conversación de la época. 

- Veamos, dijo Juan Robert: no sé qué filósofo ha di-

cho, que todo hombre que babia des&\1Wf¡¡lfü~B"u1ett=¡g,J ,w~ 

• 
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la guardaba para si era on mal ciudadano. ¡ La vcrlb.d, 
Petrus, la verdad ! 

Ilallábase Petrus justamente en uno de esos momentos 
de excitación nerviosa, en que la palabra es un consuelo¡ 
no se hizo pues de rogar para tomar la palabra. 

- ¡ Pues J.:¡ien ! sí, desgraciados ciegos, b3jo la postiza 
nariz de ese hombre entreveo yo toda su vida. 

- Vamos, Petrus, vamos, dijo Ludovico. 
- ¿ Veis ese hombre? continuó Petrus; pues bien, voy 

á referiros su historia. 
- ¡ Silencio! dijo Juan Robert. 
- Ese hombre tiene una mujer que le es insoportable, 

y pasa una vida que le es tan insoportable como su mujer. 
Ha oítlo decir á los vecirios, que sus hijos no eran suyos; 
su portero, á causa de esto sin dÚda, le mira con un aire 
burlóh cuando sale, y con un aire triste cuando entra. No 
tiene más que un solo amigo, y es justamente á quien se 
acusa de ser su enemigo. Esta difamación es fundada, ó si 
lo preferís, esta. difamación no es di1'amación ; él lo sabe, 
tiene las pruebas auténticas : . pues bien, continúa estre­
chando la mano de su amigo amistosamente, ó la de su 
enemigo, como queráis; juega todas las noches con él su 
partida de dominó, y le conYida á comer una vez á la se­

.mhna, y le confia su mujer para las primeras representa• 
ciones, y le llama mi bueno, mi querido, mi antiguo 
amigo ; se sirve, en fin, de los epítetos más afectuosos para 
probarle su amistad, mientras que en el fondo del alma le 
odia y le detesta y quisiera comerle el corazón, como Ga­
briela de Vergy comió el de su amante Raoul. ¿ Y por c¡ué 
disimula, sonríe, y mima así á la mujer y al amante ? Por­
que ese hombre es un sabio, un Sócrates, un paisano pací­
fico, en fin, quiere tener tranquilidad en su casa y que 

• 
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no podría tenerla si abriese la boca ó no cerrase los ojos. 
- Pero al cabo, mi querido Petrus, dijo Juan Robert 

para excitar la verbosidad febril de su amigo ; ese homb1:e 
llene goces ; en medio de ese Sabara que se llama matri­
monio ha encontrado algún oasis, alguna fresca fuente 
donde'va á sus horas, donde se refresca clandestinamente 
lo que le vuelve á dar la fuerza necesaria para pisar de 
nuevo la ardiente arena del desierto conyugal. 

- Si, sin duda, respondió Petrus. nunca es el hombre, 
ni de todo punto feliz, ni de todo punto desgraciado ; hay 
rayos de luz en medio de la sombra, como en los huraca­
nes de Ruysdael, como en las tempestades de Vernet. Si, 
tiene, como todos, sus felicidades íntimas y mudas, sus 
goces misteriosos y ocultos. 

Ahora bien, ¿ conocéis sus goces? ¿ adivináis sus feJici .. 
dades? 

-No. 
- Voy entonces á decíroslas. 
La ale•ria inefable de ese hombre, la felicidad solemne 

que se p;omete durante los trescientos sesenta y cinco días 
del año, es colocarse una nariz postiza el martes de Car­
naval; usando de los beneficios de la ley, pasa descarada­
mente por so barrio, con seguridad de que no le reconoz­
can sus vecinos, á quienes insulta á su vez, y tanto. más 
debe creerlo así, cuanto que el año anterior, en igual 
época, vió á su amigo y á su mujer ,en un ti.acre, Y á Su 
aspecto no bajaron la cortina. 

Ese hombre que veis ahí, continuó Petrus exaltándose 
en su fantástica improvisación, no daría su día de martes 
de Carnaval por veinte mil maravedises ; es rey de París, 
y se pasea de incógnito en su ciudad, y esta noche cuando 
vuelva á su casa le preguntará en vano su mujer en qué ha 

LOS ld:OHIOANOS T, III, 7 
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empleado el día ; permanecerá sm·do y mudo á las preg 
tas de su mujer, y la mirará con aire de compasión, sól 
al pensar en los placeres de que _ habrá gozado du 
cinco ó seis horas. 

Respetad pues ese hombre, dijo .al concluir Petrus ; 
petadle y en,jdiadle, porque se divierte ; mientras que 
oll'os, en es.te día de regocijo público, tenéis el aire, 
Ludovico, del médico que acaba de matar la alegria, y 
Juan Robert, el del sacamuertos, que acaba de conducir 
al lPad•e .Lachaise. 

- Puesto que envidias ia suerte de ese hombre, d" 
Ludovicé> á Petrus, ¿ por qué no te disfrazas como él e 
una nariz postiza, no intrigas como él con los pasajeros, 
no haces creer á los vecinos de tu harrio que sus muje 
les engañan?_ 

- No me desafies, dijo Petrus. 
- Al contrario, te desafio con todas mis fuerzas. 

- No desafies á un loco para que Jiaga lo que eons · 
luye su locura, dijo .Juan Rollert.. 

- La locura ])llSa por ser la madre de la sabiduría, ·· 
se.ntencioswente Petrw,, lo que prueha de paso, q 
cuando E uno loco de joven, se torna en sabio de ,iejo 
miJmt,as qne por el eontrario, Jos jóv.enes sabios son lo 
á la vejez. Así que, continuó Retrus, bé aquí de lo que 
táis amenazados lus dos ; estáis en el camino real de l• 
mencia sin daros cuenta de ello; ,·ues.ma abjduría pre.coz 
conducirá derechitos á la des,ergiiema. ¡ lloh ! nuestr 
padres no eran así ; eran jó:renes durante su juventud, 11i 
jos en la edad maduu. No desdeñaban sanLificar las fiest 
partioularmente el martes de ,Ca.naval era para ;illos 
día de alegvia; 1nientras .que 1V06.0trO'S, vi#jos de vei 
tinco .,ños, ·que os harn'is le>s Manfredos y los Wert 
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despreciáis los placeies sencillos de nuestros abuelos, no 
· aventuráis la suela de vuestras botas por las calles de París 

un día de Ca11na'llal ; no, al contnario, huís, os ene.erráis, Y 
lo que es peor, os encerráis en mi casa, que el dLahk me 
lleve si no soy más bestia 'J si no estoy aún más triste Y 
soy alÍD más bruto que vosotros. 

- i llravo, Petrus! gritó Ludovico, á, fe mla m.e has 
eon,e,tido, y la prueba es, q.ue te propongo un desafio. 

-¿Cuál! 
- 'iestii:nos los tres de diablos y covrer todos los sitios 

malos de París con ese elegante traje. 
_ Aceptado, dijo Petrus. Necesito distraerme. ¿ Eres de 

la partida, Juan ,Roherl, eres de la pattida? 
- Imposible, dijo luan Robert, como en la calle de· 

Santa Polonia, y me quedo á una soirée .de familia. Con­
QldooJn.e, ¡me&, es.a Ubert.a.d. 

- Sea ; pero con una condición. 
- ¿Cuál? preguntó Juan Robert. 
- Si, pero no sea cosa que cuando se baya dicho la 

condición, vayas á negarte ó á poner obstáculos, diio 
Ludovico. 

- Os doy mi palabra de que sucederá como en los jue-
gos de prendas, haré lo que se me ordene. 

- Pues bien, dijo Ludovico, como estoy curioso por 
saber si Petrus se ha equivocado respecto al hombre de la 
ll>liz posliza, ~a,; á ponerle delante de éJ Y pregun­
wle: 

- ¿ Cómo os llamáis ? ¿ quién sois? , á qu,ién buscáis ! 
A.qui aguardamos. 
•- Sea, <lijo luan Rob!rnt. 
Tomó el jo.en su somlwero y salió. 
Diez minut.o& de¡pués volvló á erurar. 


