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Después de haber levantado y bajado alternativamente 
sus anteojos, desput's de haber tomado con una energía 
creciente dos ó tres polvos, se decidió á inter¡iclar á Sal• 
vador. 

- ¿ No me habéis dicho, querido Mr. Salvador, que 
tcnjais que hablarme de los Valgeneuse ? 

- Tenia que preguntaros, Mr. .lackal, lo que había 
podido hace1•0s cambiar tan repentinamente de opinión 
respecto de aquella.... ¿ es preciso decir la palabra, 
fü. Jackal? 

- ¡ Silencio ! estamos solos ; sois un hombre inteligente 
y no enamorado ... 

- ¿ Quién os ha dicho eso ? 
- No enamorado, al menos de una joven robada> de 

modo que no ten~is la cabeza perdida, y podéis com­
prende,· ... 

- Asi es, que he comprendido perfectamente. 
- ¿ Qué habéis comprendido 1 
- Que teníais miedo, querido Mr. Jackal. 
- Os respondo de ello, dijo el polizonte, que tenia por 

lo menos el valor de su cobardía ; es decir, que cuando 
aquella joven pronunció su nombre, circuló por mis ,·ei1as 
un estremecimiento. 

- Mr. Jackal creía que el primer artículo del código decía: 
<( Todos los franceses soil iguales ante la ley. )) 
- Se ponen esos artículos en todos los Códigos, querido 

Mr. Salvador, como se pone á la cabeza de las orden::inzas 
reales : J( Carlos, por la gracia de Dios. )) Luis XVI usaba 
también esa fórmula, y le cortaron la cabeza. 

¿ Y dónde veis la gracia de Dios, continuó ~!r. Jackal, en 
lo que pasaba en la plaza de la ReYOlución el 2·1 de Enero . 
de 1795 á las cuatro de la larde! 

LOS >!OHICANOS DE PARIS. 69 

- De modo, que por haber acusado de antemano de un 
ra¡ito del que sal)ds perfectamente que es cómplice, á una 
joven: que vos mismo creéis qu_e es capa~ d~ cometer u~ 
día cualquier gran crimen, os veis ya destituido, enc~r~~ 
lado, y ¿ quien sabe? tal Yez estrangulado en una pnswn 
como Pichegrú ó Toussaint-Louverture. 

b lé. 'Ir Salvador . pero bajo mi palabra de No os ur 1s, ll • • 

honor he pensado en todo lo que decís. • 
- ; Son pue's gentes muy poderosas esos Valgeneuse? 
- í Ah! caballero, hay por lo pronto el marqués, que 

está al oido del re.y ; después el cardenal, que está el oído 

del Papa ; después el teniente ... 
- Que está al uido del diablo, dijo Salvador; í ah! lo 

concibo ; después de todo eso, ¿ no esl:i. afüiado á nó sé 

<1ué sociedad ? ... 
Mr. Jackal miró á Salvador. 
- . Eh! si continuó el joven, en fin, el marqués i no 

es un~ de los' protectores de Saint-Ancheul, y en la última 
procesión no ha llevado uno de los cordones del 

palio ? 
Mr. Jacka\ meneó Ja cabeza de arriba aliajo.' 
- í Qué e,ctraño es, dijo Salvador, yo que cre1a qu~ los 

jesuitas · eran una visión del Constitucioual ! 
- í Ah! q~iá, dijo Mr. Jackal con el tono de un hombre 

que dijera : pobre niño, qué ingenuo eres. . 
- ¿ De modo, querido Mr. Jackal, que creéis que habr1a 

rie!-go en rozarse- con esas gentes ? 
- ¿ Conocéis la fábula de la olla de barro y la de 

hierro ? 
- Si. 
_ })ues bien, haced la aplicación de ella. 
- Pero, preguntó Salvador, ¡ el jefe de la fnmilia, 
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muerto !lace cinco ó seis años, no tenia hijos y toda la fo 
tuna pasó á su hermano ? 

- Es decir, respondió Mr. Jackal, que nunca hab 
sido casado. 

· - ¡ Ah ! si, eso ·es; t no hay una historia de un hi 
natural que debla ser ·reconocido ó adoptado, y que no l 
ha sido? 

- llr. •Jackal miró á Salndor 'de lado. 
- ¿ Cómo sabéis eso ? preguntó. 
- ¡ Dia.Wo ! replicó Salvador, en nuestro oficio, po 

poco obsen·ador que uno .sea, se saben muchas cosas. H 
Jlevado cartas de una bella dama á un tal Conrado de Val­
.ieneuse, que ,·iría en la calle del llac ; á fe mía, en 1 
~isma casa que hoy habita el marqués. 

~· Eso es, eso es, dijo .Mr. Jackal. 
- Es una historia muy obscura, ¿ no es verdad ? 
- No para todos, · dijo Mr. Jackal con aire profunda-

mente satisfecho. 
- CQmprendo, e.lijo Salvador riendo ; no lo es para 

aquellos que han e1u:ontrado la mujer y saben quMn es ella. 
- Pues bien, no, dijo el polizonte ; ¡ cosa extraordina­

ria, no había mujer en todo este negocio ! 
- i Qué había pues? ¿ Sabéis, querido fü. Jackal, que 

cu~ndo se ha c-0nocido un jo,·en bello y rico; y ese joven 
na desaparecido de repente, no es dificil saber lo que ha 
sióo lle él? 

- Es Mmasia!lo justo ; tanto mas, cuanto que puedo 
decíroslo todo, ó casi todo. 

- lié ahí un casi que se parece mucho á una restricción 
mental, querido )fr. Jarkal; ¿ habríais ros acaso tenido 
tambi{-n un cordón del pallo de esa famosa procesión de 
Saint-Ancheul ? 
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i Oh! no', pardiez, exclamó Mr. Jackal, tengo miedo 
jesuitas, les prt>tejo con condición de revancha, hasta 

obedezco á veces, pero no les amo ; os he dicho ctm, 
ue en nuestro oficio no siempre se puede decir todo lo 
se sabe. 

""" y además porque no siempre se sabe todo, replicó 
faílor riend~ con aquella risa astuta que le era particular· 
- Pu~ bien, escuchad, dijo Mr. Jackal, mirando á 

or por encima de sus anteojos : voy á deciros lo que 
después me diréis lo que no sé. 

-Trato hecho, 
- Corriente. El jefe de la familia, el marqués Carlos 

el de Valgeneuse, par de Francia, y propietario 4e 
fOrtona inmensa que había heredado de un tío ma­

o, nunca había querido casarse, y se le hacía honor de 
a gusto de fü. .Manuel de Valgcneuse, por el celibato, á 
)1ll bello jo,·en que se llamaba Conrado :i seca~, Y que ~oco 

poco las gentes de la casa ¡irimero, despu1:s los anngos 
4él marqués, y por último los extraüos, conclu~·ei·on por 
llamarle Conrado de Valgeneuse. 

- ¿ No era ese su nombre ? 
- No por cierto; el helio joven era un hijo del amor, 

un pecado de la juventud del marqués, quien 110 wa más . 
que por los ojos lle Conrado. 

- Pero ¿ cómo amando al jo,·en hasta ese punto, que­
rido Mr. Jackal, preguntó SalYalior, tolla la fortuna del 
marqués ha pasado al hermano, al sobrino, :i la sobrina, 
mientras que el helio joYcn ha muerto en la miseria, según 
se me ha dicho l 

- Poes bien, eso prueba justamente (Jl 1 su padre le 
alllaba demasiado. Sabéis c¡ue hay un proYerilio que dice : 
FJ exceso e11 tode, es un defecto. 

UH!VE~IOM> Df: ftUEW lf.QI\ 

8191 lOHC~ UNiVER1ITAftlA 
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- Si, en efecto, me ha parecido que el pobre marqués, 
que murió de repeme1 ¿ no es verdad ? preguntó Salvador, 
amaba mucho á ese joven. 

llr. Jackal miró esta vez á Salvador por debajo de sus 
anteojos. 

- Le amaba tanto, mi querido caballero) repuso, que 
como o~ decía, ese demasiado grande amor fué causa de la 
ruina del joven Conrado. 

- Explicadme eso. 

- Hay dos maneras de proceder respecto á un hijo na-
tural : la primera, que es la más sencilla, y que está al al­
cance de todo el mundo, es declarar en la alcaldía que es 
uno el padre del niño en el moLento que se registra, ó 
bien si alguna razón os ha hecho descuidar esa formalidad, 
reemplazarla con un acta de reconocimiento ante escri­
bano; sólo que en este caso, al dejarle el apellido no se le 
puede dejar más que el qui[ '.o de los bienes. 

La segunda, es aguardar á tener cincuenta allos, y te­
niéndolo~, lrncer que Yenga un notario y adoptar el niiio, 
porque la ley no permite que la adopción pueda tener lu­
gar antes de esa edad ; entonces Podéis dar á vuestro hijo 
adoptho, no sólo vuestro apellido, sino también toda vues­
tra fortuna. 

Este, pues, fué el camino que siguió ~Ir. de Yalgeneuse. 
El día mismo en que cumplió los cincuenta, hizo que 

fuese un notario, se encerró. con él en su· gahinete, v exten­
dió el acta de adopción ; pero en el momento en ·que to­
maba la pluma para firmarla, quiso la fafaliclad que el mar­
qués .llanuel fuese acometidp de una apoplejía fulminante. 

- ¿ En el momento en que tomaba la pluma para 
lirmar, ó en el que soltaba la pluma después de haber 
firmado? preguntó 'Salvador. 
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Esta vez quitóse fü. Jackal los anteojos, y mirando á 
Salvador de frente, dijo : 

- Á fe mia, fü. Salvador, que si sabéis eso, sabéis 
más que yo y más que todo el mundo, ¡,orque la cuestión 
es esta : 

¿ Estaba el acta firmada ó para firmarse? Thal is the 
question, como dice Hamlet. En cuanto al marqués, nada 
pudo decir : porque aunque no murió hasta tres días des­
pués del accidente, no recobró el conocimiento. 

- Veamos Mr. Jackal, dijo Salvador, francamente, 
cara á cara, y frente á frente, ¿ cuál es vuestra opinión? 

- Mi opinión es, respondió fü. Jackal, que la familia 
fué tal vez un poco dura para con el pobre Conrado .. 

- ¡ Un poco dura! Bueno, dijo Salvador. Desde el mo­
mento en que el acta no estaba firmada ó el notario lo afir­
maba al menos, ¿ qué respetos' se debían á un bastardo 1 

- Era público y notorio que ese bastardo era hijo del 
marqués Manuel, aventuró Jlr. Jackal. 

- Sí ; sólo que si se reconocía eso, era preciso darle al 
menos el quinto de los bienes, á que tenia derecho, si 
había sido reconocido ; y el quinto importaba unos dos 
millones. Mejor era negarlo tod6 ; heredar el asiento en la 
Cámara de los Pares ; heredar el titulo ; heredar la fortuna, 
y arrojar al bastardo. ¿ No es eso lo ,¡ue se ha hecho, 
querido !Ir. Jackal, no se ha arrojado al bastardo l 

- El cual, por otra parte, salió muy dignamente, de­
jando, ~í lo que parece, sus caballos en las caballerizas, sus 
billetes de banco en el bufete, y no llevando (sus mismos 
enemigos le hicieron esta justicia) más que dos mil fran­
cos, que creyó suyos, porque los había ganado la víspera 
al ecarté. 

- ¡Diablo! dijo Salvador, un joven acostumbrado á 
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gastar como Conrado no va lllny lejos con dos mil fran-, 
cos. 

- Pues bien, os equi>ocáis, caballero, repuso el de po­
licía ; nosotros tenernos los ojos fijos sobre esos hijos de 
familia arruinados ; nosotros, protectores de la sociedad. 
Con dos mil francos vivió cerca de quin.ce meses, en­
sayando todos los medios honrados de ganar la Yida como 
maestro de músíca 1 de dibujo, de ·inglés y de alemán; 
porque era muy instruido el pobre joven. Pero nada le sa­
lió bien ; en ningulla parte encontró empleo ; así que un 
día, llegado á fe mía al último extrem·o, á lo que parece~ 
viendo que no tenía ya medio de vivir sin hacerse un 
nombre perdido, rufián ó estafador, tomó sencillamente la 
resolución' de concluir con la existencia; compró una pis­
tola en casa da Lepage ; la pistola ha sido reconocida por 
el que la habia vendido: fué á dar la última vuelta por las 
Tullerias, los Campos Elíseos, y por el bosque, para des­
pedirse de sus antiguos camaradas y sus antiguas queridas ; 
volvió por la calle de San Uonorato, entró en la iglesia de 
San Roque, hizO allí su oración, en seguida, desde allí 
volvió á la calle de Butrón. donde tenía una modesta !ia­
bitacioncita. 

- Y una vez en esa modesta habitacioncita, ¿ qué hizo ? 
preguntó Salrador. 

- Hizo á fe mía lo que acaban de hacer Colombán y · 
Carmelita ; escribió una larga carta, no á sus amigos, por­
que no los tenia, ó al menos no los tenía desde el día en 
que ha]lía sido arrojado por su tío y sus primos de la casa 
de la calle del Bac, Sino al comisario de policía de su ba­
rrio. Allí refería todo lo que había sufrido de quince meses 
á la fecha; la lucha que había sostenido ; la imposibilidad 
en que estaba de continuarla por más tieinpo, y la necesi-
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dad á que se hallaba reducido de lernntarse, la tapa de !us 
sesos para quedar como hombre honrado. 
. DeS!)ués de hecho esto, se acostó, encendió su bujía, 

leyó algunas páginas de La nueva Eloisa sobre el suicidio 
y se barrenó las sienes. . ' 

- En verdad, mi c¡uerido fü. JacJ<al, dijo Salvador, 
que sois un verdadero diario. 

- i Ah ! por vida mia, dijo el de policia, que no hav 
gran mérito en mi en daros estos detalles ; los suicidios en~ 
tran en mi especialidad, y yo fui quien hizo el proceso 
verbal del suicidio de fü. Conrado. 

- ¡ De veras! 
- ¡ Oh.! sí, Dios mío. 

- Entonces, á vos, querido Mr. Jackal, debe el pobre 
Joven los últimos cuidados que se le han dispensado y la 
comprobación de su muerte. 

- La comprobación no fué dificil; la pisto la había sido 
descargada á boca de jarro ; la mitad del rostro h abia des­
aparecido, y la mitad que quedara estaba quemado ; la 
comprobación se hizo más bien por la carta que por el re­
conocimiento de una identidad que se había hecho imposi­
ble, á causa de la mutilación del cuerpo. 

- ¿ Presumo que se dió cuenta a los Yalgeneuse de la 
catástrofe? 

- Yo mismo les llevé la noticia, con una copia del 
proceso verbal. 

- Cuya noticia y cuyo proceso verbal debieron hacer 
en ellos una impresión profunda. 

- Sí, mi querido caballero una irµpresión profunda, 
profundamente agradable. ' 

- Comprendo ; la existencia de ese joven les inquie­
taba, 
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- Así que, me rogaron que cuidase hasta el ttn de 1 
últimos detalÍes, entregándome una suma de quinien 
francos para que las cosas se hiciesen de una manera co 
nniente . 

- ¡ Oh ! ¡ nobles parientes ! dijo Salvador. 
_ Hecomendándome además, que les llevase el proc 

verbal de inhumación, como les había llevado la copia d 
proceso verbal del suicidio. 

- ¿ Lo que espero que haríais, Mr. Jackal ! 
_ En conciencia puedo decirlo. Conduje el carruaje 

cementerio del Padre Lachaise, hiee que delante de 
bajasen la caja en un terreno comprado para siempre ; 
orden de que se pusiese sobre la tumba una piedra 
este sencillo nombre : Co,nADo, y fui á decir al seü 
marqués de Valgeneuse, que podía estar tranquilo has 
el dia de la resurrección eterna, y que probablemente 
volvería á ver á su sobrino hasta el valle de Josafat. 

- Así que, ¿ en esa creencia, dijo Salvador, toda 
familia duerme descuidada ? 

- ¿ Qué queréis que temao ? 
- ¡ Eh ! ¡ eh ! se han visto cosas tan extraordinarias. 
- ¿ Qué puede suceder ? 
- Querido fü. Jackal, estamos en Bas-lleudón ; ¿ 

driais la bondad de hacer que paren ? 
)Ir. Jackal tiró del cordón que daba al cochero 

de hacer alto. 
El cochero detuvo sus caballos. 
Abrió Salvador la portezuela y bajó. 
_ Perdonad, dijo Mr. Jackal, no me habéis respondld 
- ¡ ..\ qué ? preguntó Sah"ador. 
- Á esta pregunta : ¿ qué puede suceder 1 

- ¡ Respecto de Conrado 1 
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- Pues bien, querido fü. Jackal, puede suceder que 
do no esté muerto, que no espere, por consiguiente, 
reaparecer, el dia de la resurrección eterna, Y que 

111 marqués de Valgeneuse lo encuentre en otra parte que 
r!!f el valle de Josafat. 
~ Adiós, querido Mr. Jackal. 
Y Salvador, voMendo á cerrar la portezuela, dejó al de 

poHcla tan aturdido, que se vió él en la necesidad de decir 
ij cochero : 

- Calle de Jerusalén. 

CAPITULO VI. 

LOS COFRADES f.rrnmcos 

llllentras que Mr. Jackal, llenando su nariz de tabaco 
para tratar de aclarar sus Ideas, y comprender algo del 
eiiigma que le había lanzado Salvador al alejarse, regre­
saba al trote largo de sus caballos hacia París, Sallador 
Iba i encontrar á Juan Hohert en la casa mortuoria. 

Era justamente el momento en que Carmelita comen­
zaba á recobrar su razón, y sus tres amigas, c¡ue no la 
)labian abandonado un instante, iban á acometer la dolo­
rosa etl!prcsa de anunciarle la fa.tal noticia·. 

Domingo haLía marchado haciá ya un cuarto de hora 
para Penhoel, lle,·ando consigo el cuerpo de Colombán. 

Ludovico, después de haber dejado una ordenanza rigo-
\ 
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rosa, y prometido volver al día siguiente, partía para 
calle de Nuestra Sefiora de los Campos, donde vivía. 

Por último, Juan Robert aguardaba á Salnoor 
volver con él á París. 

Sigamos á aq.el de nuestros personajes que va por 
momento á excitar mayor interés, es decir, á Ludo1ico 
voh·eremos á los otros más tarde. 

LudoYico, con la cabeza un poco atolondrada por 
dia y ia noche que acababa de pasar, había decidido vol, 
ver á pie á París. 

El tránsito desde Bas-lleudón á la calle de Nuestra 
Señora de los Campos, pasando por Vames, no es más que 
un paseo. 

Yolvia pues Ludovico paseándose, cuando al atraves 
la aldea de Yanves vió delante de una casa, adonde aca­
bamos de conducir á uno de nuestros héroes, unas cin­
cuenta personas arrodilladas, hombres, mujeres y niños, 
todos orando con las lágrimas en los ojos, para que un 
milagro devolviese la ,·ida al bueno, al honrado, al bené-

. fico Mr. Gerard, al que el cura de Bas-Meudón traía el 
viático de regreso de su excursión a Bellerne. 

Ante aquel espectáculo, que era bastante raro, detúvose 
Ludo,·ico y se ac:ercó al grupo que le parecía más lloroso: 

- ¿ Por quién lloráis, amigos mios ? les preguntó. 
- ¡ Ay ! respondió uno de ellos, lloramos al padre del 

país. 

Recordó Ludovico que en efecto habían ido á buscar á 
fray Domingo, para oir la confesión de un moribundo. 

- ¡ Ah ! sí, dijo, lloráis á fü. Gerard. 
- El amigo de los desgraciados, el bienhechor 

pobres. 
- i Ha muerto ? preguntó Ludovico. 
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wr • ero á consecuencia de una conferencia que 
- 1,0' p h Udo 

~digno hombre ha tenido con un monje, ~e a sen 
llébil, que se ha enviado á buscar el Yiállco, Y en es~ 
en10 le administra el señor cura di! l\leudón los últ1-

sacramentos. 
- i Ay ! dijeron en coro los paisanos redoblando los _.,s y los sollor.os. 
Ludovico, bajo su máscara de escéptico, _estaba do~ado 

de ,una sensibilidad de mujer ; las lágrimas francas le iban 
:iedunente al corazón, y sin falta atraían las suyas. 

- ¿ Qué edad tiene el enfermo ? preguntó. 
_ Aun 110 llega á cincuenta años, caballero. 
- i Ah ! dijo otro, ,·erdaderamenle que nios_ no se . 

muestra misericordioso llevándonoslo, mientras dc;a en el 
mundo tantos malvados como eu d hay· 

- En erecto, dijo Ludo\ico, esa aun no es edad para 
•rlr, sobre todo, cuando el que muere ha de ser tan 
sentido CC\tno parece serlo :.Ir. Gerard. 

Ea seguida, después .. de haber vacilado un instante, 

preguntó: 
_¿se puede ver al enfermo ? 
- ¿ Seréis médico por casualidad ? dijeron :'t una voz 

todos los asistentes. 
_ Si, resiiondió Ludovico. 
:_ ¿ .Médico de París 1 
Sonrióse Ludovico, Y dijo : 
- lllédico de París. 
- i Oh ! entrad, entrad pronto, mi querido caballero, 

<lijo un anciano. 
- El ciclo os emfa, dijo una mujer. 
y al mismo tiempo todos los paisanos le rodearon, los 

unos suplicándole, los otros empujimdol&4-'V~~~\ljlf.l,ellq~tni:l U:JI\ 

Dteuor1: :r. tt:,:vtP.i. r ARIA 
t,f,lhf~Sil R-é YESYJ 

'"~· - ·MOltJaflEY,Meirat 



80 LOS MOHICAXOS DE PARIS. 

se enconlró casi llerndo en andas y volandas á la ·casa. 
Ademas de las personas arrodilladas en la calle, habia­

las en el vrslibulo, en la escalera, en la antecámara, y 
hasta en la alcoba del moribundo. 

Pero á estas palabras <( ¡ es un médico de Varís ! n todo 
el mundo se alineaba para dejar paso á Ludovico, que se 
encontró, por decirlo así, empujado hasla la habitación. 

Acababa de comulgar el moribundo, y sonal>a la cam• 
panilla para anunciar que estaba cumplida la obra santa. 

Inclinóse Ludo,·ito, como los demás, por poco cre\'ente 
que fuese, cuando pasó el sacerdote precedido del s;cris­
tan, Y seguido de personas extrafias, que con piadosa in­
tención habían ,·enido á mezclar sus plegarias con las de 
la Iglesia. 

En seguida, cuando levantó la cabeza, se encontró el 
tercero en la alcoba del moribundo. 

Las otras dos personas eran: Mr. Gerard, que com11leta­
mente anon:ulado, parecía agonizar sohre su lecho v un hom­
bre de unos- cincuenta afios, de bigote gris, ~~e llenba 
en el ojal la cruz de la Legión de honor, y ~ue apoyado en 
la cabecera; parecia seguir con un intcrt\s real Jo pro"resos 
casi visibles de la muerte sobre la fisonomía del mori;undo. 

Los dos hombres, al encontrarse uno enfrente del otro 
romcnzaron por mirarse, para saber probablemente á qué 
atenerse ; después, como este examen nada absolutamente 
les había enscfiado, Ludovico, c¡ue era el más joren 
arnnzó el primero, y con la cortesia propia de un jO\'C~ 
frente á un hombre que le dobla la edad, dijo : 

- ¿ Sois hermano del enfermo, caballero ? 
El hombre del bigote gris miró un instante á Ludo.-ico 

' para tratar de saber á quién halilaba ; pero como sin duda 
esta inspección á nada le condujo, contestó: 
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- No, caballero, soy un médico. 
- Yo, caballero, dijo Ludovico inclinándose, tengo el 
nor de ser vuestro cofrade. 
Frunció ligeramente las cejas el hombre de los mosta­

dlos grises. 
- Tanto, dijo, como puede serlo un hombre de vein­

lldnco años, de un hombre que ha pasado diez de su ,ida 
"1 los campos de batalla, y quince á la cabecera de los 
~ermos. • 

- Perdonad, cahallero, dijo Ludo1•ico; pero veo que 
~ el honor de hablar á fü. Pilloy. 

Levantóse el mi•dico. 
- ¡ Quién os ha dicho mi nombre, caballero? preguntó. 
- Lo he sabido de una manera muy sencilla, y aconi-

pañada de los mayores elogios, caballero, dijo Ludovico ; 
la casualidad me ha conducido al lecho de dos pobres 
J6'renes que acaban de asfixiarse en Bas-lleudón. ne pe­
dido al instante un médico que pudiera ayudarme ; se 
11a pronunciado vuestro nombre, y he enviado á vuestra 
casa; en vuestra casa han respondido que estabais al lado 
de Hr. Gerard. 

- ¿ Y vuestros asfixiados ? preguntó el cirujano militar 
1111 tanto dulcificado por la cortesanía del joven. 

-'No he podido salvar más que uno, caballero, res­
pobdló Ludovico ; si hubiéseis estado alli, quizás hubiéra­
mos salvado los dos. 

:-:- Y entonces, dijo Ur. Pilloy, encontrándoos aqui, y' 
sabiendo que había un enfermo en esta casa, habéis en­
trado. 

- No me hubiera permitido semejante incomentcncia, 
Slblendo que vos estabais cerca de llr. Gerard, dijo Lu­
dOlico, si esas buenas ~entes que lloran á la puerta no me 

3. 
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hubieran en cierto modo violentado. El dolor extremo es 
crédulo, vos lo sabéis, caballero, perdonadles ; y cuando 
les hayáis perdonado, perdonadme á mi vez. 

- Nada tqngo que pei·doaar ni á ellos ni á rns, caba­
llero; bien venido seáis, y como decíais hace poco, dos 
consejos vah'n más que uno; pero desgraciadamente aquí, 
aiiadió bajando la voz, creo que todos los consejos del 
mundo· no harían nada. 

Después, más bajo, añadió el cirujano inilitar : 
- ¡ Es hombre perdido ! 
Por bajo que hablase, el enfermo oyó lo que decía el 

bueno de fü. Pilloy, y lanzó un gemido. 
- ¡ Silencio ! tlijo Ludoüco, 
- ¿ Por qué silencio ? preguntó el cirujano. 
- Porque es el último sentido que sobrevive en nos-

otros, y el enfermo os ha oído. 
fü. Pilloy meneó la ,cabeza como hombre que duda. 
- ¿ Entonces, preguntó Ludovico, tan bajo que ape­

nas le oyó l\fr. _Pilloy; entonces ya no hay esperanza? 
- Es decir, respondió el c_iruJano, que dentro de dos 

horas habrá muerto. 
Ludovico puso la mauo sobre el brazo de !Ir. Pilloy,_ 

mostr.indole el enfermo, que se agitaba en su lecho. 
3-Ir. Pilloy hizo un movimiento con la cabeza que signi­

ficaba : 
- ¡ Oh ! él cree bueno menearse, preciso es que se 

salga con ello 
Después, traduciendo la pantomhna por la palabra, con­

tinuó: 
- Esta mañana tenia aún la esperanza de conservarle 

cuarenta y ocho horas ; pero no sé quién ha sido el im­
bécil que le ha metido en la cabeza el que se confesase, lo 
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que era muy inútil, atendido á que le conozco desde que 
habita en Vanves, y es un hombre de una Yirtud irrepro­
chable. Ha permanecido tres horas encerrado con no sé qué 
monje, y mirad, hé abi el estado en que el santo hombre 
me lo ha devuelto. ¡Ah! los sacerdotes, los monjes, los 
clerizontes y los jesuitas ... murmuró el viejo soldado : ¡ y 
cuando se piensa que el emperador, que tan buenas cosas 
ha hecho, es quien nos ha dernelto todo esó ! 

- ¿ Y qué enfermedad padece? preguntó Ludol'ico. 
- i Bah! la enfermedad habitual, pardiez, respondió 

llr. Pilloy encogiéndose de hombros, como si no exis­
tiese en el ·mundo más que una especie de enfermedad. 

Á estas palabras la enfermedad habitnn/ sonrió Ludo-. 
vico ; acaballa de reconocer un discípulo de Broussais apli­
cando sin inteligencia las lecciones del gran maestro. 

En seguida, pensando, que la existencia de un hombre 
(á quien Dios se la da por tan poco tiempo, y la vuel\'e 
á tomar por toda una eternidad) cae á veces eH manos de 
un ignorante, 6 lo que es peor, de un fanático, se borró 
su sonrisa, encogió invisiblemente los hombros, y miró al 
viejo cirujano con el aire de un· hombre qlie se pone en 
guardia. 

- ¿ Por enfermedad habitual entendéis sin duda una 
gástrilis? preguntó. 

- Naturalmente, respondió el cirujano ; no hay) par­
diez, lugar á equivocarse, y si no ve.dio rns mismo. 

Autorizado por su ·cofrade, aproximóse Ludovico al le­
cho. 

El enfermo yacía en un estado de postración completa, 
como había dicho Mr. Pil\oy ; su respiración era ardiente, 
dificil, oprimida; cuando respiraba, su pecho se levantalJa 
enteramente como en el estertor ó al roncar. 
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I~studió el semblanle, pasando del todo á la parte, del 
conjunto á los detalles. 

La faz estaba pálida, con un colorido amarillento en 
todo el rostro, que se tornaba en rojizo en los juanetes . las 
extremidades rstaban muertas " fría" t1n sudo . ' . . J' r VISCOSO se 
halHa esparcido por todo el semhlante, brotando sobre 
todo por la raíz de los cahcllos. 

Por aquellos síntomas exteriores juzgó LudoYico que la 
enfermedad era grave en efecto . pe1·0 con t d .. 1 , o o, no no a 
enfermo e~ el caso ahsolutamente desesperado que lo reía 
su companero. 

- 1 Sufrís mucho, caballero ? preguntó. 
Al ?ir aquella pregunta hecha por una rnz nuera Y que 

par?r1a_ de,olrer á Mr. Gerard una esperanza pe,:dida, 
almó este los 'ojos y ,·olrió la cabeza hacia el que le ha­
blaha. 

Asombrad~ <¡ucdó Ludo,·iro de la Yitalidad que aun rei­
naba en _la mirada del moribundo, vitalidad que no estaba 
en relación con la aparente degradación de sus f . 1 
11 

d 
1 

. uerzas , e 
, anc~ e OJO estaba amarillo,. las facciones descompuestas 

parecia muerto. ' 
Pero el ojo, ó más bien el corazón del ojo no estaba tan 

descompuesto como el rostro. 
Había aun fuerza y vida en aquel ojo. 
- ¿ Queréis enseñarme la lengua ? le dijo 
fü. Gerard enseñó la len¡:rua. 
La lengua tenía un color blanco amarillento que tirab 

ª!go á verdoso, estaba cargada' Y espesa en toda su ex ten~ 
s1ón ; pero no tenia esa punta afilada como la de 1 . a ser-
1nente ; además, no estaba ni casi sangrienta á su extremi-
,dad ni roja por las orillas? como lQ está en las ¾íastri-
tis". -
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hal1ía estado Ludovido en duda ; desde este 

momento entró en la certeza. 
Así que, por un movimiento involuntario casi maqui-

nal, se ,·ohió su mirada del enfermo al cirujano, y esto con 
una expresión en la ,¡ue no había lugar á equirncarse. 

Est.a expresión quería decir claramente : 
- ¡ Estáis ,·iendo que no es una gastritis ! 
El viejo cirujano, en su confianza en si mismo, no pare­

l!ló adivinar, ni el movimiento, ni la mirada de Ludovico. 
Ni siquiera pestañeó. 
Aquella sangre fría de un colega que dehía tener al menos 

sobre él la experiencia de la edad y de la práctica, 
hizo que el joven dudase algo en su comicdón. 

Quedáhale por hacer el último experimento. 
Levantó la sábana del enfermo, descubrió su descarnado 

pecho, puso en él la mano, y la apoyó dulce, lentamente, 
pero cada vez más, hasta que la presión, sin emhargo, se 

hizo bastante fuerte. 
Viendo entonces que )[r. Gerard no descubría dolC1r por 

ningiln signo : 
- ¿Sufrís? le preguntó. 
- ~o, respondió :\Ir. Gerard con Yoz débil. 
- ¿ Cómo ? insistió Ludovico, ¿ no sufrís cuando apoyo 

así? 
- Respiro con más dificultad, pero no siento ningún 

dolor. 
Volvióse de nuevo Í,udovico hacia su cofrade, diciéndole 

por segunda rez con los ojos : 
- ¿ Veis claramente que no es una gastritis? 
El viejo cirujano no pareció comprender la pa~tomima 

de Ludovico más la segunda vez que la primera. 

Ludoüco se sonrió, 
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Estaba bien convencido de que se liahía 
M. Gerard como si tuviese una enfermedad que en reali­
dad no tenía. 

- Ahora, ¿ qué enfermedad padecía! 
Ludovico cruzó los brazos, miró fijamente al enfermo, 

en seguida, bajando la cabeza como para reflexionar más 
profundamente, ,•ió bajo el almohadón del enfermo, no 
sólo el pañuelo con que se limpiaba el sudor, sino también 
el en que escupía. 

Hubiérase dicho que aquel pañuelo estaba manchado de 
orín ; lo que producía aquellas manchas era wia especie 
de moco manchado de .sangre. 

Ludovico estaba sobre la pista de la enfermedad. 
Entonces levantó por segunda vez la sábana de )fr. Ge­

rard ; pero esta Yez, en lugar de apoyar su mano sobre el 
estómago, aplicó · el oído al pecho, y esto con grande 
asombro del viejo cirujano, que aun no conocía ese nuevo 
método de auscultación, y cuya fisonomía al verlo éxpresó 
una impresión de asombro y curiosidad <1ue podía equiraler 
á esta pregunta•= 

- ¿ Qué diablos hacéis ahi; mi querido colega ? 

Entonces fué Ludovico quien :l su vez no fijó la atención 
en la pantomima del Yicjo cirujano. 

Pareció satisfecho del ruido que acababa de oir en el 
pecho del enfermo, porque levantó la cabeza con aire 
triunfante. 

Sabia de fijo á qué atenerse respecto al estado del 
enfermo, y conocía la enfermedad que había que combatir. 

Sólo le- fallaba examinar el pulso ; pidió pues á Mr. 
Gerard que le diese la mano, y el enfermo obedeció maqui­
J1almente. 

El pulso no había perdido toda su fuerza ; resistía bajo 
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el dedo, y estalia e te. es decir, que pasaba de muy frecu n , 

cien pulsaciones. ero muy ligeramente._ 
Estaba irregular, es verdad: P orno contaba, ó UKJOr 

- á ó menos, as1 era e 
Sobre poco rn s contrarlo Ludo1t'ico. 

dicho como esperaba en l ó Ludovico por donde 
, . en concu-y ¡¡" Terminado el exam ' o un hombre que c0a 

r . pero com b. 
hubiera debido comenia ' le pide soc0l'f0, se ba ia 
á la orilla de un ria, del que se 

sumenido al instante. l precruntó cuánto tiempo 
" . . ll. Pilloy y e " . . . 

'
'olvióse hacia ~ i. , ·cto sus dnersas 

, les bab1au s1 
contaba la enfürmedadi cu:e atribuía. 
fases, Y las causas á que s la iumersióu de Mr. Ger~rd 

El médico refirió ent~nce . las funestas consecuencias 
en el estanque d~l ~astillode:tinado á salvar la vida de un 
. e aquel sumcrgrnnento, 

qu . ·a su salvador. é 
muo había temdo pa1 d . las \H'eO'untas, y despu s ' . •u . á to as ti Respondió Mr. Pi ºl 

de concluidas : 
11 

tono burlón. 
- . Qué hay ? preguntó co el honor de daros , ·ct ,· 0 que tengo 
- Hav contesto Lu O\lC '. b Uero sé lo que quer,a 

. ' mplacenc-ia, ca a ' gracias por vuestra co 
saber. 

_. y qué sabéis 1 f 
O 

diJ·o Ludovico. 
,., d dece el en erm ' 

- Sé qué enfermeda pa ·e ·1· de saber, puesto que he 
, 110 era dllICl 

_ ¡ Bueno . eso era una gastritis. 
comenzado por deciros que I ue difieren nuestras 

- Si, pero hé ahi justamente en o q 

opiniones. 

_ ¿ Qué queréis decir! á la habitación 
· d . que pasamos 
_ ¿ os agra aria e molestamos 

.gua, mi querido cofrade ? creo qu 

fermo. 

eonti­
al en-
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- ; Eh ! no os marchéis caball l' 
. dijo fü. Gerard reuniendo '¡ d e o, en no~1bre del cielo, 
esle deseo. o as sus fuerzas para expresar 

- Estad tranquilo am¡,,.0 . d"" 
que creyó que la sú~lica b se :¡'~•"i JJO el_ anciano médico, 
no abandonaros Y os cu 1· é , a á él , os he prometido 

y . ' . · mp ir la palabra. 
los dos se dispusieron :\ salir de la 

En el umbral de la habitación. 
- ir b - puerta encontraron á la enfermera 

' I uena senora dijo Lud . . 
entrar dentro de cinco' . ov1co, vamos á Yoh-·er á 
pida lo que pida el mtutos; durante nuestra ausencia 
nada. en ermo, no le deis absolutament~ 

Volvióse la enfermera haci' lfr p· • 
guntar s, debía obedecer · 11 • illoy, como ¡,ara pre-

. aque a prescripción 
- i Diablo ! respondió éste . . 

lende que va á cura 1 ,' pues s1 este caballero pre-
A r .e enrermo. 

guardaba fü. Pilloy que Ludovic . 
g:n :somóbro suyo nada respondió ~,:~~;~;;e ; pero con 

,on ent se con separar . , . 
deferencia que el má . se, para de¡arle pasar, con la 

s Joven debe al más viejo. 

CAPITULO VII. 

DOXDE LUDOVICO TOMA SODRB S1 LA RE 
SPOSSABILIDAD. 

Detuviéronse los dos médicos en 1 E • . a antecámara 
ra imposible ver imágenes más vivas d 1 .. 

la ciencia. e ª rutma y de 

- i Queréis hacerme el favor, mi joven amigo d d . , e cc1r-
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me por qué me habéis traído aquí? preguntó Mr. Pilloy. 
- En primer lugar, respondió Ludovico, por no fatigar 

al enfermo con una discusión. 
- ¡ Bueno ! pues si es un hombre muerto. 
- Razón de más, si tal es vuestra opinión, para no e~-

presarla delante de él. 
- ¡ Ah ! ¡ creéis pues que los hombres de nuestra gene­

ración son mujercillas como los de la vuestra ? dijo el anti­
guo cirujano mayor. Alli estaba yo, caballero, y senía de 
ayudante á Larrey, cuando cortó las dos piernas al br3'o 
llontellello. Hubo una discusíón de cinco minutos para 

· saber si se Je haria la operación ó se le dejaria morír sin 
atormentarle más. ¿ Creéis que se habían ocultado de él! 
No, caballero, tomó parte en la díscusión como si se tratase 
de otro que de él ; y aun le oí decir con voz tan firme como 
si hubiera gritado : « ¡ Adelante; cortad, pardiez, cor­

tad! n 
- Es posible, caballero, dijo Ludovico, que cuando se 

opera sobre un campo de batalla en medio de quince ó 
veinte mil heridos, no haya tíempo para plegarse á todas 
esas delicadezas, que según vos 1 merecen á nuestra gene­
ración et titulo de generación de mujercillas; pero aqui no 
estamos sobre un campo de batalla; Mr. Gerard no es un 
mariscal de Francia, como el braYo ~lontebello. Es un 
homhre muy abatido por su posición, que tiene, así al 
menos me ha parecido, mucho miedo á morir, y en quien 
la imaginarión, herida tal YCZ, me parece ol,rar más fatal­

menle aún que la enfermedad. 
- .i. propósito de enrermedad, decíais, caballero, que 

no erais de la misma opinión que yo. 
- f:cspecto de la eníermedad, es verdad. 
- ¿ Y cuál es vuestra o¡linión? 


