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dos dias Ie habian dejado los nifios, llevados por Juan y Ger-
trudis, v puesto que Mr. Sarranti scababa de marchar para
reunirse 4 ellos.

. Yo estaba triste y sombrio. Tenfa, no solo luto en los
vestidos, sino un duelo mortal en el corazon.

Duelo y lufo 4 la vez por mi hermano muerto, y por
cuarenta y cinco afios de honor que iban & morir.

Aun cuando hubicra olvidado el camino del eastillo, me
hubiesen guiado los aullidos: dolorosos de Brasil. Dicese
que los perros ven 4 esa diosa invisible que se llama la
Muerte, y que cuando toda la naturaleza ealla 4 su paso,
ellos 5610 1a saludan con sus higubres y proféticos aullidos

Los gritos del perro podian hacer ereer en la verdad de
aquella sombria leyenda.

Asi que, feliz con enconfrar, aun cuando fuese en un
animal, un dolor que respondiese al mio, iba haeix él,
como hubiera ido hacia una criatura humana, hacia un
aniigo.

Pero apenas me apereibit Brasil, ‘cuando se lanzo, no
hacia mf, sino conira mi, todo lo que permitia la longitud
de su cadena, con los ojos ardientes, la lengua sangrienta
y los dientes hambrientos.

Temi aquella colera sin comprenderla : no acariciaba al
perro, pero tampoco le maltrataba.

Adoraba 4 mi hermano y 4 los nifios ; j por qué aquel
odio contra mi 7§ Se sobrepone 4 veces el instinto 4 la in-
teligencia ?

Volyi hacia el castillo,

Alli afectd mis oidos ofro rumor.

En aquella casa, de gue acababa de salir un caddver,
en que el perro se lamentaba, en que el hombre dpenas
-enjugaba sus ojos, cantaba una voz de mujer
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Aquella voz era la de Ursula,

Indignado, y con intencion de imponerle silencio, me
acerqué al comedor, de donde parecia que salia la voz.

A través de la puerla entreabierta vi 4 Ursula preparando
el desayuno en ausencia do todo el mundo, y cantando,
mientras lo preparaba, en patois (dialecto) vasco esta can-
¢ion de nuestro pais.

Cancion impia, cinica, irritante en semejante momento

Hizose la ventura
para los dioses;
que dejan los placeres
para los hombres.
; Oh ! bendigamos
4 1os que con el cielo
son agraciados,
Consolemos con todo,
mientras se pueda,
el corazon de aquellos
que aqui se quedan :
En este mundo,
en (ue estamos nosotros,
de llante y luto.

No podria deciros, padre mio, la profunda repugnancia
que me inspiro la- mujer que cantaba alli aquella alegre y
materialista cancion, alli, en una casa mortuoria.

Asi que, deseando que {irsula supiese que la habia oido,
la dije :

— Podéis levantar la mesa, Ursula, yo no tengo apetito.

¥ subi 4 mi cuarto, en el que Me encerre. ;

Callo Ursula; pero el perro econtinud gimiendo todo el
dia, v toda la noehe siguiente.

Los aullidos no cesaron hasta el momento en : (Uuo el
carruaje en el que regresaban los nifios, entrd en el patio
del castillo.
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CAPITULO V.

URSULA,

Muerto mi hermano, vine 4 ser el jefe de la familia, y ¢l

administrador de la fortuna de mis sobrinos.

Al principio me encontré bastante embarazado. Yo nunca
habia tenido mas que 4.200 6 4.500 francos de renta, pro-
venientes de una pequefda herencia paterna, que dirigia
por mi mismo.

Cuando fuve que manejar sumas considerables en bille-
tes de banco, se apoderaron de mi unos temblores desco-

nocidos ; euando vi sacos de oro que se derramaban sobre
la mesa, comprendi el vértigo ;

Solo gue aquellas sensaciones eran fodas fisicas, ¥ nada
tenian de eriminal; no tenia otros deseos que los encerra-
dos en el circulo en que de ordinario vivia.

Comenzé Mr. Sarranti la educacion de los nifios, diome
algunos consejos para el empleo y colocacion de las rentas,
y transcurrieron los primeros dias en una completa tranqui-
lidad.

f.as dos tnicas mujeres que habia en la easa, eran Ger-
trudis y ursula; Gertrudis, que después de haber sido no-
driza de mi cufiada, 4 los veinte afios, y de haberla visto
morir entre sus brazos, habia venido 4 ser aya de sus hijos
4 los cuarenta y einco; Ursula, que como se ha 4 visto, se
habia empadronado en la casa, condecordndose con el ti-
tulo de ama de laves.'
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Se ha visto el efecto de repulsion que aquella mujer
habia comenzado 4 producir en mi, ; Por qué ? Aparte de
aquella eancién que le habia oido cantar el dia del entierro
de mi hermano, no hubiera sabido decirlo.

No era que hubiese en ella nada de repulsivo, al con-
trario, era bella.

Solo que era preciso darse cuenta de ello; pero desde el
momento en que uno 1o hubiese notado, las miradas que
al principio habian pasado sobre ella indiferentes, volvian
a ella, y una vez tomada aquella fatal direccion, no habia
medio de poder ya dejarla.

Al principio, cuando la habia visto por la primera vez,
estaba vestida con un fraje o])scurd, que no le hacia ningtin
favor : sus cabellos estaban ocultos bajo uno cofia de viurja :
el resto de su fraje era, no como el de una mujer cual-
quiera, sino como el de una aldeana que ha renunciado 4
toda idea de agradar.

Lo unico que yo habia notado eran dos ojos que me ha-
bian parecido bastante bellos, unos dientes que me habian
parecido también bastante hermosos, y labios cuyo encar-
nado, vivo y sangriento casi, me habian chocado.

Pero desde la muerte de mi hermano, poco 4 poco, ¥
semana por semana, habia ido dando 4 luz, por decirlo
asi, una belleza; por lo pronto tenia unos magnificos ca-
bellos, azulados de puro negros, cuya rica reécrva habia .
sacado de debajo de su cofia, y de los que se habia hecho
espléndidas esterillas; tenia luego-un cuello dorado como
la espiga por el mes de Julio, cuello que hahia desemba-
razado de una pafioleta que lo ocultaba; tenia un talle li-
gero y flexible como los dlamos blancos de nuestras monta-
fias, aprisionado en un traje de luto, de tafetdn negro;
tenia un pie espaiiol, mejor que eso, un pie vasco, que
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habia desembarazado de la chinela qne Ie calzaba, aprisio-
nandolo de muevo, pero esta vez en un zapato de cintas
flotantes ; tenia una doble fila de blancos dientes, que en-
sefiaba, aun sin sonreirse, como si los labios fueran dema-
siado cortos y demasiado redondos para reunirse; por
dltimo, palabras encantadoras, dichas en el chapurrado de
nuestras montafias, con un melodioso acenio vasco, y que
me parecian cuando me dirigia la palabra, lo que por otra
parte sucedia raras veces, un eco del pais natal.

Todos estos cambios: sucesivos se habian operado en me-
nos de tres meses, con grande asombro de todos 1os comen-
sales de Ia casa, que no sospechaban hajo aquella crisa-
lida de sayal, la brillante mariposa que acababa de salip a
luz.

; Con qué objeto, por otra parte, hacia Ursula 6508 gas-
tos de toecado ?

Era imposible deeirlo, porque nunca hablaba 4 nadie,
como las necesidades de la casa no le obligasen & ello, ¥
<o estaba en su habitacion todo el tiempo que algun nego-
cio Tio 1a Hamaba & las regiones aristocrdticas del castillo.

Para agradarse 4 si propia, sin duda.se gsmeraba en st
focado.

Aquella inocente cogueteria desagradaba sin duda d su
antigud amo, Y poco & poco queria asegurarse si el nuevo

-era tan severo como el anliguo.

Su DUEvo amo ¢ra yo.

Dejadme deciros todas 1as sensaciongs de aquella mujer
4 quien hubiera echado cuarenta afios la primera vez que
lavi, y que & medida que se iba despojando de su anfiguo

traje, parecia que se despojaba con ¢l de los afios ; de modo
que, al caho de tres meses, apenas le hubiera echado
ireinta.
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Este es mi upica excusa al infame ascendiente que
aquella abominable criatura concluyé por tomar sobre mi.

Ya os he dicho que habia perdido 4 mi mujer muy jo-
yen, y después de Dbastantes tristes afios de matrimenio ;
dotado de una constitucion bastante robusta, de un tempe-
ramento de hombre meridional, mis pasiones habian po-
dido adormecerse momentaneamente ; pero por necesidad
debian despertarse un dia i otro.

Muchas veces: me habia sorprendido el mirar al pasar
aquella mujer ; muchas me habia asombrado de pensar en
ella en su ausencia.

En cuanto & ella, parecia que no fenia para mi otras
atenciones que esa respetuosa deferencia que tiene el infe- .
vior 4 su superior,

Habiase reservado ella el servicio de mi habitacién y de
la de Mr. Sarranti, cuidando de entrar en ellas con p;‘cﬁa-
rencia durante el desayuno 6 el almuerzo, y no descu-
briendo su presencia mds que por esas atenciones que
denotan en quien las tiene, costumbres personales de la mds
excesiva limpieza.

Regularmente volviames & entrar en nuesiras habitacio-
fnes 4 las nueve de la noche, y 4 las diez todo el mundo
estaba dormido.

Una noche que tenia que revisar unas cuentas del banco
y de la administracion {era durante una noche de Diciem-
bre de 1348) previne 4 Ursula mi deseo de prolongar mi
trabajo hasta bastante tarde, y la supliqué que hiciera su-
bir una: provision de lefia 4 mi habitacion.

Lievola ella misma al venir 4 hacer la cama ; en seguida,

_depositada’la leda en su sitio y hecha la cama, salié pre-

guntandome en chapurrado :
— ¢ No tiene el seiior necesidad de alguna otra cosa ?
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— No, le respondi, separando de ella lavista, porque
temia que mi mirada, al fijarse en ella, hiciese brotar de
1ni corazén un rayo de esta extrafia lujuria que despertaba
en mi.

Salio, tird dulcenente de la puerta 'hacia sf, v la of su-
bir la escalera y entrar en su habitacién, situada encima
de la mia.

Permaneci pensativo sin fijar la atencién en que el fuego
poco & poco se extinguia, y solo comencé 4 notarlo,
cuando senti que el frio me invadia lentamente.

Era inttil que pensase en trahajar aquella noche, todos
mis pensamientos esfaban en oftra parte : quise huit en
suefios de las fenfaciones que venian 4 asaltarme. Arrojé
una porcion de lefia en el fuego, me acosté, apagus mi luz
¢ intenté dormirme.

Y me dormi en efecto.

Una hora poco mds ' 6 menos habria transcurrido desde
que habia cerrado los ojos, cuando desperté sefocado por
el humo ; el fuego habia prendido en la chimenea, 4 con-
secuencia sin duda de la demasiada lefia que habia echado
Yo en ella ; el viento hacia retroceder el humo 4 mi habita-

~¢ion, y éste me abogaba.

Arrojéme del lecho abajo, y grité « fuego s » pero nadie
Vifno.

Iba & tomar la escalera de servicio, cuando al extremo

del corredor apercibi 4 Ursula con los cabellos sueltos,

vestida con una especie de peinador, que no era otra cosa
que una larga camisa de dormir, con los pies desnudos ¥
su palmatoria en la mano.

Estaba soberbia de aquella manera, parecia una de esas
apariciones que se cuenfa que existen en los viejos casti-
llos; 6 en los conventos que se arruinan,
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Habia en efecto en aguella mujer algo de castellana y de
abadesa 4 la vez; pero de lo que sobre todo habia mas. era
de demonio.

En seguida, como sila distancia que habia de ella 4 mi
hubiera debido impedirle notar el lujurioso desorden en
{ue se encontraba, dijo :

— Habéis llamado en vuestra ayuda y he acudido : ; qué
hay? :

La miré maravillado.

— { Fuego ! balbueeé, | fuego !

— ; Donde ?

— En mi habitacion,

— Precipitose Ursula en ella sin hacer caso del fuego.

— 1 Ah ! dijo, no es nada.

— ; E6mo que no es nada?

— No, es fuego en la chimenea, y las chimeneas son
de ladrillo. ; Querdis ayudarme, sefior, y vamos d apa-
garlo ? _ :

— ; Como apagarlo ? ; Como ? llamemos gente.

— Es initil, dijo Ursula, no despertéis 4 nadie, nos-
otros dos le apagaremos, y hasta me atreyo 4 decir que yo
sola, si no queréis mezclaros en ello,

Aquella sangre fria me parecia maravillosa. Era yo, el
hombre, es decir, la eriatura 4 quien se la llama fuerte,
quien fenia miedo.

Ella, la mujer, es decir, la criatura 4 quien se llama
debil, era quien me tranquilizaba.

No llameé. En la disposicion de dnimo en que me habia
acostado, la aparicion que venia hacia mi era la que hu-
biese inyocado.

Ella, por otra parte, habia, como he dicho, entrado
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para disipar el humo, habia eogido las sibanas de mi le-
cho, las habia empapado en agua, y con aquellas sabanas
mojadas, aplicadas al hogar, habia cerrado herméticamente
toda corriente de aire.

En seguida, tirando de la sibana hacia si, ‘¢on un mo-
vimiento regular, habia producido el vacio y habia hecho
caer de las altas regiones de la chimenea las camas de ho-
llin que se habfan inflamado.

Media hora bast6 para toda esta operacion, durante la cual

le ayudé, es verdad ; pero mds preocupado de aquellos ca-
bellos negros, aquellos pies blancos y aquellos hombros
redondos, que se transparentaban bajo el peinador, que del
incendio, por otra parte completamente veneido.

No habia transcurrido.otra media hora, ¥ ya estaba lim-

pio el estrado, limpia la habitacion, y hecha ofra vez mi
cama, vy ya habia desaparecido aquella mujer fantdstica.
qué pareefa un demonio dominando los elementos.

La noche que siguié 4 aquel acontecimiento fué una de
las méds crueles que pasé en mi vida.

Por otra parte, yo estaba resuelto 4 recompensar aquella
sangre fria y aquella abnegacion,

Al dia siguiente, después del desayuno, 4 Ia hora que
Yo sabia que estaba ocupada en arreglar mi habitacion,
subi, y acercindome 4 ella, que parecia no recordar cosa
alguna, le di las gracias, y le presenté una bolsa (que con-
tenia una veintena de luises.

Pero ella, recibiendo con humildad las gracias que le
daba (singular contraste), rechaz6 con altaneria la bolsa.

Insisti; pero respondi6 sencillamente sin afectacion :

~ No he hecho mds que mi deber, sefior.

En seguida, como pensé que tal vez la suma no era has-
tante fuerte para tentarla, y queria ver hasta dénde llézah:

o
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aquel desinterés, cogi todo el oro que tenia en mi bolsillo,
lo uni al que habia en mi bolsa, y se la presenté de nuevo,
pero sin mas éxito que antes.

En seguida, como le preguntase la razén de aquella ne-
gativa, dijo : ;

— Hay en primer lugar una que os la he dicho va, y es
la més poderosa: no hice mis que mi deber, y ¢l que no
hace mds que su deber, no tiene derecho & una recom-
pensa. -

En seguida afiadio sonriendo :

— Hay otra razén ademds.

— j Cudl ? prezunté,

— (ue relativamente, sefior, S0y tan riea como vos.

— ¢ Como asi ?

— Mi antiguo amo me ha dejado treinta mil francos. es
decir, mil quinientas libras de renta: no lengo mis que
volverme al valle de Savines de donde S0y, ¥ con mis mil
quinientos francos viviré como una reina.

— Pero entonces, continué, ; por qué habéis pedido tan
corto salario, cuando os dije que fijaseis el precio de el ?

— Por dos razones también, . respondio ; porque estaba
ya diez afios en la casa, y mi mayor deseo era no de-
jaros.

— Esa es la primera, le dije, ; y la segunda ?

— La segunda, dijo ruborizdndose ligeramente, Ja se-
guitla, porque desde la primera mirada me hahia sentido
atraida hacia vos, y me agradaba entrar 4 vuestro ser-
vicio.

Volvi mi bolsa 4 la faltriquera, avergonzado de encon-
trar tal elevacion de sentimientos en una mujer que hasta
entonces no habia considerado mds que como una criada.

— Ursuia, la dije, desde maiiana tomaréis una mujer




276 L0S MOHICANOS DE PARIS.

para que haga aqui lo que vos habéis hecho hasta ahora, ¥
en cuanto 4 vos, 0s contentaréis con yigilar & los criados.

— ;Por qué privarme de un placer, seifior, impidién-
dome que os sirva? respondio Ursula. j Es esa yuestra ma-
nera de recompensarme ¥

Respondio Ursula estas pocas palabras con la mayor
sencillez. :

— Pues bien, sea, respondi, continuaréis sirviéndome,
mi querida Ursula, puesto que pretendeis que este servicio
'es un placer para vos. :

Nadie amaba 4 Ursula en la casa excepto YO ; pero no
Iserviréis mas que 4 mi: Juan se ocupara de Mr. Sa-
‘rranti.

— (orriente, dijo, acepto, asi podré tener mds ¢uidado
‘de vos.

En seguida, como estuviese concluida de arreglar mi
habitacion, salié sencilla y dignamente sin darse por en-
tendida, 6 al menos aparentando no darse de que me de-
jaha maravillado con su delicadeza, como otra vez me habia

dejado con su belleza.

Desde aquel momento se decidi6 la suerte de mi vida;
perteneci 4 aquella mujer. Ella, por su parte, viendo que
on vez de continuar dindole ordenes, como se hace con
una criada, la rodeaba de atenciones, como se hace con
una mujer, se fué haciendo ‘mas reservada & medida que
yo me hacia mas respetuoso ; habia tenido desde qué es-
faba en casa la conversacion franca, libre ¥ audaz, al diri-
airme la palabra en chapurrado, siempre que la ocasion se
presentaba. Ahora apenas me hablaba, y siempre lo hacia
en tercera persona ; se habia hecho timida, casi medrosa,
temblaba 4 la primera palabra, ruborizabase el primer
- gesto; ;conocia los deseos que me inspiraba, 0 fingia
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1gnora1:ios? Hubiérame sido imposible decirlo entonces
Desfpues he conocido qué prodigiosa comica era aquella;
mujer, y con cudnto arte marchaba 4 su objeto.

Duro la lucha cerca de tres meses.

Durante esfe intervalo habia llegado el dia de mi santo
y-Gertrudis habia tenido la idea de hacer de él-una soiemi
nidad. Llfzgada la tarde, fueron llevados al fin Ios nifios
con magnificos ramilletes, deteds de ellos Sarranti, ‘que me

fendic : i
endio Ia mano, y Juan y el jardinero que también vinie-

ron 4 hacerme sus cumplidos.

Yo abrace..y besé 4 todo el mundo, grandes y pequefios
grf}fes:or ¥ criados, y esto porque pensaba que Ursula ven—’
d;lﬂ::a: SU ¥ez, ¥ que la abrazaria v-la besaria como 4 los

Entré la dltima, y lancé un grito al verla entrar.

: Estaba vestida con su traje de montafiesa, con el pa-
fuelo encarnado 4 la cabeza, corpifio de terciopelo négro
de. oro, algo de arrebatador entre la hija de Ar‘lésav ii
paisana romana. ' :

Dijome algunas palabras en la jerga provincial, para
dreseal'me largos dias y el cumplimiento de todos mis,voms(
Yo permaneci mudo, sin saber qué responderla, y sir;-
saber mds que tenderle los brazos para abrazarla. :

Pero ella ni aun me alargd las mejillas, ha](’;.ia cabeza
pr.esenténdome la_frente, ruborizdndose c.om(; una jove'n’
inientras que su mano temblaba en la mia. =

Nadie amaba 4 Ursula en la casa excepto yo, que la de-
staaba tal vez mas que la amaba; pero 4 'pesar (’le las poc{q
sn'npatias que habia hacia ella, no hubo mis que un SD;(;
gn.to para alabar aquelia opulenta belleza, 4 la que el
Zragie nacional prestaba todo el encanto de la 6riginali-
ad.
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Me senti tan trastornado, que subi & mi habitacion para
que nadie echase de ver mi emocion.

Estaba alli hacia algunos instantes, sin mis Iuz que el
reflejo del fuego que ardia en el hogar, enando reconoci
los pasos de Ursula que se acercaba & mi habitacion, vy,
cuando se abrio la puerta, la vi aparecer en su traje seduc-
tor, iluminado por la palmatoria que tenia en la mano y Ia
rodeaba de luz,

Yo estaba sentado en un sillén, apoyado en el brazo del
asiento, anhelante y en la posicion del hombre o del ani-
mal pronto 4 lanzarse.

Viome Ursula ¢ hizo un movimiento como si no esperase
encontrarme alli; pero aquel primer movimiento, hijo de
la sorpresa, pas6, y avanzoé hacia mi lecho ¥ comenzi,
como de costumbre, a levantar la cubier(a.

Entonces me levanté, y decidido 4 arriesgarlo todo, fui
hacia ella con los brazos abiertos, vacilando como un
hombre heodo, y diciéndole con todo el frenesi de mi loca
pasion :

— jUrsula ! ; Ursula ! ; cudn bella eres 1

i Aguardaba ella aquel momento, 6 fué realmente sor-
prendida? siempre lo ignoré. Lo que sé dnicamente €s,
que lanzé un débil grito, que dejo caer la luz, y que noes
encontramos 4 obscuras.

— ; Oh padre mio, padre mio ! murmurd ¢l enfermo,
desde aquel instante comenzé mi vida criminal; desde
aquel instante se apartd Dios de mi, y perteneci al demo-
nio.

Volyit 4 caer ¢l enfermo. casi expirante en la almohada,
y ¢l dominico, temblando que se le escapase el resto de
aquella confesion tan lenta, y tan tarda en llegar al punto
que le interesaba, no vaeild esta vez en dar al moribundo
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ofra cucharada de aquel elixir, que ya le habfa dado fuerza
para continuar.

Hizo Mr. Gerard un esfuerzo y continul -en estos Leér-
minos :

CAPITULO VI.

LA POSESION,

— A partir de aquel dia, ejercid Ursula sobre todo mi
I | ]

ser una fascinacion tal, que perdi poco & poco el imperio
de mi mismo, y al cabo de algunas semanas le pertenecia
en cuerpo y alma : gracias 4 aquella prodigiosa influencia
conducida con prodigiosa destreza, me encontré poco 4 poco
arrastrado 4 obedecerla, después de haber perdido, iba ya
alglin tiempo, la costumbre de mandarla.

i Aun si hubiese tenido conciencia de aquella ignomi-
nia ! psi una sola vez me hubiese ocurrido la idea de rom-
per las mallas de la red en que estaba envuelto ! Pero no,
las mallas ‘de la red me parecian de oro, yla certéza en
que estaba de vivir en ella libremente, me guitaba hasta el
deseo de huir de ella.

Asi vivi cerca de dos aiios en aquel bafio, que sien
corral, me parecia un palacio, en aquel infierno que me
parecia un edén ; perdiendo poco 4 poco en las gmbriague-
ces en que me sumergia el amor de aquella mujer, cuanto
el cielo habia puesto en mi de pensamientos honrados, de
virtuosos instintos.

Si hubiese visto adonde queria conducirme, tal vez me
hubiera resistido ; pero avanzaba con la mano delante
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los ojos, y perdida la conciencia del camino que llevaba y
del objeto hacia el que se me arrastraba.

Tenia yo de vez en cuando, y €Omo por instinto, algunos
sintomas alarmantes, que me hacian lanzar como un grito
de angustia, algunos restos de vergienza qué me hacian
obrar, como si quisiera hacer objeciones, hijas de mi ver-
glienza misma ; pero ursula tenia consuelos irresistibles
para estas pasajeras alarmas, narcoticos misleriosos para
adormecer esos gritos de la conciencia.

Estaha, en una palabra, bajo aquel encanto poderose,
invencible, secreto, que sufrian, segin dice la antigiiedad,
los desgraciados que caian en poder de la encantadora
Circe.

Y es que en efecto, aquella mujer era una maga éen el
arte de amar ; sabia hacer de sus caricias filiros embriaga-
dores, en los que se encontraban fuerzas que Sin cesar re-
nacian. ; De qué planta componia sus Drebajes 7 Qué pala-
bra pronunciaba sobre ellos ? ; En qué dia del mes, en qué
hora de la noche, bajo_la invocacion de qué lujuriosa divi-
nidad los preparaba ? Eso es lo que ignoro ; pero lo que sé,
que los apuraba con delicia.

Y lo que en ello habia de peligroso sobre todo es, que
dala & mi esclavitud el exterior del poder : & mi debilidad
la apariencia de la fuerza ; gobernado por ella, era, aund
mis ojos, el hombre fuerte de voluntad propia.

Ese cra su arle, su arfe supremo ¢l hacerme .querer lo
que ella queria, de modo que, aun cuando era ella la que
pn realidad mandaba, parecia obedecer.

Cuando hube llegado 4 este punto, no queriendo ha-
cerme sertir de repente un yugo, que un resto de dignidad
humana sin duda me hubiera hecho. sacudir, ensayd su po-
der en cosas sin importancia ; tuvo caprichos exagerados
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para la satisfaccion de caprichos insignificantes. Pedia
riendo, con aire de duda, presentando ella misma su peti-
cién como inaceplable y monstruosa, aparentando no com-
prender que pudiese yo satisfacer ciertos caprichos, con-
descender con ciertas exigencias, mientras que, gracias d
las dudas de que iban rodeadas aquellas exigencias, aque-
llos caprichos, me parecian los mds naturales del mundo,
en vez de parecerme exorbitantes; en fin, una de sus tac-
ticas, y no la menos habil, era dar toda la importancia & la
forma de la peticion, 4 fin de aminorar Ia que en el fondo
tuviese.

Asegurose durante aquellos dos afios de su poder de do-
minacion sobre mi, y al cabo de los dos afos, comenzo d
sentirse absoluta sefiora de mi voluntad. ‘

Algunas veces, sin embargo, sintiéndome poco & poco
enlazado por la voluptuosa culebra, me preguntaba cudl
era su objeto, y su objeto entonces me parecia el deseo de
ser un dia mi mujer; y debo decirlo, este pensamiento no
me asustaba lo mds minimo. Pues ;quién era yo para
creerme mas que ella? Un paisano de nuestras montanas,
comn ella una paisana de las mismas. Era mds rico que
ella, pero era una casualidad, un accidente, lo que me ha-
bia hecho rico; pero ella era mds hermosa que yo, y era
Dios quien la habia hecho méds hermosa. Ademds, si yo
llevaba en dote la fortuna, ; no llevaba ella la felicidad, -cl
placer, la voluptuosidad ? la veluptuosidad, que habia yo
llegado 4 considerarla como el tnico objeto de la exislcil—
cia, como el tdnico bien de la creacion.

En todo caso pues, era ella la que daba y yo el que re-
ribia.

Desde que crei haber entrevisto el objeto de sus deseos,
objeto que no me parecié exagerado, le abandoné la parte

16,
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pensadora de mi ser, lo mismo que le habia abandonado
la parte material.

Le referi los disgustos que me habfa causado mi primer
matrimonio, disgustos en los que parécia que tomaba ella
el mds vivo interés; pero sin asir atin la ocasién para de-
cirme, que otro matrimonio méds feliz podia hacerlos olvi-
dar.

Aquella abnegacién me envalentond : me amaba pues,
y4 mi solo, no 4 Ia fortuna que podia ofrecerle, no 4 la
posicion que podia darla La hice entrar en mi vida entera,
la puse al corriente de mis mds caros intereses, la hice de-
positaria de mis mds seeretas esperanzas; no vela, no pen-
saba, no hablaba, no respiraba mas que por ella.

Fui yo entonces guien la dejé sospechar; la hice com-
prender que podia pedirmelo tode; pero ella no parecié
desear ni comprender lo que yo habia creido objeto de su
ambieion.

Sin embargo, debia llegar un dia en que ensayase su
poder, en que ella manifestase enérgicamente su voluntad.

Llego ese dia,

Tenfamos por jardinero un anciano, padre y abuelo de
una docena de ‘hijos y nietos, ¥ que llevaba acaso treinta o
euarenta afios cultivando los jardines del castillo.

Al prineipio ignoraba yo qué motivos de resentimiento
tendria Ursula contra ¢1; mds tarde lo comprendi.

Comenzo por decirme mal de aquel pobre hombre, 4
quien todo el mundo amaba, excepto ella; en su opinion
no habia dia que no le hiciese alguna observacion desagra-
dable, gueno le diese alguna respuesta impertinente ; al
fin concluyo al cabo de una semana de quejas por pedirme
que lo despidiese.

Parcciome la cosa fan injusta, que tenté resistir, obje-
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tando que nadie tenia quejas de aquel hombre, y no habia
pretexto para despedirle ; que por otra parte, habia algo de
inhumanidad en despedir 4 un viejo gue levaba en aguel
cargo cuarenta afios.

lusistié con una obstinacién tan ajéna & sus habitos, que
me sorprendid; pero reilerada mi negativa, fué 4 ence-
rrarse en su habifacion, de la que no salio en dos dias, y
en la que & pesar de mis ruegos y mis suplicas, no pude yo
entrar en los mismos dos dias.

Entonces, después de mil ecombates sostenidos confra mi
mismo, no pudiendo resistir 4 una privacién mayor de
aquella que se habia hecho tan necesaria para la parte
material de mi vida, resolvi cobardemente ir 4 verla por la
noche y oforgarle lo que me habia pedido.

— {Ah! sea enhorabuena, me dijo sencillamente sin
darme gracias siquiera por el sacrificio que I hacia v sin
aparentar que habia conseguido una vietoria.

Al dia siguiente hice que advirtiesen al jardinero que
fuese 4 ajustar la cuenta de sus salarios para dejar el cas-
tillo.

Al saber el pobre hombre aquell'a noticia, que de nin-
guna manera esperaba, cayd sobre un banco de césped
murmurando : _

— { Ah'! j Dios mio ! creia coneluir aqui mis dias.

Y rompio 4 lorar.

Los nifies, que corrian en pos de las mariposas, vieron
al viejo llorando y le preguntaron por qué loraba. Los
nifios le amaban mucho; porque él les proporcionaba
aquellas. hellas " orugas, .cuyas: metamorfosis les explicaba
Mr. Sarranti ; les cebaba los sedales cuando peseaban en el
estanque grande, les daba las primeras fresas que madu-
raban, y los primeros {rutos maduros de los drholes.
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Los nifios acudieron 4 decir & Mr. Sarranti que. yo des-
pedia 4 su buen amigo Vicente.

Mr. Sarranti fué por si mismo & preguntar al viejo, y lo
encontré sumido en una profunda desolacién.

— S6lo se arroja asi 4 los ladrones 6 los malhechores,
decia el pobre hombre, y yo nunca he robado ni he hecho
dafio 4 nadie.

En seguida afiadia en voz baja: | Oh! j moriré dg ver-
giienza ! L

Mr. Sarranti creyo la cosa bastante grave para acercarse
4 mi, aun cuando habitualmente vivia completamente ex-
{rafio & los pormenores de la casa. Con grande asombro
suyo, di al asunto una gravedad que parecia no tener.

— 1 Ah! mé dijo, si tenéis importantes razones para
obrar asi, hacéis bien, mi querido Mr. Gerard; pero en
ese caso esas razones es necesario decirlas ep voz alfa;
revelarlas publicamente. Yos que sois un hombrs de juicio,
no podéis aparecer un hombre de pasion; vos que sois un
hombre equitativo, no- podéis aparecer un hombre injusto.

Y después de haber pronunciado. estas palabras, cre-
yendo que no habia necesidad de decirme mds, salid.

Tenia razén en pensarlo; me vi con la conciencia tur-
bada y el corazén lleno de remordimientos al sentirme
_pronto & cometer una injusticia tan notoria.

Subi, pues, al cuarto de Ursula y le di parte de las ob-
gervaciones que acababan de hacerseme, y de la vergienza
que experimentaba.

— i Bueno ! dijo, creia que teniais una palabra; no la
tenéis, no hablemos més de ello.

__ Pero, querida, la respondi, todo el mundo. censurara
el que por satisfacer uno de tus caprichos, haya cometido
una aceién fan mala.
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— ¢ Quién os censurard, Mr. Sarranti? ; Qué os importa
la opinion de ese hombre, gue viene no se sabe de donde,
que anda en no se sabe qué complot? Mirad, os lo he di-
cho cien veces : no tenéis energia y voluntad mds que con-
tra mi.

Una de las tacticas de Ursula, era repetirme incesante-
mente que sufria el poder de todo el mundo, menos el de
su voluntad. :

Al cabo de un cuarfo de hora, convencido de que ejecu-
taba un acto del mis libre albedefo, fui yo mismo 4 entre-
gar al jardinero la suma que se le debia; con mds un mes
de salario, invitindole 4 que dejase el castillo en el ins-
tante mismo. ‘

Levantose el pobre viejo, miréme un instante para sa-
ber si era yo en efecto quien le daba semejante orden, y
con los ojos secos esta vez :

— Sefor, dijo, fomando los salarios que se le debian,
pero rechazando el mes de gratificacion : 0 he cometido
una falta, 6 estoy inocente. Si he cometido una falta, ha-
¢éis bien en despedirme, y no tengo derecho 4 indempi-
zacion alguna; pero si soy indcente, y0s sois quien
obrdis mal al exigir que yo parta, y ninguna indemniza-
cion puede compensarme del dolor que me causdis.

En seguida, volviéndome Ia espalda, me dijo :

— Adibs, sefior, os areepentiréis de vuestra mala ac-
cion.

Volvi al castillo, y al volver oi al pobre hombre que
murmuraba :

— 1 Oh'! { pobres nifios mios

— Yamos, dije 4 Ursula, estais obedecida.

— 1 Yo ! ; Pues qué ordenes he dado ? pregunto.

— Habéis dado orden de que se despidicse al jardinero.




