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Habfa hecho bien en permanecer en Francia.

Estuve once afios sin oir hablar de él, y sin tener nin-
guna noticia suya ni directa ni indirectaments.

Por tiltimo, en 1847 recibi ofra carta suya.

Era la tercera desde su marcha y habia veintidos afics
que habia marchado.

Habia hecho una fortuna colosal, estaba casade y era
padre de dos niﬁos: volvia pronto, y no fenia deseo mds
vivo ahora, que era millonario, que volver 4 ver Ia Fran-
cia, y vivir en ella 4 mi lado.

En efecto, en el mes de Junio de 1817 llego 4 Paris, y
recibi de €] una carfa, por la que me invitaba 4 reunirme
con €l 4 toda prisa.

Habia perdido su mujer durante la travesia, estaba de-
sesperado, y s6lo mi amistad fraternal podia dulcificar su
pesar.

Yo por mi parte tenia también gran deseo de volver 4
ver 4 mi hermano, hacia el cual, 4 pesar de su ausencia
y mi edad, habia conservado una buena y tierna amistad
de joven ; resolvi pues -partir asi que recibi su earta, y me
despedi de mis buenos amigos de Vic-Dessos.

Al oir este nombre levant el monje Ja cabeza.

— jDe Vie-Dessos ! dijo, ; habifabais en la pequeiia al-
dea de Vie-Dessos ?

— Alli_he nacido, respondio el moribundo, y no he sa-
lido de ella mds que para venir 4 Paris, y pluguiese al cielo
que nunca de ella hubiese salido.

Fij6 el monje en el moribundo una mirada curiosa, que
no parecia exenta de cierta inquietud ; pero-éste, sin nofar
¢l movimiento casi imperceptible, por otra parte, en la ac-
titud del sacerdote, continuo ;

Llegué 4 Paris después de un viaje de ocho dias, y en-
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contré & mi hermano Santiago cambiado hasta el punto de
no reconocerle ; él, por el contrario, me reconocid ¥ me
abrazo con una efusion, que ahora mismo me hace venir
Ias Idgrimas 4 los ojos. :

Un terrible suplicio para mi seria sentir eternamente la
impresion de aquellos dos besos tan tiernos sobre miis me=
Jillas.

Pas6 el moribundo su pafiuelo por su frente cubierta de
sudor, y durante algunos instantes parecio abismiarse en
sus recuerdos.

Considerdbale el monje mientras tanto con una euriosi-
dad creciente ; era claro que tenia deseo de dirigirle la pa-
labra, de preguntarle, y una voz interior le decia que nada
hiciese, 6 que aguardase al menos.

Tendio Mr. Gerard la mano al monje para que éste le
Pasase un_frasco de sales que estaba sobre la mesa de no-
che, y después de haber respirado repetidas veces en el
frasco, continu6 :

— El pobre Santiago estaba pélido, flaco ¥ deshecho,
como yo lo estoy en este momento; hubiérase dicka fque
como yo ahora, no habia més que dar un paso para llamar

4 Ia puerta de su tumba,

Refiriome la muerte de su mujer con sollozos que ates-
tiguaban su dolor; en seguida hizo llamar 4 sus hijos, para
presentarme en ellos todo lo que de ella le quedaba.

Los trajeron,

Eran dos nifios admirablemente bellos; el primogénito,
el varén, tubio, fresco y rosado comio su madre, la nifia,
morena, palida, con magnificos cabellos, cejasyojosnegros,

La nina sobre todo era encantadora, con sus mejillag
doradas por el sol del Brasil, como los racimos de nuestro
pais.
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La pifia tenfa cuatro afios y 56 llamaba Leona.

Pl nifio tenia seis y se llamaba Victor.

Cosa exirafia; y que solo ahora Iec uerdo, los dos pamj
¢ieron asustados 4 mi vista y 00 quisieron abrazarme ni
hesarme.

Santiago ereyd deher repe etirles : pero sies mi hermzmoj
vuestro tio: la nifia se puso 4 lorar, y el nifio se salvd
narchandose al jardin.

Intenté el padree excusarlespara oM oo, j Pobre San-
tiago ! adoraba a sus hijos, 6 mds bien, su amor haeia ellos

rayaba en locura; no podia mirarlos sin lorar, porque le
recopdaban continuamente 4 su mujer ; el nifio en las fac-
¢lones ¥ Ia nifia en el earacter.

Resultaba de aqui que 2 aquellos nifios, 4 pesar del’ amor
que les temia, le causaban casi tanto pesar como alegria, ¥
que cuando los habia I mirado largo tiempo, llamaba 4 su
ava v le decia con voz sofocada : lleyalos, Gertrudis.

Yo profesaba una gran ternura 4 mi iermano ; su estado
sepiamente. Ademds de aquel dolor que Ie
del que con el amor dé sus hijes y mis cui-

‘ a podido curar,-era en cierta época del ano;
hacia el 0 , presa de una calentura maligna, que habia
Lmﬁ@ én un viaje que habia hecho 4 Méjico, calentura de
que no habfa podido curarse, y que le. atacaba con nmueva
fuerza desde su regreso 4 Francia,

Consultironse los mejores médicos de Paris; su ciencia
ge estrello ante aquel emp yonzonamiento del pulmén, y el
resultado de las consultas fué, que se aconsejo 4 mi her-
mane que fuese & habitar al campo. Esto es lo que se or-
dena 4 los que va no hay ofra cosa que ordenarles

Se veia, por decirlo asf, sobre el rostro de Santiago, la
huella que cada dia dejaba ; por Ia tarde estaba mds pdlide
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y mds debil que por la mafiana; porla mafana mds que
la vispera.

Me puse @ buscar una casa en el campo, y un dia, al
volver de Fontainebleauw, vi cerca de la corte de Francia,
4 unas cinco leguas de Paris, el anuncio de Ia venta de
una gran casa de campo, situada en Viry.

— ; En Viry-Sur-Orge 7 interrumpi6 el sacerdote con la
misma entonacion que habia dicho en Vie-Dessos, v eu-
hriendo aquel movimiento con una mirada mis y mas in-
terrogadora.

— Si, en Viry-Sur-Orge, repitio el moribundo; ; co-
nocéis ese pais?

— De oidas si, pero no Ie he habitado nunca ni le he -
visto, respondio el sacerdote con una voz (ue nho earecia
de cierta alteracion.

Pero el enfermo estaba ‘preocupado con sus propios pen
samientos para fijar la atencion en los que su relato podia
despertar en la imaginacién 6 en los recuerdos del que
le ofa. :

Continud :

— Viry-Sur-Orge estd situado 4 un cuarto de lozua,
poco mas 6 menos, del pardje en que yo me enconfraba;
dirigime hacia una choza que un paisano me indicd, y un
cuarto de hora después estaba delante de la casa 6 del cas-

“tillo que m4s tarde debia pertenecerme.

Past el sacerdote 4 su vez su paiiuelo sobre su frente;

“hubiérase dicho que cada periodo de a relacion del enfermo

haeia brillar & sus ojos esos resplandores exfrafios, como
s6 ven en suefios, v con ayuda de los cualés se intenta en
vano reconstituir un acontecimiento franscurrido en el
pasado.

— Llegabase 4 la casa, continuo el enfermo, por una
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larga avenida plantada de tilos; en seguida, pasados la
antecimara y el comedor, se encontraba uno al otro lado,
sobre una inmensa graderia de piedra, del alto de la que
se maravillaba el espectador del cuadro hechicero que tenia
ante los 0jos.

Fra un parque rodeado de encinas seculares que se
reflejaban en una hermosa y profunda pieza de agua, que
por la noche parecia un vasto espejo de plata. Sus orillas
estaban cubiertas de juncos, de cafas y de flores, de an-
chas ninfeas, que se ensanchaban en su superficie, y las
diez 0 doce fanegas que le servian de-cuadro, estaban
plantadas de flores de todas especies, de todos los paises,
de todos los colores, de todos los perfumes; 4 quinientos
pasos del castillo estaba el aire embalsamado, como lo
estd la atmosfera 4 dos leguas de la cindad de Grasse.

Era esta seguramente la habitacién de algun gran
amante de la naturaleza, porque se veian reunidas todas
las maravillas vegetales de la creacion.

— {Oh! Dios mio, -continud el enfermo, ahora que
pienso en ello, me parece que se hubiera podido ser muy
feliz en aquel paraiso.

Visité la casa ; el interior era digno del exterior.

Era en suma un viejo castillo, amueblado de arriba d
bajo al gusto moderno, rico, elegante, y confortable & la
VeL.

Me lo enseiio una mujer que habia estado al servicio del
hombre al que habia  pertenecido. El propietario habia

muerto, v los herederos, que eran muehos, lo hacian -

vender para conciliar todos los intereses.

La mujer que me servia de guia en aquella visita, no
tenia cualidad bien determinada respecto al difunto: se
titulaba su mujer de confianza (ama de llaves) y pasaba
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en el pais por heredera del dinero contante que podia ha-
ber en la casa en el momento en que habia muerto su amo.

Era una mujer de treinta afios, alla y corpulenta, y
cuyo acento vasco indicaba claramente que era de nuestros
paises; fenia en la mirada, en el talante y en los modales
algo de viril, que repugnaba a4 primera vista. Reconociome
también en el acento por un vecino del pais vasco, ¥
apoyindose en nuestro compatriotismo, se recomendo 4 mi
para el caso en (que yo, 6 alguno de mi familia, comprase
la casa, para quedar en ella con el mismo titulo que ‘es-
taba, y hasta como doncella 6 cocinera.

Dijele entonces que era para mi hermano y no para mi,
para quien trataba, que yo personalmente era tan pobre
como mi hermano rico: solamente afiadi, que temia que
mi querido Santiago no pudiese gozar mucho fiempo de
su fortuna. :

-Entonces ella me alabo el aire del pais; la salubridad
del clima, la cercania de Paris, adonde se podia ir en una
hora, y sobre todo, -el precio barato de aquella esplen-
dida propiedad, que se daria por ciento veinte mil fran-
0§, ¥ tal vez hasta por cien mil, porque tanta era la prisa
que tenian los herederos de tocar su parte de la herencia
51 se pagaba al eontado.

Mi hermano estaba de todo punto conforme con las con-
diciones; en mi opini6n la propiedad le convenia & las mil
maravillas, y prometi 4 Ursula Pontoé (que asi se llamaba
{a mujer de confianza del antiguo propietario) mi doble
influencia para con mi hermano; en primer lugar, para
que comprase el castillo, y en segundo, para que la con-
servase cerca de ¢€l.

Os hablo larcamente de esta mujer, 4 causa de la in-
fluencia terrible que ejercit sobre mi vida.
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Por lo demds, apenas me separé de ¢lla, cunando nie
asombré de haberla ofrecido mi proteccion para con San-
tiago : la impresion que sobre mi habia producido, lo re-
pito, era mds hien repulsiva que simpatica.

Pero en revancha encontré la propiedad fan marayillo=
samente bella, hice de ella tal elogio & mi hermano, que
me dié plenos poderes para trafar, ¥ ocho dias después la
habia adguirido 4 su nombre por cien mil francos.

Ia instalacion se efectué el mismo dia del pago del pre-
¢io en casa del natario de Gorbeil.

Nuestras criados se componian de un jardinero, un la-
caye, la cocinera y la doncella encargada del cuidado de
los’ niiios; ademds, temiamos un cachorro, mitad de San
Bcrnarﬂo,‘ mitad de Terranova, que el duefio del hotel que
habitaba mi hermano en Paris le habia cecido, 4 peticibn
de los nifios, que jugando con €l por mafana, tarde ¥
noche, no habian querido separarse de €L.

Los nifios le llamaban Brasil, en recuerdo de la tierra
en que habian nacido.

A mi peticion, se agregd Ursula 4 este personal.

Fl mismo dia hizo con todos lo que habia hecho con-
migo, es decir, que ensefio el castillo 4 mi hermano con
todos sus detalles; instalo 4 cada cual en su puesto, y tomo
desde el primer momento, bajo una humildad aparente,
aguella posicitn de mujer de confianza que tenia cerca de
. su antiguo amo.

Por lo demas, nadie tenia por qué quejarse, ni pedir el
cambio del puesto que ella le habia asignado; hubierase
dicho que habia consultado los gustos de cada cual, ¥
le habia servido segun sus deseos.

Hasta Brasil tenia un nicho magnifico, que le hubiera sido
agradable 4 mas no poder, si no hubiese mirando con in-
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quietud una cadena agarrada 4 la pared, la que parecia
amenazar su libertad para el porvenir. Todo era fan co-
modo en aquella nueva habitacion, que la vida alli fué
para todos fieil v agradable desde el primer dia. Pasamos
alli el fin del veranoy en seguida el otono. Habiase ftra-
tado de volver 4 pasar el invierno en Paris ; pero San-
tiago prefirid el campo con todas sus molestias, que por
otra parte desaparecian con ayuda de una gran forfuna.
Santiago, pues, prefirid el campo d volver 4 Paris.

Llegamos asi al mes de Febrero de 1848 : el estado de
Santiago empeoraba de dia en dia.

Una maflana me llamé 4 su dormitorio, despidié 4 sus
hijos, y cuando estuvimos solos me dijo :

— Mi querido Gerardo, somos hombres, debemos ha-
blar, y sobre todo obrar como tales.

Yo estaba sentado cerca de su lecho, ¥ adivinando
adonde iba 4 parar, intenté {ranguilizarlo respecto 4. su
salud.

Pero tendiéndome la mano, me dijo

— Hermano, conozce que mi vida se va con cada
-aliento, y no sentiria morir, puesto que la muerte va 4

reunirme con mi querida mujer, si el porvenir de Inis
hijos no me inquietase profundamente. S€ que al legirtelos
les dejo otro yo ; pero por desgracia, fi no eres 1)3(11'&5 y
nunca se liega 4 serlo completamente de los hijos de otro.
Por otra parte, hay dos cosas que vigilar en los nifios : la
-ﬁda material, es decir, la del cuerpo, y la infelectual, es
deeir, Ia del espiritu. Me dirds que se puede poner al nifio
€n un colegio, la nifia en un excelente eonvento : he pen-
8ado en ello, amigo mio ; pero los pobres niiios eskédn acos-
tumbrados 4 las flores, 4 los grandes bosques, al aive de
los campos, 4 los rayos -del sol, v tiemblo 4 la idea de en-




252 L0S MOHICANGS DE PARIS.

cerrarles en esas piisiones, que se llaman casas de pen-
si6n ; en esas eeldas, que se laman dormitorios ;- adewmas,
en mi opinién no hay arbol grande que no crezca al sol.
Nada de colegio pues, nada de convento para mis pobres
hijos ; vo te lo suplico, mi querido Gerardo.

Yo me incliné.

— Todo lo que quieras, hermano, le dije. Orvdena ¥
obedecere.

— Hace mucho tiempo, dijo Santiago, que pensaba
poner 4 su lado un preceptor, un médico, por decirlo asi,
de su vida moral, solo que no sabia en quién fijar mi
eleceion © cuando Dios, que quiere sin duda darme esa
(ranquilidad en el momento de mi muerte, ha permitido
que uno de mis amigos viniese ayer de mil y quinientas
leguas para sacarme del apuro:

Ffectivamente, la vispera habia preguntado por San-
tiao un desconocido, rehusando decir su nombre, habia
sido introducido, en su habitacién, y- habia permanecido
con €1 cerca de una hora.
ayer 7 dije a Santiago.

— Si, respondio éste : es un hombre que he conocido
en otro tiempo, y @ (uien he yuelto & ver 4 largos inter-
valos, pero por poco que le haya visto, he podido apreeiar
su juicio, su rectitud, su bondad ; en dos 0 tres ocasionés
le he visto dar buena euenfa de su persona; he podido
apreciar su valor ; pocos hombres me han inspirado 4 pri-
mera vista una simpatia que el tiempo haya justificado
mejor ; hasta me ha hecho en ofro tiempo un servicio, al
que le estaré reconocido hasta la hora de mi muerte.

El joven monje prestaba una afencion ereciente al re-
Jato del moribundo : hubiérase dicho que desde algunos

— ; Quieres hablar de aquel hombre que ha venido.
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instantes, aquella relacion, por un punto desconocido, le
tocaba personalmente.

El moribundo continuo :

— Negocios de la naluraleza mds grave, intéreses que
tocan 4 las mds alfas cuestiones politicas de este pais, in-
ereses y negocios que yo conocia, pero que no me es
permitido hacer conoeer ni aun & i, le han forzado 4
desterrarse dos veces de Francia, y hoy que vuelve, se ve
casi obligado 4 manfenerse oculto; ayer venia & pedirme
un abrigo contra los odios y las sospechas que le per-
siguen, odios y sospechas, por otra parte, que no hacen
mais que honrarle ; en ¢l he pensado para la educacion de
mis hijos.

La respiracién del monje se hacia mis dificil, y de . vez
en cuando pasaba su paiiuelo por su frente.

Hubicrase dicho que era presa de un combate interior o
una profunda agitacién moral. '

Lleg6 esto 4 tal extremo, que lo noto ¢l enfermo,

— ¢ Sulfris, padre mio ? ; Tenéis necesidad de algo?
presuntd. En ese caso llamad y pedid lo que necesitéis.

Después, en voz haja, afiadio :

— Pues aun hay para rato, porque en tanto que pueda,
Tetardaré la confesion terrible; os suplico, pues, que
tengiis paciencia, padre mio.

— Continuad, dijo el sacerdote.

—  En donde estaba ? De nada estoy seguro.

— Vuestro hermano Santiago os alababa la moralidad ¥
el valor de su amigo, de aquel que. queria dar por pre-
ceptor d sus hijos.

— S, ¢s verdad. I's un hombre de una erudicién pro-
funfia', atiadio  Santiago; que conoce el mundo desde lus
Ieglones altas § las bajas: lenguas antiguas, lenguas mo-
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neias -y artes, de tado sabe, €s una
que €1 podria
rijos, moriria

dernas, historia, cie
enciclopedia viva; y si pstuviese seguro
yivir contigo hasta la mayor edad de mis I
casi sin pesar.

— ;¥ quién se 1o impedira ? pregunté 4 Santiago.

— La gravedad de los negocios que le preccupan, ¥
tal naturaleza, gue puede verse obligado 4
marchar de un momente & otro, ¥ tal vez para siempre; €n
todo easo, si se viese obligado 4 dejarte, te encargaria de
Busear su sucesor; ¢l tiene un hijo que se dedica al estado
gclesidstico.

__ Perdonad, dijo el sacerdote levantindose, perc no

puedo, no_debo continuar escuchando vuestra confesion.,

¢aballero.
— 3 ¥ por qué, hermano mio ? pre

que son de

gunt6 el enfermo CON
foz alterada.

— ; Por qué? respondi elmonje con Yoz acaso tan alte-
rada como la que le dirigia gquella pregunta, porque 08
cOnozZeh ¥ VO$ no me conoeéis; porque sé quién 5018, ¥
vos no sabéis quién soy yo.
sabéis quién soy, exclamé el mori-

_ Me conocéis;
n del terror mds profundo; j €8 im-

hundo con la expresio
posible !

— 0s llaméis G
Cerardo simplemente ?

— Si; pero vos quién sois, ¥ ¢

— Yo me llamo Domingo Sarranti.

EL enfermo di6 un grito de espanto:

— Soy hijo, continud el monje, de Filippo Sarranti, &
1 habéis acusado de asesinato y de robo, ¥ que €8 ino-

erardo Tardieu, ;no 68 verdad 7 3y no

bmo os Namdis 2

quie
cente, lo juro.

El moribundo, qué s€ habia incorporado sobre el lecho,
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volvio 4 caer
aer con el rostro s
; obre Ia
gemidd sofocaio, almohada, lanzando un

iz .‘d e q & i3
5 ©
Vels {th El BlOll]B, ue seria ene anaros COIlill]uaI

escucha v =3
diils cf)io h;tfjlf:;a{;iﬂgfgsmﬂ, puesto que en vez de escu-
odio del hijo, cuyo d)el Sacﬁl’d(?le, la escucharia con ¢l
¥ !'ec‘-hazaladuol{i 1;?"],{3 habéis calumniado y deshonrado
v 1_0 entamente su sillon, hizo el domini l
ento hacia la puerta. HINico

Pero por la ¢ ;
ercera vez se sintio deteni
etenido por el habito,

me] h 5 « 3 g
G, o, no 5 A 0011[13110, quedaos Tilo el mor l])lllil}()
1 o d 2 <

con toda la fuerz:
; e,
a de su voz; i quedaos, la Providencia es

quien os con S i

S duce, es.que Dios permite que antes d i
pare el mal que he hecho ! o
— ¢ Lo querdis? dij :

s qié(, reis : dijo el sacerdote, cuidado, vo no lo nid

v A 'e ) -

g preeiso un esfuerzo sobrehumano para II (?'
i f0icn_era y para no abusar de la casuali e

traia cerca de vos. i

— De Ia Providenci
a Providencia, hermano mi
- b I mio, de Ia /i
zlepmlj el moribundo. ; Oh'! hubiera id(; i} T
Qo mda et hnht : 7 :
el nn.mu_u st hubiera sahido dénde encontr
108 escuchar lo que vais 3 oip =
— ¢ Lo queréis ? dijo Domingo.
— S,
suplico.

ad que me

neia,
uscaros al cabo
aros para hace-

repitio e 'mo, 1 i
I el enfermo, Io qUIEro, y 08 ruego v os

Yolvio 4 caep o
¢on los o] caer el monje sobre su sillén, todo temblo
' 0jos fijos ¢ o e roso,
e Dij os en el cielo, y murmurando en voz by
i V108 mio ! ; Dios mio ! ; qué voy & oir? L haja;
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CAPITULO 1V.

DONDE UN PERRO AULLA S DONDE UNA MUJER CANTA.

Después del extraflo descubrimiento. queé acababa de
hacer, preciso fué que fray Domingo hiciese sobre si mismo
un grande y violento esfuerzo para (ue s rostro 0o descu-
briese la turbacion que le agitaba.

¥a 1o hemos dicho cuando hemos intentado mostrar al
lector este magnifico retrato de Zurbaran desprendido del
lienzo ; el aire, la fisonomia, Ja palabra del joven monje,
todo en 61 llievaba el sello de una tristeza sombria y pro-
funda, pero velada y silenciosa.

Las causas de aguella tristeza,
hecho la confianza 4 nadie, yamos 4 verlas desarrollarse con
la confesion de Cerardo Tardieu, 6 mas bien con el relato
de los ultimos afios de la vida de aquel hombre 4 quien
toda la aldea de Vanves ¥ todas las aldeas circunvecinas

Jlamaban el bueno, ol honrado, el virtuoso Gerard.

Repuso ¢ste con YOZ débil, frecuentemente interrumpida
por los sollozos, los suspiros ¥ los gemidos :

__Tn cuanto a4 mi fortuna, continud mi hermano, su

division es muy sencilla, y creo desde que pienso en la

muerte, haberlo previsto todo.

Hé aqui la copia de mi testamento, depositado en Casa
de Mr. Henry, notario en Corbeil, Te la entrego, vas a
si ha habido alguna omision 6 algin olvido

leerla para ver
po sin embargo que nada hallards que de-

que reparar. Cr
cir, porque el empleo de mi fortuna es muy facils

de la que nunea habia
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excepiejﬁ) Su;;ai;lsl’eiei ca({a uno de mis hijos. Deseo, que
nutencion, se vaya ac esa;rms Mt hugieiin ¥ W e
nes ha‘sta:s OF il kf renta de esos dos millo-
s tu 9?13?01 eg;d. Este cuidado te lo encargo 4 (i.
e
u‘na suma.de trescientos mil fru;lcis 210 d‘iln u} el,e Sk
vitalicia de veinticuatro mil libras : si te ;10, : ux}a e
volver 4 casarie, tomarias sobre las Pem‘ o
Ios nifios. sea olras set e as acumuladas de
5 Cien.!l;i]%ef;g;lo::,‘ seis mil libras de renta, sea otra suma

Si uno de | ifl i
0§ nifes muriese, de
Se0 qu

rede por entero. : e

Si los pig /
= dos muriesen (y 4 este solo pensamiento la voz de
- pobre hermano se hizo casi ininteligible), como no tie

n e ‘ i e :

en el mundo ofros parientes que tu, ti serds s

redero. , =

Dei : ;
ejo particularmente 4 los que me han servido, muestras

~demir imi i
1l reconocimiento ; no tienes pues por qué inquietarte

He Waado ik :
= dilll)z‘a;'ldo initil consignar en mi testamento las sumas
eherias consagrar 4 la educacio

ucacion de mis hijos ;
gasto lo arreglards Wi si usio ey

i« U sin profusion, pero si i
[ » Pero sin mezquindad.,

i 0, hay un &
20, hay punto sobre el cual 11 :
18 amare tu aten-
0N te ruego q -
ue no des 4 mi amig i
: . 0 Sarranti m

- . . g enos de
educazkl' francos al afio ; la adhesion de los hombres que

4 nuestros hijos, nunc k

; hunca me ha parecid i
e ‘ ido suficiente-
cohoi, e;m;tpgnsada, y si fuese yo director de instruccion
. e.nefo : rancia, haria que los profesores que pasan su
i .1;)1}531 el corazon y el talento de nuestros hijos
: tribuides de otra manera que los lacayos ¢ L
pillan sus vestidos. =

Apoy i it
poyaba el monje su paiiuelo, no ya sobre su frente para
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enjugar su sudor, sino sobre su boca para anogar sus so-
Doies. -

Esta precaucion suprema de Santiago Tardieu para poner
4 salvo la dienidad de su amigo le Ilegaba al fondo del co-
razdn. '

— 8i uno de los nifios muriese, continud el enfermo
expresando siempre la ultima voluntad de su hermane, se
sacarian cien mil francos para Sarranti de la fortuna dek
muerto. i

Si los dos muriesen, descientos mil.

Levantose Domingo v fué 4 dejarse caer sobre un sillon,
en un rincon de la habitacion, para alli Horar algunos ins-
tantes 4 sus anchas.

Al alejarse: del lecho no pudo menos de dejar caer sobre
el enfermo una mirada de supremo desdén. K

Pero sélo necesito algunos segundes para dominar su
emocion, v dejando aquella especie de soledad momentd-
nea que habia ido 4 buscar, se acercd de nuevo con paso
lento y grave al lecho del moribundo.

Su o0jo estaba sombrio y lleno de interrogacion, y era
evidente gque acuardaba con impaciencia li- continuacion
de aquella confesion, cuyo relato hubiera querido apresu-
rar, pero de la que no queria sin embargo perder ningin
detalle. e

El enfermo por su parte estaba tan agobiado por los es-
fuerzos que habia hecho para hablar tanto tiempo, y por la
emoeitn que habia experimentado, que habia vuelto 4 caer
livido sobre la almohada, y parecia desmayado.

Temblo el dominico 4 la idea de que Mr. Gerard pudiese
morir sin habier coneluido su confesion, y por cunsigizicute
dejarle en la ignorancia de los hechos que tenia mayor in-
terés en conocer.
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Acercose, pues, 4 aquel hombre con menos repugnan-
cia visible, y le pregunt6 si necesitaba algo.

— Hermano mio, respondio el enfermo, dadme una
cuicharada de ese cordial que estd sobre la chimenea. Aun
cuando. debiese morir de dolor, quiero deciroslo todo de
una vez. :

Presenté el monje al moribundo una cucharada del elixir.
Apenas la hubo tragado, cuando pareeit en efecto recobrar
algunas fuerzas, y haciendo una sefia al monje para que
volviese & ocupar su puesto 4 su cabecera, continud :

— Entregome, pues, mi hermano la copia del testamento,
¥ yo juzgué oportuno protestar confra la generosidad que
desplegaba para conmigo : decirle que habituado 4 vivir con
mil quinientos ¢ mil ochocientos francos al aiio, no tenia
necesidad de un capital fan grande, ni de una renfa tan
fuerte ; nada quiso oir, ¥ cerrd toda discusion diciéndome,
que el hermano de un hombre que dejaba dos millones de
fortuna a sus hijos, y que tiene que dirigir para sus pupi-
los una fortuna de doscientas mil libras de renta, suseepti-
bles de duplicarse, no debia, ni aun 4 vista de sis mismos

- sobrinos, tener el aire de vivic 4 sus expensas, como um

parasito extrafo.

Acepté, pues, con el eorazén lleno de tristeza y de reco-
nocimiento 4 la vez, porque hasta entonces, padre mio,
merecia yo el dictado de hombre honrado, que he usur-
pado después, y hubiese consentido, no s6lo en perder
aquella fortuna que me dejaba mi hermane, sino fambién mi
fortuna personal, si hubiese tenido una fortuna cualquiera,
por salvar la vida de mi pobre hemmano, por alargarla al-
gunos afos siquiera.

Desgraciadamente 1a enfermedad era mortal; y al dia
siguiente de aquella conversaeion, apenas tuvo. fuerza para
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estrechar la mano de... vuestro: padre, dijo ek enfermo ha-
ciendo un esfuerzo; de vuestro padre, repitid, como para
afirmarse, que llego al castillo, después de mediodia..

No os hare el retrato de Mr. Sarranti, hermano mio ; p_ero
dejadme deciros algunas palabras acerca de la primera im-
presion que me hizo su presencia.

Nunca, puedo jurarlo ante Dios ¥ vos, nunca ('al sen?—
blante de una criatura humana me inspiré una snnp:atm
mas viva, un respeto mds profundo. La lealtad, ’que for-
maba el caracter principal de su fisonomia, atraia espoln—
t4neamente Ia confianza ; 4 primera vista se sentia uno dis-
puesto 4 abrirle los brazos y el corazon.

Vino 4 instalarse aquella misma noche en la casa, e'n
yirtud delas apremiantes stiplicas de Santiago, que 1?;1‘1)13
declarado que queria cerrar los ojos entre sus dos mejores
amigos, es decir, entre Mr. Sarrantt y yo. : L

I.a noche misma de su llegada subi6é 4 mi habitacion y
me dijo=

—_ Mr. Gerard, ; no.os parece de mal agtiero, que desde
mi entrada en la casa principie pidiéndoos un importante
favor ? .

— Hablad, eaballero, le dije, la estimacion y la amistad
que mi hermano os profesa, me dan dcreicho para dCuCil’OS
1o que ¢l mismo os diria ; mi corazén y mi bolsa son vues-
tros. :

— Gracias, caballero, respondio vuestro padre, y sere
vordaderamente feliz el dia en que poddis poner mi reco-
nocimiento @ prueba. Pero el seryicio que reclamo en ’este
momento es un acto de pura eonfianza, hé agui por que me
dirijo 4 vos; la poca esperanza (que l.fznomos de cor%ser\a.u‘
largo tiempo atn 4 nuestro pobre Santiago, me prohibe di-
rigirme & ¢l
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— ¢ En qué puedo justificar vuestra confianza ¥ sustituir
4 mi hermano ? pregunté,

— 0id, caballero.

Tscuche,

— Estoy encargado, continud Mr. Sarranti, por una
persona, cuyo nombre hasta aqui no me es permitido decir,
de colocar en casa de un notaric una suma de cien mil
escudos que llevo conmigo en mi malsta, Esa suma esun

_ simple deposito que deseo hacer, y no una colocacion ; poeo

me importa que la suma no produzea nada, con tal que de
un dia para otro, y segiin Ias necesidades de Ia persona,
- cuyo mandatario soy, pueda volver 4 tomarla & Ia primera
Yoz que la pida. ;
— Nada més faeil, caballero, ¥ todos los dias se deposi-
tan con esas condiciones sumas més & menos fuertes en casa
de un nofario,

— Gracias, eaballero, ya estby tranquilo en cuante 4 ese
punto ; ahora, tened la bondad de tranquilizarme respecto

.4 otro, es decir, respecto al prineipal, respecto 4 aguelen

que verdaderamente estd el servicio que os pido.

— Deecid.

— Esa suma no puede ser colocada en mi nombre, por-
que todo el mundo conoee mi falta ahsoluta de fortuna;
no puede ser colocada en el de vuestro hermano querido,
puesto que de un momento & otro va 4 llamarle Dios 4
si. Desearia pues que fuese colocada...

— ¢ En mi nombre ? me apresuré 4 decir sencillamente,

— 8i, sefior, y ese es el servicio (ue tenia que pediros.

— Hubiera deseado que fuese cosa mas importante,
caballero, porque eso no es ni siquiera un servicio que
reclamdis de mi, es una simple complacencia ; cuando os
agrade hacer el deposito de esa suma, me lo diréis ; eum-

15.
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pliré vuestro deseo, y 08 entregaré personalmente un con-
trarrecibo, para que poddis en caso de accidente, de marcha,
de muerte repentina, sustituiros 4 mi, v presentaros i casa
del notario como e} verdadero propietario del dinero.

— Siel dinero fuese mio; dijo Mr. Sarranti, rehusaria
esa garantia, que miravia como inutil; pero os 1o repito,
no me pertencee, estd destinado a servir 4 altos intereses.
Acepto pues, no sélo el servicio, sino todas las seguridades
que tengdis a bien darme para facilitar en ¢l ‘momento
dado, ora la retirada total, ora el empleo parcial de la suma
depositada,

__. Dadme esa suma, caballero, y dentro de una hora
estara depositada en casa de Mr. Henry.

Mr. Sarranti tenia, en efecto, los trescientos mil francos
on oro en su maleta: los contamos, en seguida los engerre
en una eajita. Di un contrarrecibo en la forma eonvenida,
hice poner un caballo'al carruaje, ¥ parti para Corbeil,

Hora y media después estaba de_ regreso en casa.
Mr. Sarranti estaba 4 la cabecera del lecho de Santiago,
que iba cada vez peor, :

Santiago habia preguntado por mi dos O tres veces.

Bl estado de mi pobre hermano era desesperado, y el
médico no respondia de que saliese de la noche.

¥n efecto, 4 eso de las dos de la maiiana pidié ver por
altima vez 4 sus hijos. Gertrudis, que velaba con nosotros,
fué & cogerlos en su lecho, y los trajo, todos llorosos. Los
pohres nifios vertian lagrimas sin darse perfectamente cuerta

de su desgracia : sentian inslintivamente gue algo profundo,
sombrio, infinito, se cernia sobre ellos.
Era la muerte.
Bendijo Santiago 4 los dos nifios, que sé pusieron de
rodillas cerca de su lecho, en seguida los abrazé y los
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hf3§é, ¢ hizo seia 4 Gertrudis de que los condujese. Los
oS no querian, sus Idgrimas se cambiaron en sollozos,
¥ sus sollozos en gritos, cuando les fué preciso dejar la
habitacion. Fué aquella una escena de profunda tristeza,
<desgarradora de una manera espantoss, y ftemo péra mi
Casligo oir aquellos gritos durante toda una eternidad,

En seguida, afiadi6 el moribundo, otros gritos mas des-
garradores atin. ..

Abatiése por segunda vez el enfermo. Temis el sac
que prodigandole el elixir que le habia devuelto fas fuerz
perdiera su eficacia : contentose pues con hacerle respirar
sales, y en efecto, basto este reactivo.

Volvio 4 abrir los ojos Mr, Gerard, Tanzo un SUSPiro,
enjugo el sudor que corria por su frente, ¥ Iepuso :

— Una hora después de la salida de los nifios expirg mi
hermano. :

A Io menos su agonia fué dulee, y expird en nuestros
brazos como habia deseado,

in los brazos de dos hombres honrados, caballero, por-
que hasta la hora de la muerte de mi hermano,
que echarme en cara, no ya una mala aceiom,
mal pensamiento,

no tengo
PEro ui un

Al dia siguiente, 6 mds bien el mismo dia al amanecer,
s separd 4 los nifios. Gortrudis Y Juan los condujeron a
Fontainebleau, donde debian pasar dos dias, donde debia
reunirseles Mr. Sarranti en el momento en qué se hubiesen
cumplido losailtimos deberes con su amigo.

Preguntaron los nifios por qué no se les permitia Tesar 4
su padre antes de marchar pero se les respondio que su
padre no habia despertado.

Pero_entonces el primogénito, el nifio Victor (no s8,

padre: mio, ¢omo me atrevo 4 pronunciar este nombre),
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el primogénito, que tenia ya alguna idea de la muerie,
dijo ¢ :

— Y¥a se pos ha dicho que mamd dormia, ¥ ya 8¢ nos h;?
llevado asi una mafiana, y nunca hemos yuelto 4 ver a
mamd. Papa ha ido 4 reunirsele, y nunca ya le volveremos
4 ver. ;

Pero la nifia, que apenas tenia ¢ineo anos, respondm.:

— ; Por qué nos habian de abandonar papd ¥ ’mamz‘t,
puesto queé somos muy pradentes ¥ no hacemos mal 4 nadie
v les amamos mucho ? , :
= {Oh! en efecto, pobres nifos, j por que os: habia de
abandonar vuestro padre? y sobre fodo, jpor que al aban-
donaros os dejaba en semejantes manos ?

Y el enfermo mirg sus manos descarnadas, como Lady
Macheth miraba su mano cuando dice =

— :0n! toda el agua del vasio Océano no bastaria &
lavar esfa pequéiia mano. ’

— En fin, replico, partieron los nifios ; pero Gertrudis
apenas podia contenerles, tendian sus brazos fuera del ca-
rruaje, gritando & « (Jueremos hesard papd. »

Hubo necesidad de cerrar los vidrios. -

Nosotros nos ocupabamos entonces en cumplir los ultimos
deberes que nos imponia la muerte de mi pobre hermano.
No habia heeho ninguna recomendacion: partieular lpara
12 inhumacién ; deposifamos su CUErpo Ei el cementerio de
Yiry.

]il entierro fué lo que podia ser en una aldea, y sobre su
tumba, aun abierta, entregue al cura que decia las ('n'a-
ciones de los difuntos, mil escudos para-los pob;‘es, 1 .ﬁn
de que las preces de aquellos cuya desgracia l}ahza alivia-
do aun después de su muerte, se uniesen 4 las nues-
fras.
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Mr. Sarranti, al salir del cementerio, se encaming asi
4 Fontainebleau, como lo habia prometido.

Debia al dia siguiente, 6 a los dos dias, volver con los
nifos.

Pero antes de separarnos, rompiendo 4 Ilorar los dos
al' recuerdo del que habiamos perdido, nos lanzamos uno
en brazos del otro.

i Oh ! perdonadme el que haya acusado, calumniado y
manchado & un hombre que habia estrechado contra mi
eorazon, exclamo el enfermo, dirigiéndose 4 fray Domingo ;
pero ya lo veréis, estaba loco cuando cometi aquel crinen,
crimen que & Dios gracias puede repararse.

Estaba el monje impaciente por oir la continuacion de -
aquella confesion, que™el moribundo mismo aseguraba ser
terrible, tan terrible, que por mds que fuera la delibidad
del que Ia hacia, alejaba todo lo posible la conclasion de
ella. -

Hizo pues una sefial 4 Mr. Gerard, rogindole que con-
tinuase

— 81, si, murmuro éste ; pero eso es lo dificil, conti-
nuar : es permitido al viajero que en las dos terceras par-

‘tes de su camino no ha recorrido més que ricas llanuras v

fertiles valles, vacilar un instante antes de internarse en
los pantanos fétidos, en medio de precipicios mortales y
de insondables abismos.

Por mas impaciente que el dominico estuviese, guardd
silencio y esperd. -

Laespera no fué larga. Sea que el enfermo conociese
que recobraba la fuerza, sea que por el contrario temiese
que le abandonara de repente la que le quedaba, con-
tintid

— Volvi solo al castillo abandonado, puesto que ya hacia




