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- Quiero que mueras, dijo Colombafl ; pero no quiero 

que .sufras. 
Comprendió Carmelita que se ¡,;ataba de algún cuidado 

preparatorio, y dejó obrar á Colombán. 
Pero cuando quiso cerrar la puerta : 
- No, no, aoligo mío, dijo; alejaos de mí ; pero que 

os yea siempre. 
Colomllán dejó la puerta abierta. 
Su intención era encender de antemano el brasero en el 

gabinete vecino, de modo que pudiesen escaparse los pri­
meros vapores groseros del carbón, y que no se desarrolla­
sen más que esos miasmas sutiles que penetran hasta en el 
cerebro y dan la muerte sin dolor. 

En tanto, pues, que Carmelita había tomado precaucio­
nes para cerrar puertas y ventanas, Colombán las tomó 
para abril'io todo, á fin de que el aire exterior se llevase las 
primeras emanaciones carbónicas. 

Carmelita le miraba con inefable sonrisa. 
Las manos de la joven se habían vuelto naturalmente al 

pianÓ, como pájaros tiernos aún se vuelven á su nido. 
Vagal1an inciertas; ¡Jera armoniosas, sobre las teclas; el · 

instrumento· que acababa de dejar oír el gemido que se 
había tomado por un ' último suspiro, parecía despertarse y 
luchar contra la muerte, dejando, como hace un moribundo 
en el último delirio de la agonía, escapar palaliras entre­
cortadas y sin coherencia. 

Carmelita, como lo había dicho á Colombán, no le per-

día de vista. 
Mientras que sus dedos temblorosos vagaban sobre. el 

marfil y sobre el ébano, mientras que su píe distraído bus­
caba y apremiaba instintivamente el registro, sus ojos, 
fijos sobre Colombán, miraban los resplandores de la 
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llama, que iluminaban con un reflejo rojizo la fre11te del 
joven, arrodíllado y soplando el fuego mortal. 

- ¡ Cuán bello eres, amado mío ! murmuraba la joven, 
¡ cuán bello eres ! 

En efecto, tal vez nunca la noble y bella figura del bre­
tón había aparecido más noble y más bella que á la luz de 
aquella llama que iluminaba á la vez la serenidad de la re­
solución mezclada á la dulce melancolio del pesa,· 

El carbón tardó un cuarto de hora poco más ó menos en 
encenderse ; después, cuando se fueron _desplegando los va­
pores demasiado espesos, Colombán cerró la ventana del 
gabinete, y vino iluminado por el reflejo rojizo · á traer el 
brasero al medio de la habitación. 

Después vohíó á cerrar la puerta del gabinete. 
Levantóse Carmelita, y mientras que el piano lanzalia 

un suspiro, que aquella vez era en realidad el último fué 
delante del joven. ' 

Colombán estaba pálido y casi vacilante : babia absm~ 
bido los primeros vapores que había querido evitar á Car­
melíla. 

Los dos vinieron con los brazos entrelazados á sentarse 
sobre el sofá : allí era donde ha\Jían resuello morir. 

Esial,an allí, iba algu11os instantes, fijos los ojos del uno 
en _los del otro, devorando su última mirada á la luz de la 
bu¡,a colocada sobre el piano, cuando sonó la m~dia no­
che. 

_li? ligero estremecimiento fué la única atención que los 
dos JÓYenes prestaron al ruido de la hora que volaba. 

i Qué les importaba en efecto la marcha del tiempo a 
ellos que ya tenían un píe en la eternidad ! 

C'.ialquiera que hubiese entrado en aquella habitación y 
hubiese Vtslo á los dos bellos jóvenes así cast_amente enla-

11. 
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zados y cambiando sus más dulces mi•adas y sus nomb_res 
pronunciados á media v-0z, los hubiera tomado por dos no­
vios conversando de amor y fonmando mil p,•oyectos para 
el porvenir, porque nada indicaba en sus semblantes la 

más débil emoción. 
Tenían aquella fuerza y aquella calma prop'.as de las 

gentes extrañas á las cosas de ~ste mundo ; ya no pertene­
-cían á la tierra ; si el trueno estallase, s1 la casa se hun­
diese, hubíeran permanecido impasibles. 

Sus cuerpos parecían ya muertos y eran sólo sus almas 
las que cambiaban palabras entre si. 

El alma de Colrunbán, déSplegándose como una flor al 

.aliento de la joven, decía : 
_ i Amor mío ! ¡ vida mía ! .¡ BieD..che merecido la.s pu:~s 

alegrías que me das en este momento ! Confieso llll debili­
dad en este instante supremo, ¡ Oa11melita I i muy amada 
Carmelita ! i no he pasado un día, ni un minuto, pi un se­
¡¡undo, sin pensar en ti ! ¡ Me preguntabas hace poco, ánge 
de los ensueños de color de rosa, qué era lo que turbalia 
mi su.eño : era tu gracioso fantasma que venía á apoyarse 
en mi cabecera, y qlle inclinándose hacia mí, me acari­
ciaba la frente con el extremo de sus cabellos ; otras veces 
~r• el cortejo gracioso de las bellas jóvenes, cuyo sem­
blante babia visto en las pinturas, en los libros de las •Ho­
ras en los manuscritos de los siglos pasados ; todas esas 
jóv~nes eras tú ¡ siempre tú ! unas tenían tu mi~ada, ot~as 
tu sonrisa : todas cantaban con tu voz, y su canC1ón decia : 
(( ¡ ven con nosotras, hermano ! ¡ el Irorubre no ha sido he­
cho para una vida solitaria y desierta ! si no amas, hijo de 
las rocas salvajes, el ruido del Océano, de los hombres, 
saliemos retiros aislados, oasis adorables donde los arroyos 
murmuran eternamente, donde los pájaros cantan toda la 
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.. noche! i Oh! i cuántas veces, mi muy amada Carmelita, me 
he despertado sobresaltado al oir aquella voz que tomaba 
por la tuya, extendiendo las manos y creyendo estre­
charte ! Pero entonces en pie en el s)tio en que te había 
nsto, aparecía el espectro de mi conciencia que me obs-, 
truia el paso y me rechazaba aniquilado, anhelante des­
ped_azado sobr~ mi calenturiento lecho ... ¡ Pero te~o ne­
ceS1dad de decirte lo que turbaba mis noches? ¿ No sé yo 

lo que turbaba las tuyas? ¡ Oh ! ¡ amiga mia, te amo con to­
das las potencias de mi ser, y no e,isto más que desde que 
te he amado ! ¿ Qué es la ciencia, qué es la gloria, qué es 
la fuma al lado del amor que te profeso ? ¿ Es la ciencia la 
que me ha hecho vivir! ¿ La gloria y la fama hubieran 
añadido una pulsación, á mis arterias, ttn latido á mi cora­
zón ? No, yo no he virido realmente más que desde la 110ra 
en que supe que iba á morir ... ¡Oh! ¡ mi muy amada Car­
melita ! quisiera abrir mi pecho para mostzarte mi corazón 
desnudo : las.palabras expre.san mal las pasiones, ó más 
bien, la pasión que hierve en mi. Nunca he amado más 
que á una sola mujer antes que á ti en este mundo; tenia 
tu beUe,a, tu gracia, tu fuerta; me tenia enlazado· como tú 
me r l 1enes; e pasaba yo \os dos brazos en derredor del 
euello; la besaba en los ojos para impedir que saliesen las 
lágrimas de ellos, y la decía : i, i No te mueras no te mue-
r r ' as · " porque estaba como nosotros á la puerta de la 
muerte; Y ella por su parte me sb,·azaba tiernam~nte di­
ciéndome : " Encontrarás otra m.ujer como yo en este 
,uundo, Q!ra mujer que te abraZJlrá más tiernamente (JUe yo 
todavía · · bend't Ja · · , , 1 a sea ,,nl\Jer que bese.la primera la frente 
pura de · h" r · m, 1JO • " i Pues l>ien, aquel ser querido, adoiable 
Vado d • va o, aquella mujer, primera á quien lie. amado, y 
,que era ini .madre, la he olvidado por ti, ó más Jlien, te 
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amo con el mismo santo amor, ¡ amiga mía ! ¡ hermana mía ! 
¡ Carmelita ! ¡ amada Carmelita ! 

Y el alma de la joven respondía mientras que el cuerpo 
besaba castamente la frente del joven con sus ardientes la­
bios. 
· - ¡ Que la bendición de tu madre descienda sobre tu· 
cabeza, Colombán ! ¡ nunca beso más puro se habrá estam­
pado sobre una frente más inmaculada ! ¡ Yo, amor mio ! 
¡ vida mía ! ¡ muerte mía ! ¡ tampoco he pasado una hora sin 
pensar en ti ! porque te he amado desde el día en que te 
conocí, y si un mal aliento no me hubiera cegado, hu­
biese querido darte todas las felicidades que el hombre 
puede soñar en la tierra ! pero esos amores terrestres no 
hubieran bastado sin duda á saciar nuestras ardientes ter­
nezas : para un amor divino se necesitan celestes hime­
neos; y hé aquí por qué nos despojarnos de nuéstras vesti­
duras mortales á fin de que nuestras almas desembarazadas 
del peso de su cuerpo, puedan ir á unirse en las regiones 
etéreas. ¡ Ante Dios hacia el cu:¡.! vamos á subir cogidos de 
la mano, juro amarte, Colombán ! ¡ á través d~l tiempo, á 
través del espacio, á través de los mundos desconocidos ! 
Aun cuando debiese, al franquear el umbral de este mundo, 
ser sumergida contigo en el fuego ardiente y eterno que la 
religión cristiana católica promete á sus condenado;, el 
dolor eterno me seria más dulce contigo, que todas las fe­
licidades de aquí abajo ... Juro amarte en medio de las 
llamas del orco. ¡ Aun cuando debiese sumergirme en un 
abismo profundo en que tu mirada, tu voz, tu aliento, no 
pudiesen llegar, mi pensamiento iluminaría el abismo y te 
sentiría, te vería y te oiría; porque juro ·amarte en las pro­
fundidades del ahismo !. . . ftle contemplo desde este mo­
mento como estrechamente ligada, indisolublemente_enca- · 
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denaJa. á ti ; ningún poder humano podría desunirnos en 
este momento, ningún poder divino sabría separarnos 
tampoco, porque (me lo has dicho con frecuencia, mi muy 
amado Colombán) ese Dios vengador de quien se espantan 
los hombres, no es otra cosa que la grande alma del 
mundo, con la cual van á reunirse y confundirse nuestras 
almas, como al venir la noche los rayos del sol suben á re­
cogerse en el foco que les despide ... ¡ Abrázame pues, Co­
lombán, y que nuestras almas se unan como nuestros la­
bios, á fin de subir más pronto á la morada luminosa !. ...• 
Ya no veo los objetos que me rodean más que á través de 
una niebla ; los ojos de mi cuerpo se obscurecen poco á 
poco ; pero me parece que con los ojos del alma reo 
centellear las estrellas, cuyo círculo se abre para dejarnos 
paso.... ¡ Adiós, mi muy amado ! ¡ adiós, todo lo que he 
amado en este mundo, todo lo que amaré en el otro 
adiós ! estréchame entre tus brazos para que rnarchemo~ 
juntos ... Oigo cantar en mí millares de voces dulces que 
repiten tu dulce nombre..... ¡ Colombán ! ¡ Colombán ! 
i Nunca_ alma más virginal que la tuya se ha remontado al 
cielo ! ¡ Adiós, amor mío ! ... ¡ Adiós, vida mía ! .. . ¡ Adiós, 
Colombán mío! ... 

Callaron las dos almas como amodorradas. 
El aire respirable de la habitación se iba cargando poco 

á poco de ácido carbónico ; la bujía ya no despedía más 
que una llama pálida, una luz opaca. La llama del brasero 
danzaba como un fuego fatuo matizándose á las miradas 
entorpecidas de los dos jóvenes con todos los colores del 
prisma. 

Gruesas gótas de sudor calan en perlas sobre el cuerpo 
de la joven ; tintas violadas corrían sobre su semblante. 

Colombán hizo un esfuerzo supremo, la cogió entre sus 
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brazos, y vacilando como un hombre beodo, de un solo 
arranque la transportó de! sofá al lecho, al pie del cual se 
cayó ; pero se le,-.ntó y encaramándose á él, consiguió co­
locarse al lado de ella. 

Mientras .tanto Carmelita, empleando sus últimas fuerzas 
en servicio del pudor, extendió la parle baja de su ves­
tido, que levantándose, dejaba ver el tobillo de su dimi­
nuto pie. 

Después intentó desatar el cordón que servia de abraza­
dera á las cortinas del lecho ; lo que consiguió con gran 
trabajo. 

Entonces, en medio de deslumbramientos terribles, con 
un círculo de hierro que le comprimía cada vez más la 
frente, anudó su '"eslic1o en derredor de las pieimas á fin de 
que en las c-0nvulsion€.s de la. agonía no se remangase. 

Cuando hubo concluido sintió el brazo de Colomllán 
{IUC la atraía hacia sí. 

- ¡ Sí, esposo .mío, murmuraba la joven, sí, béme 
.aquí ! 

Y por Ja p.rimera vez se encontr.aron los dos jóverres, 
manos con manos, cabellos con cabellcs, Jahios con la­
bios. 

Sólo entonces cambiaron su primer ,beso de amor. 
.Hubiérase dicho que eran el Pudor y la Castidad, esos 

dos hermanos divinos abrazándose fuaternalmenle á •isla 
de la Virginidad su madre. 
' Colombán fué quien perdió las fuerzas el pr,imero. 

Intermun]lióse en medio de un lJBso : un sudor he.lado 
recorrió su cuerpo ; intentó encaramarse de nuevo al cue­
llo de Carmelita, pe,o -6U garganta éstaba oprimida -c~mo 
por una mano de l1iarro, su lengua inerte, y apenas pudo 
¡irollunoiar f.'llas últimas palabrns : 
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- ¡ Yen ! ¡ \'C!l ! ¡ ven ! 

I su cabeza inanimada volvió á caer sobre el pecho de 
la joYen, que á pesar del zumbido de sus sienes y el ruido 
de sus oídos, acababa de oir el último llamamiento de su 
amante1 y que al sentir aquella cabeza tan amada en­
torpecerse sobre su pecho, se estremeció y lanzó un débil 
grito. 

Es un hecho notoriamente reconocido en medicina y 
que lo prueban to.das las estadísticas, sin que sin embargo 
la ciencia pueda expliC'arlo ; en el suicidio de 11n hombre 
y una mujer, es el hombre quien generalmente sucumbe 
primero. 

Nosotros hacemos constar el hecho ante nuestros lectores; 
que lo explique el que pueda. 

Fué, pues, Colombán quien sucumbió el primero. 
Al comprender Carmelita que su muy amado acababa de 

dar el á!Limo suspiro, volvió á abrir los ojos; pareció reeo­
brar sus fuerzas por un instante, y tuvo bastante voz para 
gritar por última vez con todas las cuerdas de so alma : 

- ¡ Colombán ! ¡ Colombán ! 
En seguida atrajo su frente junto á stis labios, reunió 

cuanta vida le quedaba, y le abrazó -por la última vez di­
ciendo: 

- ¡ Héme aqui ! ¡ héme aqui ! 

1: su cabeza 'Inanimada volvió á caer junto á la de su 
amante. 

El reloj daba entonces la una. 

• 
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CAPÍTULO XL 

UNA CARTA MUY Ul\GEXTE. 

Era justamente, si bien se recuerda, la hora en que, 
apaciguada la disputa de la taberna de Bordier, los tres 
jóyenes y su salvador se ponían á la mesa. 

No habréis olvidado, queridos lectores, que Salvador y 

Juan Robert, al dejar la calle Aubry le Boucher, habían 
dejado á sus dos amigos, Petrus y Ludovico, dormidos 
sobre la mesa, bajo'la salvaguardia del mozo que, en vir• 
tud de la recomendación de Salvador había respondido de 
ellos. 

Recordaráse también que habían ido á la calle de San• 
tiago,..donde el sonido del violoncelo los había llevado al 
lado de Justino. Habían escuchado la relación del maestro 
de escuela; se habían encontrado allí en el ¡no mento de la 
peripecia causada por la carla de Mina ; Salvador había 
corrido á las oficinas de la policía para adquirir noticias 
de la joven robada : Juan Robert había ido á buscar un 
caballo, y Justino había seguido á Babolin á casa de la Bro­
cante, donde se le habían reunido Juan Robert y Salvador. 

Entonces, con las nuevas noticias que había recibido de 
la vieja bruja y la recomendación de Salvador, de que im­
pidiese el que se entrase tanto en la habitación de Alina 
corno en el jardín, había partido á todo escape para Versa­
lles. 

En cuanto á Salvador y Juan Robert, habían ido á 
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aguardar á }Ir. Jackal al puente nuevo ; alli les había re­
cogido el polizonte en su carruaje, donde les refería sucin­
tamente el acontecimiento que nosotros, por el contrario, 
hemos puesto en conocimiento de nuestros lectores, con 
toda su sombría prolijidad. 

Dejemos á Justino correr á caballo hacia V ersalles, deje· 
mos á Juan Robert, Sall·ador y Jfr. Jackal correr en ca­
rruaje hacia Bas-Meudón, y vol\'amos á Ludovico y á 
Petrus que duermen sobre la mesa de la taberna. 

El primero que despertó fué Ludovico, y se despertó al 
ruido que 11acía una alegre comparsa para apoderarse á 
su vez de aquel cuarto piso, cuya conquista había costado 
tanto trabajo á los tres jóvenes. 

El mozo, fiel á las prescripciones de Salvador, ni aun 
quería permitir que se entrase en la habitación en que 
dormían Ludovico y Petrus. 

El ruido que hacia la comparsa al insistir, era lo que 
había sacado de su sueño al joven doctor. 

Abrió los ojos, y escuchó. 
Su primer movimiento al recordar lo que había pasado 

fué que después de haber tomado la ciudad por asalto iba 
á verse obligado á sostener el sitio. 

Pero aquélla vez los sitiadores atacaban con risas ale­
gres, y aquellas risas parecía que se escapaban de llocas 
tan jóvenes y tan frescas, que Ludovico pensó que podría 
causar algún placer el dejarse conquistar por semejantes 
adversarios. 

En consecuencia fué él mismo á abrir la puerta. 
En el mismo instante una multitud de paletos y paletas, 

diablos y verduleras, invadió la habitación con tal ruido y 
tales carcajadas, que Petrus se levantó todo azorado gri­
tando : fuego. 
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Petrus soñaba con un incendio. 
Pero en medio de aquella irrupción babia sentido Ludo­

vico que dos lindos brazos se le anudaban en derredor del 
cuello, mientras una linda boca, de la que cada respiración 
hacia ondular la barba de la careta de terciopelo que ocul­
taba toda la parte superior del rostro, le decía con los la­
bios más rosados y los dientes más blancos que jamás se 
huWeran visto : 

- ¿Eres.tú, carabinero de mi corazón, quien tienes el 
lujo deretener las habitaciones para ti solo ? 

- Por lo pronto, dijo Ludovico, si ,te hubieses tomado 
~I tcabajo de mixar en derredor, de ti, mi querida paleta, 
hubieras visto que no estaba solo. 

- ¡ Ah! toma, .toma, toma, dijo la paleta, en efecto, hé 
aqui á maese Rafael en 11ersona ; ¿ quieres un morlelo 
para la pierna de la mujer del incendio de la villa, tú que 
..gritabas u fuego n cuando entramos ? 

Y levantando la joven su pantalón, enseñó bajo una fina 
media de seda, una de esas piernas como las ,buscan los 
vintores y las encuentran jos cardenales. 

- ¡ Ah t yo conozco esa pierna1 princesa, diJo P.etr:us. 
- Canla-'Lilas, exclamó Ludovico al mismo tiempo. 
- Puesto que .estoy rec.onooida, : me quito la careta, 

,lijo la bella Ia,andera ; por otra parte se bebe mal cuando 
se tiene el rostro cubierto : á beber, que me muero de sed. 

Y toda la comparsa que se componía de ainco ó seis 
lavanderas de Vanves, y de tres ó cuatro jardineros de 
Meudón ac-..ompafiados de sus iamadas, nepHió en co110 : 

- ¡ Á beber, á beber ! 

- Silenaio, dijo Ludovico,Ja habitación es mia y yo 
soy poc lo ,tanto el que he de hacer los honor.es de ella. 
Mozo, seis botellas de vino de Champagne para mí. 

• 
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- Y seis para mí, mozo, dijo Petrus. 
:~'-',. En horabuena, dijo 1a princesa ; y se os reconocerá 

eso, reserváruloos 'una :mejilla á cada uno. 
- Pares ó nones, dijo Petrus sacando un ¡mfiado de 

monedas de su bolsillo. 
- ¿ Qué hacéis, señor Rafael? preguntó Cauta-Lilas. 
- Le juego '(1) á Ludol'ico su mejilla contra mi mejilla, 

dijo Petrus. 
- Par porque ,quiero la pareja, contestó Ludovico, res­

pondiendo en el mismo lenguaje que le hablaba su amigo. 
- ¡ Ah ! continuamos siempre disparando petardos, dijo 

la princesa volviendo á ,'su locución aoostumbrada : pif par. 
Sólo nos falla Camilo para que echase bombas. 

En este mom~nto entró el mozo eon las doce•botellas de 
vino de Champagne. 

- Aqui esta la bomba, dijo haciendo sallar el tapón de 
dos holellas, cuyo alambre babia corlado en la escalera . 

- ¡" lle ganado ! exclamó Ludovico abrazando á Canta­
Lilas y besándola en las dos mejfüas ; ¡ te robo, hermosa 
Sabina! 

Y cogiendo en sus brazos á la princesa de Vanves, como 
hubiera hecho con un niño, la llevó á una mesa, y después 
de haberse sentado á ella, colocó á la jo-ven sobre$US ro­
dillas. 

Al cabo de una hora las doce botellas estaban vacías, 
con más otPas 1doee, que la comparsa, porano ser menos, 
habia nrandndt> subir á su vez. 

- Ahora, dijo Can~a-Lilas, se trata -de regresar a V•n-

rf) Todo este diilogo está sembrado de equívocos y ju!!gos de 
p:ilobras, cuya sal y oportunidad se pierde al traducirlo, por ejem­
plo : Je joue sajoue contre majoue (joue tlel ,·erbo jugar, y joue 
rnejill:i.J 
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ves ; aquí está Nanette que había prometido á su señ~ra 
estar de vuelta á las once, y que tiene que darle una carta. 
En verdad que son las tres de la mañana, por fortuna la 
carta es urgente. 

- Las cuatro, princesa, dijo Petrus. 
- ¡ y la patrona que se levanta á las cinco ! exclamó 

Canta-Lilas. En marcha toda la tropa, en marcha. 
- ¡ Bah ! dijo la condesa de la Pala : también ella ha­

brá estado de broma, y hoy no se levantará hasta las seis. 
- Princesa, dijo Ludovico, ¿ cuándo volveréis la pri­

mera vez á París ? 
- ¡ Oh! dijo Canta-Lilas, ¡ como si aun os inquietaseis 

por eso! 
. - Ya se ve que me inquieto, sobre todo cuando ya no 

tengo ropa. 
- Eso es una pequeñez, dijo Canta-Lilas. Pues bien, 

tendréis vuestra ropa, cuando vengáis vos mismo á bus­
carla. 

- ¡ Basta de tonterías, Canta-Lilas! La semana ha sido 
de prueha para las camisas blancas, y no puedo ir á ver 
mis enfermos con una camisa de blondas. 

- Venid á buscar vuestra ropa. 
- ¡ Oh ! si sólo se trata de eso, y hay sitio en vuestra 

carroza, aquí me tenéis, princesa. 
- ¿ De veras? 
- Como tengo el honor de decírselo á vuestra alteza. 
- ¡ Bravo ! ¡ bravo ! Beberemos leche en el. molino de 

Vanves ; venid, señor RafaeL 
- ¿ Vienes, Petrus? ¡ Bah ! las locuras más largas son 

las mejores. 
- ¡ Pardiez ! dijo Petrus, no me faltan buenas ganas ; 

pero desgraciadamente tengo una primera sesión. 
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- Imposible, dijo Petrus, he empefiado mi palabra. 
- Entonces, dijo Canta-Lilas, eso es cosa sagrada, y la 

Fornarina da licencia á Rafael : ¡ ven, rey de los diablos ! 
Y tendió el brazo á Ludovico, que decidido á enterrar 

alegremente el Carnaval, arregló su cuenta y la de Petrus, 
bajó la escalera de cuatro en cuatro escalones, y subió al 
gigantesco carruaje que había llevado toda la comparsa de 
Vanves á París. 

Petrus, que vivía en la calle de Oeste, tomó permiso de 
su amigo, deseándole mucho placer, y respondiendo, aun 
á pesar de la distancia y la obscuridad, á las ardientes des­
pedidas que le enviaba la alegre comparsa. 
. - ¿ Pero adónde diablos vamos por aquí 1 preguntó Lu­

dovicó. Me parece que tomamos el camino de Versalles y 
no el de Vanves. 

- Si Rafael no nos hubiese dejado, rey de los diablos, 
respondió Canta-Lilas, diría á vuestra majestad que todos 
los caminos .conducen á Roma. · 

- No comprendo, dijo Ludovíco. 
- Mira á Nanette, la bella jardinera 
- -Ya la miro. 
- ¿ Y cómo la encuentras ? 
- Hermosa. ¿ Y después? 

- Pues bien, ha venido con la condición de que se la 
había de dejar á su puerta. 

- Bueno ; y ¿ por qué así ? 

--' Pero, repuso la condesa de la Pala, t no se os ha 
dicho que tiene una carta urgente ? 

- ¿ Por qué no ha entregado su carta antes de mar­
char? 

- Porque estaba al extremo de la población cuando en-
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contró al cartero; porque la aguardábamos· entre Yall\'es y 
Bas-lleudón, y porque esto le ocasionaba media hora de 

retraso. 
- En horabuena, esa es una explicación. 
- ¡ Oh! dijo Canta-Lilas, y después, como la carta 

lleva ya veintiseis di:ls de camino en atención á que \iene 
de las colonia5, algunas horas más ó menos ... 

- ¡ Pues ! dijo la condesa de la Pala, no es muette de 

l1orobre, ni puñalada de pícaro. 
- Y aun cuando se tratase de la muerte de un hombre, 

dijo Canta-Lilas, puesto que llevamos con nosotros· el doc­
to1· ... Pero ¡ qué· es eso, duermes, doctor? 

- ¡ Ah! si á fe .mía, dijo Ludo-vico. PJ'lnc~sa, déjame 
sentanne á tus pies )' poner mi cabeza sobre tus rodillas, 

me saharás la -vida. 
- Bueno, dijo la joven, si 1·0 huhiera sabido que se trala 

al caballero para que se dul'lnicse, le hubiera acostado so­
bre un carruaje de legumbres, y hubiera estado tan bien 

como aqui. 
- ¡ Ah ! princesa, dijo Ludonco medio _dormido, no te 

haces justicia ; no hay col tan dura ni ensalada tan tierna 

como tú. 
- ¡ Dios mio ! dijo Canta-Lilas con un acento di! pro-

funda conmiseración ; ¡ qué bestia es un hombre de ta­
lento cuando tiene ganas de dormir ! 

Daban las cinco de la mañana cuando llegaban á Belle-
rne : poco á poco habian ido cesando las estrepitosas carca­
jadas, extinguiéndose los gritos alegres ; el malestar y el 
fri~que acompañan á la venida del alba, sobre todo en in­
\ierno, pesaban sobre la mascarado medio dormida; todos 
tenían ¡,risa por \Olver á encontrarse en su habitación, á 

su fuego ó en su lecho. 
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Dctúrnse el carruaje á la 
Colombán y por Carmelita. puerta de la casa habitada por 

~altó :\anette del ómnibus, sacó abrió, Y entró. la llave del bolsillo, 

- Bueno, dijo al ver por la uert 
había quedado abierta Y daba al . P (r a del corredor, que 
el gabinete de Colombán 1 . . Jar m, la luz quo ardía en 

bl
·r , e Jo,en vela todavía ,. ,·a á re . 

su carta. , , • c1-

- Buenas noches, señores, Y cerró la puerta 
Algunos sordos murmullos res . . 

carruaje que volvió á pond1erou del interior del 

P 
' emprender su camino hacia V 

ero apenas habría andado . anvcs. 
naron los "ritos . cmcuenta pasos, cuando reso-
sen·or Lud ". « , socorro l i socorro ! señor Ludo"ico 

OHCO, •» ' , 

Delúvose el carruaje. 
- ¿ Qué hay ? preru tó 1 . saltado. . " n udonco despertando sobre-

- .No sé, dijo Canta-Lilas; pero os rece q llaman, y me pa-
ue reconozco la voz de Naneue. 

- i Habrá sucedido alguna desgracia ! 
Saltó Ludovico del carruaje Y vió en efect ' 

que corría toda azorada gritando : 
0 

á .N anettc 

- i Socorro ! ¡ socorro 1 
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. CAPÍTULO XII. 

J..\S AStTi.L\S. 

Conió Ludovico hacia ella. . 
- i Oh ! i ,enid pronto, señor Ludovico ! venid pronto, 

¡ venid todos ! ¡ están muertos ! . 
- ¿ Quiénes están muertos ? preguntó Ludov1co. 
_ )lile. Carmelita y )Ir. Colombán. 
- i Colombán ! .exclamó Ludovico; Colombán de Pen-

hoel. 
- Sí, Mr. Colombán de Penhoel Y ~!lle. Carmelita 

Gervais. .
6 - .¡ Dios mio! i Dios mio! i qué desgracia i i Tan J venes, 

tan helios, tan gentiles ! . . 
Lanzóse en el instante mismo Ludovico en d1recc16n á la 

casa, y encontrando el paso franco, no dió más que un salto 

desde la calle al pabellón. . 
La ventana del gabinete, abierta por ColomMn, hallia 

sido mal cerrada otra vez por él, Y vuelta á abrir por ~~­
nette que después de haber llamado en vano, se hab1a 
avcn~urado á encaramarse por la ventana para ir á llamar 
á la puerta de la habitación. 

Viendo que nadie respondía, había abierto la puerta; 
pero en el instante mis~o había dado tres pasos atrás y 

casi había caído lle espaldas 
La había envuelto como una nube mortal una horrorosa 

bocanada de ácido carbónico. 
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Al Instante lo había comprendido todo, y pensando que 
alcanzaría fácilmente el carruaje, se había lanzado en su 
seguimiento . 

Sus gritos hablan sido oidos ; el carruaje se había dete­
nido. Ludo,ico se había lanzado al pabellón por la ,entana 
del gabinete, había intentado entrar en la habitación, pero 
había sido rechazado por el emponzoñado vapor. 

Yohióse hacia el lado del aire, y lo aspiró con toda la 
fuerza de sus pulmones. 

En este momento acudía toda la gente. 
- Romped las ventanas, despedazad las puertas, gritó 

Ludovico : ¡ coriientes de aire ! ¡ están asfixiados ! 
Intentóse abrir las maderas ; pero estaban cenadas por 

dentro. 
De dos ó tres puntapiés se echó abajo la puerta. 
Pero los que se presentaban en el umbral se yieron o bli­

gatlos á retroceder. 
- i Que se tengan preparados vinagre y agua salada ; 

que se despierte al boticario si hay alguno en la población ; 
que se traigan de su casa sal inglesa y sal amoniaca ! 
Nanette, encended fuego en cualquiera parte y haced 
calentar unas servilletas, gritó Ludovico. 

0(;spués, como el minero desciende al pozo ó el buzo se 
sumerge en el mar, as! se lanzó Ludovico en la habita­
ción. 

El alegre máscara había cedido el puesto al hombre 
científico ; el m~dico iba á. usar de lodos los recursos de 
su arte. 

Llegó Ludovico á tientas á la ventana : la bujía se había 
apaga1lo, el fuego de la chimenea lo mismo el brasero ,a 
no despedía llama ni humo. ' · · 

Las cortinas colgaban delante de la ventana y no deja-
10s M0U!CAN0S T. 11. 
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ban encontrar la falleba.; Ludovico en.volvió sa mano en el 
pañuelo, y de dos pulietazos rompió dos vidrios. 

Comenzó á establecerse una corl'iente de aire; era ti.empo, 
porque ya él empc..aba á tambalearse ; se agarro al piano. 

Después cogió las cortinas con ambas manos, arrancólas 
de las rariUas, y consiguió· abrir la ventana. 

El ácido canbónico, formado ¡ior el oxigeno y el carbono, 
collll)llzaba á dejar lugar al aire respirable, que entrab• 
ahora por tres aberturas. 

- Entrad, dijo Lotlovico, ya no_ hay peligro ; entrad Y 

alumbrad la habitación. 
Encendióse la segunda bujía, y todos los objetos se hicie­

ron visibles. 
Los dos jóvenes estaban acostados sobre el lecho, urro en 

brazos del otro, como si acabasen de do,mirse. 
- ¿ Hay a<JUi un rnétlico, un curandero, un barbero ? 

poco importa lo que sea, con tal que sea un · hombre que 
pueda ayudarme. 

- Mr. Pilloy, un antiguo . cirujano de la guordia ; un 
hombre muy sabio, dijo una voz. 

- Corred á busoar á M'r. Pllloy, dijó LudÓ1ico ; repicad 
hasta que se levante, apromiadle hasta que< venga. 

Después, lanzándose hacia el lecho : 
- ¡ Oh ! dijo sacmliendo la cabe.a, creo que hemos lle­

gado demasiado tarde. 
En efecto, los labios de los jóvenes estaban negruz-

cos. 
Ludefvico levantó los párpados. 
El ojo de Colombán estalla tumefacto y vidrioso. 
El ojo de Carmelita tierno é inyectado. 
Ninguno respiración se percibía ni en uoo ni en otro. 
- ¡ Demasiado tarde ! ¡ demasiado tarde ! rep-etia Lu-

LOS l!OHICANOS DE PA.RfS. 207 

dovlco desesperado. No importa, .hagamos siemp,·e lo que 
hay que hacer. 

Después, dirigiéndose á los asistentes ,estDp~tos : 
- Seiloras, encargaos de la joven, dijo Ludovico ; yo 

me encargo del joven. 
- ¿ Qué es preciso hacer? dijo Canta-Lilas. 
- Ejecuta todo lo mejor que ¡medas lo que yo te, diré, 

mi querida hija. Por lo pronto llevar la joven á la ven­
tana. 

- Venid, dijo Canta-Lilas á sus amigas. 
- ¿ y nosotros ? dijeron los hombres. 
- Tratad de encender el fuego, un gran fuego de ma-

dera : calentad servilletas, sacad las ]Jotas á Colombán ; yo 
intentaré sangrarle en la vena del pie. ¡ Ah ! ¡ demasiado 
tarde ! ¡ demasiado tal'de ! 

Ludorico lanzaba esló'grito de desesperación al transpor­
tar á Colombán del lecho á la ventana. 

- ¡ Aqui hay vln,igre ! aquí .hay agua •~lada, dijo Na-
nette 

_ Verted vinagre en una vasija que se pue.dan empapar 
dentro los pañuelos y frotad las. sienes ne los asfixiados : 
¿ oyes, Canta-Lilas 1 

- Si, sí, dijo la joven. 
_ Cortad una l)luma como yo, mirad ; sepa,ad los dien­

tes si podéis é introducidle aire en los pulmones. 
Obedeciase á Ludovico como en una batalla se obedece 

á un general en jefe. Carmelita tenia los dientes apretados ; 
pero con ayuda de un cuchillo de marfil, consiguió Can.ta­
Lilas separar las mandíbulas é dnt.oducir la pluma entre 
los dientes. 

- ¿ Qué hay ! preguntó Ludqvido. 
- Aquí está la pluma. 


