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; Apoyd su mano sobre su corazon, ¥ ¢ayo su cabeza ha-
Cia atrds ; Ia pobre joven estaba proxima 4 enconlrarse mal,

Cuando volvié 4 abrir los ojos ¥ 4 dirigirlos al jardin
estaba Colomban sentado sobre up ban¢o con la {‘&l:f‘.?:;
entre las manos, exactamente en la misma posicion que ella
habia conservado durante custro A
milo.

horas esperando 4 (a-

. También ¢1 estuve asi cuatro horas aguardando como
habia ‘estado Carmelita. De repente se oyo el
carruaje que ‘se (detenia

ruido de un
: & la puerta; sond Ia campanilla
Vigorosamente impulsada por uno de esos movimientos en
que es facil conocer la mano del ame.

Esia vaz estaba Nanette en sn puesto, v corrié 4 abrir.
Sin duda anuneié 4 Camilo que ‘Colomban habia legado
pulique en vez de-subir la esealera, atravess Caniilo el co-
rredor y aparecio en el jardin. Busco con la 'vista 4 Colom-
ban, le wi6. sentade sobre un baneo de ‘oésped, v marché
derecho 4 ¢l. ¥

‘nlamhs v ¥
Colombin con la frente apoyada ‘en las manos ne le veia
llegar.

%

ruido de los pasos levantd sin embargo la caheza v
V10 4 Camilo lft’iillllt: de ¢]. .
Lanzé un grito, Yy €n menos de un segundo estuvo en
sus brazos i
Todo lo observaba Carmelita 4 traveés «de su cor
Nada alteraba en Colomban 1

St amigo.

tina.

a alegria de volver 4 ver 4

Creia 4 Camile en Bas-Meudon v a 'Carmelita en -Paris
Echaron 4 andar los dos jovenes

: hacia ‘a casa coridos
del brazo.
Al wverles Carmelita aproximarse, se 1

: retird temblando 4
su habitacion,

Cuyos cerrojos echd por segupda vey,

o
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Camilo hizo que su amigo visitase toda la casa, exceptoda
habitacion en que se encontraba Carmelita.

No le choct al breton el lujo un poco afeminado de los
adornos de la habitacién, porque conocia el gusto de Ca-
milo.

Vista toda la casa, 4 excepeion de la habitacion de Car-
melita, condujo el eriollo 4 su amigo delante de aguella
puerta misteriosa, cerca de la cual habian pasado dos O tres
veees los dos sin que se abriese.

Alli Ie detavo Colombén.

~— 1 Quitate ¢l sombrero ! dijo Camilo.

— i Por qué ? preguntd el bréton.

— Porque aqui esta el santuario.

— ; Qué quieres decir?
X y con ese tono mitad bromista,

— Escucha, dijo Camil
mitad serio que le era habitual : tengo ideas bastanle ya-
) prefieres hastante firmes en punto & religion 3

gas, O sl I . .
cada cual adora al dios que elige; v no S€ por (ue no.ne de
hacer yo lo que hacen los demas.

PR T DR g @sta ! pre-
— 3 Adonde vas a parar, § (quc habitacion £s €sta > pre

auntd Colombin : vamos, acaba.

— {Esel templo de la diosa de lo bello, de 1o bueno y
de 1o srande ! una especie de dios Pan hermafrodita que
participa 4 la vez de hembra por la debilidad y la belleza,
v de varon por la fuerza y el valor... Esa habitacion, Lo-
lombdn. encierra el ser 4 quien adoro sobre todo lt)rt!i‘l
mundo. la criatura humana que reverencio como 4 la divi-
pidad. Inclinate pues, ¥ como Lle he dicho, desciibrete al
franquear ¢l umbral de esta habitacion ; porque nunca le
habré sido dado & mortal alguno contemplar el aspecto de
un idolo mds venerado.

Carmelita oia desde su habitacion todo 10 que
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milo ; se levanté palida, pero resuelta, como acostumbrada
4 serlo en las grandes oeasiones; marché derecha a la
puerta, y en el momento en que Camilo iba 4 poner la
mano en el boton para abrir, abrio ella.

Colombdn estuvo 4 punto de caer de espaldas al ver 4 la
loven.

— Entrad, ; amigo mio ! dijo sencillamente Carmelita.

— i Pues bien ! ; qué tienes ? pregunté Camilo ocultando
la turbacion de su corazon bajo aquella alegria que era,
ora su caracler, ora un disfraz de ¢l : ; es que ya nore-
conoces 4 Carmelita ? Entonces voy 4 presentaros el uno af
olro... Senorita Carmelita Gervais, os presento al sefior
vizconde de Penhoel... Sefor vizeonde de Penhoel, os pre-
sento 4 la sefiorita Carmelita Gervais.

Los dos jovenes se miraban, Colombdn estupefacto de
asombro, Carmelita inmévil de vergiienza.

— j Pero, exclamd Camilo, abrazaocs!; Qué diable os
detiene 7... ; Querdis que vaya yo 4 dar una vuelta por los
bosques de Meudon?

Esta invitacion, amistosa en el fondo, pero injuriosa en
la: forma, produjo un efecto de todo punto diferente en
Colombédn y en Carmelita : la joven se ruborizo hasta lo

blanco de los ojos ; el aspecto del breton se cubrié de una
palidez mortal.

Refrocedieron cada cual un paso.

Lo gue hacia retroceder y ruborizarse a Carmelita era el
respeto de la mujer violada, el pudor ultrajade ; una son-
risa de desprecio aparecio en sus labios.

Lo que hacia refroceder y palidecer 4 Colombidn era la
fe vendida, las santas promesas de la amistad holladas con
10s pies : una nube de dolor cubrié su frente.

El embarazo era cruel para los dos.
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Hizole cesar Carmelita tendiendo franca y afectuosa-
mente la mano al breton.

Iste (en recuerdo de la mano palida y afilada que habia
visto salir un dia por entre las sabanas de Carmelita, en-
flaquecida por Ia fiebre) dio al instante la suya, y aguellas
dos leales ‘manos temblorosas se enlazaron estrechamente.

— iAh! ; Pero qué raros sois ! dijo Camilo : j desde
cudndo el amigo no abraza 4 la mujer del amigo ?

Levantd Golombdn la cabeza, y cubriendo 4 Camilo con
una mirada radiante :

— ; Tu mujer ! exclamé con alegria (porque ante la pro-
mesa cumplida lo olvidaba todoj ; tu mujer... repitio con
las ligrimas en los ojos, sin notar la furbacion en que sus
palabras hundian 4 Carmelita.

— Proximamente, dijo Camilo, porque sélo aguardaba
tu regreso para arreglar nuestro matrimonio.

—— { Ah ! dijo friamente Colombin.

Después, con un aire que no estaba exento de cierta
actitud amenazadora :

— 1 Pues bien ! aqui estoy... dijo.

— Vamos, vamos, dijo Camilo rompiendo el hilo que
acababa de anudar Colombdn ; sino la abrazas por amor
de ella, abrazala por amor mio.

Aproximose Colomban & Carmelita, ¢ inclinandose con
respeto, dijo :

— ; Queréis permitirme, seforita ?

— Sefiora, sefora, dijo Camilo.

— ; Queréis permitirme que os abrace, senora ? repitio
Colomban,

— ;0h! con todo mi corazon, exclamo Carmelita le-
vantando 10s ojos al eielo, como para tomarle per Lestigo
E\de la verdad de sus palabras ; v Dios que me oye sabe que
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0s doy esta prueba de afecto d

Corazoii.

e lo mis profundo de mi

Y los dos. jovenes sa abrazaron ruborizindose.

— i Pues bien !; qué diablo ! ; pstiis muertos ? pre-
gunto Camilo riendo. ; Vilgame Diog ! i Y qué tontos sois
nido que los tres no hemos de ha-
CEP mas que uno.6 dos 4. 1o mas ?

los dos ! ; No estd conve

— Lerriente, dijo Colombdn : PErO: antes: de aeeptar ess

encantadora invitacion, deseo hablar eon vos, Camilo

— Con wos, repitic el cri D ¥ i
08, ']([ilIiu el criollo, ; peste ! ; Eso es serip !

— i Muy serio, ! dijo Colombén.

—¢ Y ti eres de |a conferencia ? pregunty Camilo 4

Carmelita. :

N0, dijo Colombdn, y esa Senorita permanecers en

Pasamos. al tuyo.
— Pasemos pues al mio; dijo Camilo.
Y abrio la-puerta de enfrente
lita,

SU cuarto mientras que noesotros

i la del cuarto de Carme-

siguiole el bretén lanzando 4 la joven uma mirada que

queria decir : « Fstad tranquila :

Tl VOY 4 ocuparme de vos. »
00T la joven iristemente;, dejo €scapar un suspiro, y

€ntro en su cuarlo,

— Ahora hie ijo Cami i S
REA bien, dijo Camilo dejindose: caer en un silln
€ mtentando dgazaparse como se dice ey Lerminos venato-

Hos, ¢ como las encontrado ty pabellon ?

—' | Encantador ! respondio Colemban, v 65 dov o
por ese recuerdo afecluoso + Pero nunca ("l;lllﬁ»illli'.‘\'; T'I':u"l‘l!.\
bitar ese pabellon. B
— ¢ Y por qué?
— Porque no' quiers sep. ni complice de vuesty
ni escudo’ de vuestras malas pasiones,

as faltas,

i Colombin ! dijo Camilo frunciendo las cejas;
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— 1 Oh! no nos incomodaremos ahora si quencis, Ca-
milo ; pero dejadine por lo pronte deeires lo que lengo que
echaros en cara... ;Me habiais: jurado (v fué una de las
condiciones de mi marcha) respetar 4 Carmelita como &
yuestra mujer, y habdis violado indignamente vuesira pro-
mesa! Desde hoy, Cixmilo, hay unabismo entre nosotros,
el que separad un corazdén leal de: un eorazém perjuro; y
no me detendré aquii ni un instante mds.

Al pronunciar estas palabras dié. Colombin un paso ha-
cid la puerta.

Pero Camilo le obstruyo el paso y le detuvo.

— Escucha, le dijoy tam verdad es lo.que voy & decirte,
€omo que ti eres mi tnico amigo, Colombdn (v seria muy
desgraciado si otra cosa fuera), tan verdad como. que qui-
siera haber hecho porti lamitad de lo queti has heche
por mi, que aimno, adoro vy respeto & Carmelita, yno soy
¥o s6lo # asegurarte el cumplimiento de mi juramento.

Colomban sonrié con desdén.

— Pues bien, me refiero 4 ella. misma, conti
Consiiltala, interrigala: ; espernp que la creerds
tale si intenté nunca, por ningiin medio, no sélo sedu-
girla, pero ni aun tenlarla; pregintale si no hemos sido
los. dos espontinea, involuntaria y fatalmente, 4 pesar
nuestro, arrastrados por las misteriosas fuerzas de una no-
che de estio abrasadora; pregintale si como dosmnifios 4
quienes: sw misma inocencia hace traicién,” no acept®mos
los dos'la: ocasion sin buscarla... ; Tt sabes deminar tu pa-

Si0n; ti que tienes una fuerza de voluntad por encima de

las fuerzas humanas, tal vez no hubieras sucumbido : Dero

Yo, debil evmo td conoees, amigo mio, sintiendo volar en

torne mio sin lNamarles mil deseos semejantes 4 los que

encerraba en mi eorazon y que se escapaban del corazon
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de Garmeliia, cerré los ojos: el mundo entero desaparecid
para mi ! Ahora dime, Colombén, ;soy por esfo un cora-
z6n desleal, un hombre malo ?  No, porque tan cierto como
me. llamo Camilo de Rozdn, en la epoca en que ti mismo
fijes, sera mi mujer Carmelital no he queride escribirte
todo eso ; ; comprendes ? Hubiera sido una discusién epis-
tolar, interminable ; pero estas aqui, y ti mismo has de fi-
jar, como te he dicho, el dia del matrimonio. :

(olombén permanecié pensativo un instante.

— ; Me dices la verdad ? pregunté mirando fijamente 4
Camilo.

— Por mi honor, respondi6 el joven apoyandoe su mano
sobre el pecho.

— Entonces, dijo Colombdn, si es asi, me quedo; por-
que tendré siempre un hombre honrado por amigo. En
cuanto 4 la época del matrimonio, ti la debes fijar, y na-
turalmente cuanto mds pronto mejor.

— Hoy, Colombdn, ;entiendes? hoy mismo escribo 4
mi padre suplicandole que me envie los papeles necesarios

para casarme, y dentro de seis semanas podremos publicar

las amonestaciones.

— Pongamos dos meses, dijo Colombdn, para 1o exa-
gerar nada. ; Pero estds seguro del consentimiento de tu
padre?

— ; Por qué me lo ha denegar?

— Tu padre es rico, Camilo, y Carmelita es pobre.

— La virtud de Carmelita serd su'dote 4 los ojos de mi

padre.

« i Desgraciado prodigo ! habia tenido deseo de murmurar
Colombdn, esa dote te la has comido de anfemano. »

— Pero, dijo Colomban, ;si sin embargo contra todos
tus deseos se opone tu padre 4 ¢se matrimonio ?
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— Es imposible, querido amigo

— Supén por un momento que sucede asi aun euando
e parece imposible. ; Qué harias?

— Tengo veinticuatro afios ; aguardaria 4 ser mayor de

edad, y me casaria con Carmelita 4 pesar de mi padre.

— Triste cosa es que se rebele un hijo contra sus pa-
dres ; pero mas triste es aiin haber deshonrado 4 una jo-
ven y no devolverle su honor... Escribe pues esa carta,
escribela como hijo respetuoso, pero como hombre resuelto
los correos marchan el 5, el 15 y el 25 de cada mes : pa-
sado mafana es 15, no tienes pues un minuto «que perder.

-~ ; Y te quedas ? pregunt6 Camilo,

— Me quedo, respondié Colomban.

Y preparando sobre la mesa de Camilo una pluma y un
papel, dijo:

— Espero tu carta en el pabellon.

Bajo en seguida casi contento de la lealtad de su amigo.

CAPITULO IV.

EL (UE SE VA.

Un cuarto de hora después de Colombdn entraba Camilo

en el pabellon con una hoja de papel medio escrita en la
mano.

— & Estd ya hecho ? pregunto Colomban aténito.

— No, dijo Camilo ; al conlrario, apenas he comenzado.
Colomban le miré comio juez que interroga. ,

— {Oh! no te apresures 4 condenarme, dijo Camilo. A

LO8 MOHICANOS T, ji 8




LOS MDHIGANGS DE PARIS.

las primeras palabras me han venido dla imaginaeién tus
objeciones sobre: el eonsentimiento de mi padre; y me han
parecido mds probables que-al principio,

5 &Y qué te' importa, Camilo, puesto: que: tu partido
esld resueltamente tomado? dijo. el bretom.

— Esi verdad; pero pienso.emw las cartas que va i ser
necesario cambiar antes de llegar al términe. Nunea: he
esperado obtener el consentimiento de mi padre 4 la pri-
mera: peticion: vames pues & discutir, & parlamentar pa-
sardn los dias, nuestra impaciencia se aumentard. ..

— ¢ ¥ el medio de hacer otra eosa:?

— Creo haberlo encontrade. dijo' Camilo.

— Y ; cudl es ese remedio 7"

— Ir & busear' yo mismo el consentimiento de mi padre
para casarme.

Miro Colombdn fijamente 4 Camilo.,

Este sostuvo la mirada de sg amigo: sin bajar los ojos.

— Tienes razon, Camilo, dijo Colombdn, v lo que pro-
pones es propio de un hombre honrado, 6 de un bandido
sin fe.

— ;Creo que no dudards de mi? preguntd Camilo,

— No, =.'iiu Colomban.

7— 4 Uomprendes ? replicd Camilo, en ocho dias de in-
sistencias verbales obtengo mis de mi padre, que en tres
meses de asedio epistolar,

— Pienso como ti.

— Tres semamas para ir, tres para volver; guince dias
para decidir 4 mi padre negocio de dos meses,

— Te has vuelto 1z logica y la razdn personificadas,
Camilo.

— La razén viene' con Ia edad, mi viejo Colombdn
Desgraciadamente. .,
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— i Qué?

— jOh! es un proyecto casi imposible de gjecutar...

— (oo ?

— No puedo llevar conmigo:a Carmelita,

— Naturalmente.

— Por otra parte, no puedo dejarla aqui.

— ¢ Quién te 1o impide?

— i Una joven sola expuesta 4 los.insultos de los wecinos
y de los pasajeros !

Fruneio Golombin las.cejas.

— ¢ Crees pues que yo dejaré insultar 4 Carmslita ? dijo.

— ¢ 'Consientes pues en 'velar por ella?

“Colombin se sonrio

— En werdad, dijo, creia (fue me conocieses mejor,

— ¢ Vivirds bajo el mismo techo que ella?

— Sin duda.

— j‘Colombédn !exclamé Camilo, silo haces. no bastara
mi vida entera para reconocer esa prueba de amistad,

— i Ingrato ! murmurd el breton,

— No, Colombin, no, no S0y un ingrato ; pero conozco
lu susceptibilidad en esla clase de materias - temia ofenderte
ofreciéndote 6 pidiéndote mas bien que vivieses solo con
una joven eén una casa aislada.

— ¢ No he vivido tres meses solo eon Carmelita, antes
que ella te hubiera conocido ?

—8i; pero antes que ellame conociese, como dices...

— ¥ por qué habia de herirme .ol pensamiento de
guardar la mujer de mi hermano, & mi hermana ! i Has
querido aludir 4 mi antigue amor & Carmelita ?

— i Colombdn !

— ¢ Mecreées capaz de faltar 4 un juramento ?

— Te creo capaz de morie antes, Colombdn, v tu grandeza

u
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me hace muy pequenio... ; Oh! ;si! ;si! soy un malvado ¥
ti eres bueno, y tienés sobre todo Ia fidelidad del moloso
asi como tienes su fuerza y su abnegacién. Sé que defen-
derds la vida de Carmelita mejor que defenderias la mia,
y la mia mejor que la tuya propia; no tengo pues ningin
temor : sabiendo eso daria la vuelta al mundo si me viese
obligado 4 ello.

— En ese caso, dijo Colombdn, preven 4 Carmelifa:
comprenderds que yo no ‘aceplaré sin su consentimiento...
81 me lo negase, aun podrias marchar con toda seguridad ;
alquilaria yo una habitacion enfrente de su easa, 0 cerca
si no enfrente, y estaria asi tan al abrigo de los insultos
como si estuviese yo presente. Ve pues 4 prevenirla, porque
no puedes perder mads tiempo que podria perder una earta
que marchase en tu lugar, y no ta.

Obedecio Camilo sin decir una palabra.

Carmelita recibio temblando la noticia que le' llevaba
Camilo.

Sin embargo, ninguna objecién hizo, ninguna resis-
teneia opuso.

Escuché la proposicion, mird & Camilo con aire de inde-
cible estupor, v sin analizar precisamente la singular
emocion que aquelia noficia le causaba, conoci6 instinti-
vamente foda la bajeza de Camilo y toda la grandeza de
Colomban.

Pareciale el breton tan elevado, que 4 sus o0jos tenia
como un gigante, por decirlo asi, el talon sobre la frente
del pigmeo & quien llamaba su amigo.

La iinica diferencia que hubo en el proyecto, fué que se

aplaz6 la partida para el 23 del mes de Octubre.
El correo de las colonias partia, como hemos dicho, el 25.
Quedaban pues diez dias hasta entonces.
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F}eﬁri() Colomhdn la vida austera, casi -monacal, que
habia llevado en la torre de Penhoel errante al borde del
mar alborotado ¢ sentado 4 Ia cabecera de su padre ei-
fermo y al que leia la Odiseq.

Carmelita descubrié 4 Colombén los tesoros de ciencia
musical que habia reunide durante la larga ausencia del
breton, y las frecuentes ausencias de Camilo.

Intenté éste tiltimo recordar el goce de las veladas de
otro tiempo ; pero ademds de que las horas proximas 4 Ia
partida no podian menos de estar " llenas de inquietud y
pesar, habia entre estos (res personajes un espeetro d;a
lres aspectlos.

Para Camilo Ia concieneia,

’ara Colomban la duda.

Para Carmelita el desaliento.

¥ste espectro se cernia incesantemente sobre sus cabez
0 pasaba grave ¥ sombrio por delant |
tristes dias y las melancélicas vel
hasta la marcha de Camilo,

45
e de ellos durante los
adas que transcurrieron

Tenian & veces momentos de sorda impacienc
ellos mismos sp asustaban ; hubiér
semejantes 4 ge

ia de que
ase dicho entonces que

ntes que parlamentan en g momento

a : de
correr un peligro,

b ; lenian prisa por dejarse, puesto que
ebian dejarse tarde 6 temprano.

Liegaron pues al 93

Aegare s al 25 de Octubre en estas tri ISposi
: ] estas tristes disposi-
L stes disposi

Estaba convenido que
hasta Ia diligencia que de
la maiiana,

Colombin condujera 4 Camilg

bia partir de Paris 4 Jas diez de

¥ DPOr consiguiente pasar o

_ ' Sig 4sar por el cami

Versalles 4 a5 onee l St
El breton no cerrp 10s ojos en toda |

\ a noche; 4 las sei
estaba en pie agyar o

dando & que Camilo despertase,

8.
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A lasiocho entrd en su haliitacion.

— ;'Qué hora‘es? presuntd ‘Camilo.

— Las echoe, vesponittio ‘Colombin.

— i Oh! entonces tenemos tiempo, dijo ‘Camilo, dé-.
Jjame dormir alin wma hora.

La puerta de Carmelita ‘estaba abierta; oyo la respuesta
del perezoso' criollo.

— Tiene razén, dijo, dejadle dormir, amigo mio. !

Yolvio Colombdn :a cerrar la puerta ‘de Camilo, y entr6
en la habitacion -de :Carmelita.

Hubiérase dicho 'gue 1a joven mo se habia 'acostado:
apenas estaba descompuesto el lecho. i

— Estais fatigada, Carmelita, dijo Colombin fijando
una mirada inquieta en la joven.

— Si, respondié Carmelita, e estado leyendo wuna
parte‘de la moche. -

— Y Ja-otra parte habéis llorado.

— ;¥o? ilijo ‘Garmelita mirando al breton con ovjos
secos v febriles.

‘Baj6 Colombéin la cabeza y 'lanz6 un suspiro.

En seguida, aungue sabia que tedo ‘estaba dispuesto,
se levanto 'y salio bajo el pretexto de vigilar el equipaje.

La verdad 'es,'que frente 4 frente de ‘Carmelita se le
despedazaba el corazom, y tenia ‘neeesidad de -aire v so-
ledad.

A las nueve volvid 4 subir, entro en la habitacién de
Camilo, y le obligd 4 levantarse. -

Un senarto de hora después, halldbase ‘6] criollo en €l
comedor, ‘donde Colombdn 'y Garmelita’le aguardaban.

Estos ultimos minutos que precedieron 4 ‘la ‘separacion,
1o fueron:més “ristes sque Tas weladas de los ‘dias pasados.

Sucede con la certidunibre de una marcha como ‘conla
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certidumbre de {a muerte : 56" acestambra uno de tal ma-
nera, grado. por grado 4 la desoracia que -amenaza, que no
sintiendo mayor dolor ni sorpresa en el aomento, que
llega, parece uno insensible : ves que da fuente' de las 14-
grimas se ha secado corriendo poco a poco.

El'carruaje que debia condueir & Camilo aguardaba 4 la
puerta. En el ‘momento de subir 4 61 mirdronse la tiltima
ez ; los tres semblantes se confundieron abrazindose.

Pero sélo lloraban Colomban yCamilo.

— ; Te confio mi wida ! dijo ‘Gamilo, mas que mi vida
mi alma.

Y segun todas las probabilidades, Camilo desia Ia ver-
dad ‘en aquel momento.

— i Véte tranquilo | Yo respondo (de ella ante Dios, por
;ni vida y por mi alma, respondié solemmemente el breton
levantando sus, grandes ojos, claros como ¢l cislo al que
miraban.

Adelantironse los dos jovenes hacia la pueria.

Yolviose Colombén? YV vendo 4 ‘Carmelita sola, con
losihrazos caidos ¥ la cabesa inclinada sobye al peécho, se;
mejante a una estatua del Abandono, propuso @ Camilo
llgvarla para que al menos no se Separasen ‘hasta el viltino
momento.

Miro Carmelita 4 Colombén eon 0jos ‘en que Drillaba el
reconocimiento.

Pero con una voz que descubria un profundo desaliento :
— ¢ Para qué ? dijo. ;

Yolvio Camilo por la 1itima vez; por la dltima vez la
es[tir-echo contra su «corazn ; después ‘wetracedio casi asus-
tado.

Habia-creido abrazar una estatua de marmol,

Eran las once menos diez minutos:; mo habia tiempo
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que perder : Colomban arrastrd 4 Camilo ; los dos subie-
ron al carruaje, que partio al galope.

La puerta habia quedado abierta.

— FCerrad la puerta, dijo sordamente Camilo 4 la jar-
dinera.

Obedecid la jardinera, y empujo la puerta, que se volvio

i cerrar bruscamente,

Estremeciose Carmelita.

— Es la puerta de mi tumba, dijo.

Y volvio 4 subir la escalera lentamente, paso & paso;
entro- en su habitacién, y cay6, mds bien que se sento
sobre el sofd.

¢ De dénde procedia aquel desaliento, aquella tristeza ¥
aquel frio de Carmelita ?

De la fcomparacién que hace 4 su pesar una mujer dis-
tinguida entre un hombre como Camilo y un hombre como
Colombdn.

Y en efecto, Colombdn {(que desde el dia de $u llegada
habia erecido 4 los ojos de Carmelita) habia alcanzado du-
rante los diez dias que acababan de transcurrir proporeiones
gizantescas. )

Entre su marcha y su vuelta habia tenido la joven un
mal sueno.

Un suefio... ; Oh!;si!la realidad hubiera sido dema-
siado desconsoladora.

Habia creido ser durante tres meses querida de un fatuo
hermoso y divertido, es verdad, pero sin nobleza, sin
corazon, sin alma, sin dignidad, sin fuerza: de una clase
de mufieca, adornada, perfumada, empolvada, rizada,
divertida 4 veces, pero indigna de la menor cosa seria.

i Sin duda era un suefio espantoso ! ¥ aquel americano
de corbatas empenachadas, de chalecos chillones, de pan-
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talones de color claro, de cadenas de oro y ‘sortijas de
rubies, era una encarnacion cualquiera de ese demonio de
la noche, que viene 4 acurrucarse sobre los pechos dor-
midos.

Y al fin, todos aquellos proyectos de  matrimonio,
aquella marcha para ir 4 consultar 4 una familia al fondo
de la América, aquella amenaza de volver, suspendida por
encima de ella, no como la llama de la esperanza, sino
como el brillo de la espada, todo esto no podia ser mis
que el suefio febril de una noche de estio en un cerebro
ardiente. :

Si, si, todo esto era un sueio.

La realidad era ese grande y leal corazén que se llamaba
Colombdn.

i Aquel era sencillo, grande, fuerte ; un hombre en fin!
aquel podia decir & una mujer: « cierra los ojos y mar-
cha: » y la mujer podia, conducida por él, marchar ciega-

-mente ; aquel podia deeir : « no quiero,» y se le hubiera

o

obedecido : « quiero, » y se le hubiera escuchado: « es
préciso morir ; » y se hubiera muerto !
i Aquel tenia grandeza, noblcza y fe, bondad y fuerza!
Aquel era pues quien ausente, después de tres meses,
venia 4 redlamar de su amigo el tesoro que le habia con-
fiado... ;
Pero cuando la pobre Carmelita lévanto la cabeza y vio
todos los objetos pertenecientes & Camilo, ;ay! i desgra-
ciada nifia! reconocié muy bien que habia acompaiado
durante una noche de primavera al bretén como un bello
sueno, pero que el americano era una terrible realidad.
Todas las ldgrimas que pudo contener el vasto corazon
de la joven se escaparon entonces 4 torrentes de sus ojos ;
llord su error, la flor de sus ilusiones deshojada y lanzada
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al viento; su felicidad exhalada eomo un perfume impru-

dentemente lanzado al fuego:; llord su wida para ‘siempre

rota, ‘como 'se lora 4 wna madre O-dun hijo ; se toreid las

manos de desesperacién; ella, que no habia hecho un

geslo, quejose én voz alta; ella:gue no habia lanzado wn
S|

°
5

uspiro, ‘sollozd; ella que 'no habia wertido una ldgrima,
lanz sobre los objetos que da rodeaban miradas de leona
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z0n, 4 riesgo de. desgarrarse con las espinas ; la noche en
que te he cogido salias apenas delsene de la lierra nuesira
madre comtn ; aun no desplegabas al sol la aureola de- tus
botones blancos, envueltos.en.tu manto. de Iniusgo, ni podia
alcanzarte el calor del. dia, ni el frio de la noche... i Oh
rosal mio ! ; tu como yo durante los ardores de una abra-
sadora.noche de estio has. mastrado los tesoros de tus bri-

mordida por ‘una serpiente ‘venenosa: levantose y Se pased Hantes flores ; estabas orgulloso: con tus pétalos blancos:
4 pasos larges'por'su habitacion, ‘anhelante v con los ojos
respirando fiebre. .

irradiabas al sol 4 quien tomabas Por un: amigo; creias en

la eternidad de la vida, como yo creia en la eternidad del
amor ! { Oh rosal mia! ; por qué has dado ti tus flores-como
Yo he dado mi amor, puesto que los des debiamos morir

Y Carmelita rompio las: pocas: flores tardias (que corona-

Si hubiera pasado el rio por debajo de su ventana, ‘se
hubiera infaliblemente arrojado al rio.

En efecto, como ‘si hubiera tomado un partido desespe-~

rado, marcho hacia la ventana y la abrié.

e~ s e

Midi6 con su mirada ‘la ‘altura de Ja ventana al pavi-
mento.

Sra un ‘primer pise-alto apenas como un ‘entresuelo : se
hubieya maltratado mucho, pero hubiera sobrevivido.

Di un'paso atrés con un gemido de rabiay de dolor.

Pero de repente sus ojos, sus bellos ojos, tristes ¢
inundados con las ligrimas de la tlesesperacion, brillaron

aquellas mismas miradas en que se pintaba un minuto

deteniéndose sobre un objeto que parecia alegrarles ; en

antes el mds profundo pesar, brillo'una cosa que se ase-
mejaba 4 una alegria inéfable; una llama atraveso ‘sus
kigrimas como un rayo de sol -atraviesa las mubes, y camo
al rayo del sol centellea una gota de rocio temblando sobre
una flor, asi ;pasoé um reldmpago de felicidad por en medio
de sus lagrimas.

j-Acababa de ver .su irosalblanco, su rosal blanco, sim-
bolo de inocencia, recuerdo-de 'su primer amor !

— jOh rosal mio ! ‘dijo estrechdndole contra su cora-

ban atin la copa. de su rosal, y em vez de ponerlas en su
velo de joven, como habia hecho con las otras, las deshojé
¥ las arrojo al viento, que: las. llevd al fangoso piso  del
camino.

CAPITULO V.

LA LEONA HERIDA.

Desde aquel momento. mirg Carmelita come habia diche
aquella casa como sy sepulero, y st
cémenterio de rosas de las carmelitas, cuye nombre ll¢-
vaba ; comprendio 4 La Valliere qu
afios de luz v de sal. con treinta afies: de sombra en el
fondo de un claustro -
atreviéndose 4 levantap

1 jardin como aquel
e habia expiado sustres
comprendié i la- Magdalena, que ne

los ojos hasta Ja frente de Cristo,
enjugaba sus pies con sus cabellos:
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St porvenir le parecio reasumido en estas dos palabras .

escritas con caracteres negros en una pagina blanca : Liorer
1] morir.

Y en efecto, nada en adelante podia ligarla 4 los bienes
del mundo, y se veia pasar la vida gomo su propio fan-
tasma. :

Tres cuartos de hora estuvo sumergida en estas sombrias
meditaciones, es decir, el tiempo que necesito el breton
para eonducir 4 Camilo 4 aguardar el paso de la diligencia
y volver.

Estos tres cuartos de hora fueron siglos para Carmelita.

Cuando Colomban entrd, en vez de la joven que habia
dejado al marchar, encontrd, encorvada por la mds desola-
dora postracion, una especie de espectro de actitud silen-
ciosa, colores extinguidos, y ojos extraviados.

Pero nada comprendit el candido Colombdn : creyd gue
- aguella desesperacion no lenfa otra causa que la marcha
de Camilo, é intento consolar 4 la pobre abandonada hablin-

dola del regreso. Solo entonces fué¢ cuando comprendio

por la manera de sacudir la joven la cabeza que ¢l mal
procedia de otro origen, y cuando comenzé su papel de
amigo adicto preguntole fraternalmente.

Carmelita no respondit : muda 4 sus miradas, sorda 4
sus palabras, llevaba en si un dolor tan inmenso, que pa-
recia temer agobiar con él 4 su amigo.

Transeurrio pues asi el primer dia. Al ver Colombdn que
la joven rechazaba sus consuelos como un nifo enfermo
rechaza con la mano una pocion benéfica, atribuyo 4 la
exasperacion nerviosa en que se encontraba Carmelita
aguella tristeza que creyd accidental y pasajera, y aplazé
un interrogatorio serio para los dias siguientes. Pero €l si-
cuiente dia por la maifana y los subsiguientes, fu la misma
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la tristeza de Carmelita, y la joven continué negindose a
toda confidencia.

Transcurrié pues el tiempo sin revelar al bretdn las mis~
teriosas causas de aquella desesperacion intima.

Las horas del dia estaban distribuidas con una regularidad
invariable.

Todas las mafianas, desde el mes de Noviembre, 4 pesar
de la lluvia, el lodo, el viento, la nieve y el frio, partia
Colombén 4 pie de Bas-Meuddn entre siete y ocho para
Paris 4 la universidad para asistir 4 la catedra que prineci-
piaba 4 las nueve v media,

Concluia la catedra 4 las diez y media ; y Colombdn es-

~ faba de vuelta por lo tanto 4 mediodia justo.

- Almorzaban, y una hora después cada cual emprendia
su trabajo, y no se volvian 4 ver hasta las seis, es decir, &
la hora de comer.

Pasaban el resto de la velada juntos, ora dedicados 4]a
lectura, ora 4 la musica, pero rara vez en conversacién.

La conversacién hubiera sido peligrosa,

Conocia el bretén muy bien que era de su deber inte-
rrogar & Carmelita ; pero veia la resistencia de la joven, y
sin huir las ocasiones de llevar la conversacién 4 aguel
ferreno ya no las buscaba, obrando como un médico inte-
ligente en una enfermedad orgdnica, es decir, aguardando

mas del tiempo que de la ciencia, mds de Dios que del
médico.

Pero lo que admiraba 4 Colomban eran los progresos in-
mensos que Carmelita habia hecho en la misica desde la
marcha de Camilo.

Hubicrase dicho que se habia desarrollado en ella un
sentido musical nuevo, desconocido, casi terrible.

Si tocaba solamente, tenia su piano una voz, un alma :
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lloraba; gemia, sollozaba 4 si-cantaba, habia:domado:suvoz,

sobre todo en las notas altas, una extension, un'sentimiento,:

una:.amargura.dolorosa queihaeia e 'aquella ¥oz: unarvoz

de . 4ngel desoladoylamentando: la causencia: del:cielsscon:

acentos huinanos.

Los domingos se consagraban particularmente 4 la:mas:

siga: y al paseo.: los pasaban juntos sin-alejarse el unmo del

ofro ni-unicuarto defora: Cuando ‘el tiempoestaba demas:

siado malo-para:salir, se reunian'-en: el pabellon de Co-
lomban..

Este al principio se habfa admirade-de aquella ~eleceidn

de - Cavmelita; : de- aquella » preferencia por su habitacién,

cuando habia un salon comuni; pevoscomo: verdadero: ju=

rista franeés gue aceptadas.leyes provisionalestcomo: defi~
nitivas,. habia.:acepiado: aquel capricho desCarmeliti sin
darse cuenta de ofra cosa. ;

Por lo demds nunca habianfaltado pretextos: 4 Carme-

lita para:probav.a Colomban:ique:su: habitacion era-mds:

favorable & su conversacion.que: ninguna: otra:. Un dia era
que el piano de Carmelita. habiaiibajado umyitono, iy ‘el de
Colombidn .estaba.imés. en-armonia con su vozry otroidia
humeaba la ehimenea-del salén; v ladeColombin era exs:
celente - olre dia -era-que:necesitabaan libro serio. para
comprobarn heeho 6 una-fechayy los dibrosiserios sola
seshallaban.en da bibliotesa de ~Colombdn. En:fin, habia
mil razones para (ue se reunieran en la habitacion de Co-
lomban.y no.en-etracparie;y la pruebaiesigueise reunian
alli.

Transcurrieron asi muchas semanas ; no¢isesreeibiam:

cartasit de:. Camiloj: y Colembén “noté:: conse asombro

que Carmelitanuncazse informaba; devNanetteusi habize

cartasi:
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Sinembarge; hacia* fin *de’ Diciembre llegd 1a"primera’
carta. ;

" Colomban, swmamente-alegre; se:la “Nevo- 4 Carmelita
que estaba al ‘pianov

— i Una ecarta de Camilo ! exclam¢é Colombdntali entrar
en'la ‘habitacion.

Pero sin levantarlas manos de encimardevlas teclas; dijo
Cavinelita

— Leed; amigo mio.

Colomban-tenia la costumbre- de.obedecer sin resistencia
4 los deseos-de /1ajoven.

“Abribela carfa'y leyd.

La -carta referia todas tas:discusionss: que: Camilo *habia®
tenido; no “eon sus padrés;sino’con sus tias’y todo ol Testo
de la familia, que constantemente se - habia' mostrado
opusstald su designioy .y 'que 4 la‘hora“en: que-escribia
aquelias lifieas se0ponia mas gue nunca:

Déspuies delesto: estabala carta lienade la tepmara‘més
¥iva para Carmelita, del més vivo reconocimiento para’Co-
fombdn ; habia también en el lono general de ‘Ia epistola
cierta especie’ de 'melancolis; que no- era habituat -al ame-
ricano’y ‘querel bretén atribuia‘d quesuamor ‘encontraba’
obstaculos' en'el disentimiento’ de1a ‘familid y &' la“lucha
(ue sostenia.

Pero-lo “que sorprendio’ 4 Colombin fré o' manera mis.
queiria con’ que’ Carmelita recibid’ 'larcarta de su future
£5pose’; no-se atrevia“d hacerle ninguna advertencid ress
pAtto’d este ‘punto’; peropor-lainoche. cuando estuvo’ s6lo,
8¢ preguntd la causa de aquella ‘frialdad evidents] vy cuanto
mds buscaba en’las misteriosas: profundidades del ‘torazon
de'lta mujer, tanto més se'alejaba de Ta realidad:

Hacia el*fin'de” Enero llegt Ja segunda’ carta’ de ‘Camilo;




