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habitantes de nuestro importuno planeta, y al contrario,
trastorna desapiadadamente sus designios.

Sin duda, 4 consecuencia de esta lasitud profunda, lras-
tornd la Providencia la resolucion de Camilo, haciéndole
caer en la mds peligrosa emboscada para un hombre de su
cardcter.

No se habfa separado doscientos pasos de Bas-Meudon,
cuando vi6 en una nube de polvo dorado dos jovenes
yestidas de blanco cabalgando sobre dos asnillos negros.

i El hombre propone, pero el diablo dispone !

FIN DEL LIBRO CUARTO,

LIBRO QUINTO.

CAPITULO PRIMERO.

CAMILO ENTRE LOS VOLSQUES.

Uno de los grandes reproches que se han hecho 4 mi
ignorancia, una de las frases que mds se me han censurado
es, haber dicho un dia (no sé ya con qué motivo) que el
pararrayo afraia al rayo.

Supengamos, querido- lector, que las lecciones del sabio
Mr. Buloz sobre la’electricidad y sobre la pila de Volta no
me hayan aprovechado, y que aun hoy continte en mi
error.

Decia yo :« Asi como el pararrayo no tiene otro objeto que
atraer al rayo, pensamos nosotros que de la misma manera
las jovenes estdn tinicamente destinadas 4 atraer 4 los jove-
nes; » y al decir esto no creia ciertamente emitir una opi-
nion, ni nueva ni atrevida,

Atrajeron pues las dos jovenes en su direecion la llama
que brolaba de los ojos de Camilo, desde que el ardiente
criollo las vié de lejos en medio de su nube.
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Boblo el paso, y como st marcha aventajaba 4 la de los
asnillos, solo se hallaba ya @ corta distancia de las amazo-
nas, cuando una de ellas, volviéndose por casualidad, defuvo
su_cabalgadura € hizo sefia 4 su compafiera de que ‘detu-
viese la suya,

Al ver Camilo aquella maniobra redobld su licereza, y
pronto aleanzo 4 las dos jovenes ; enfonces, Ia mds alta,
enderezandose sobre la tablita en que apoyaba sus pies,
dejo las riendas sobre el cuello de su jumento, y, 4 riesgo
de rodar por el polvo, cayo en los brazos del joven, 4
gquien abrazd estrechamente, y bes6 con toda la fuerza de
sus labios,

— jOh! jCanta-Lilas, princesa de Vanves ! exclamé Ca=
milo. '

— jal fin eres ti, ingrato! dijo la joven. ;I
tiempo hace que te husco !

& Me buscabas, princesa ? dijo Camilo

- 1?01‘ montes- y valles ! Tampoco he venido aqui con
otra inteneion.

— Como o, respondié Camilo, que también habia ve-
nido agui tnicamente para buscarte.

— Pues bien, repuso Canta-Lilas abrazéndole segunda
vez, puesto que nos hemos encontrado, Camilo, creo inttil
que nos busquemos mds tiempo.... Abracémonos pues y no
hablemos mas del asunto.

— i 51; no hablemos mis de e]lo y abracémonos ! d.so
Gamilo ejecutando la maniobra pr

= proposito... dijo Canta- L las

— Qué .. ¢ qué aun no nos hemos abrazado bastante ?
interrumpio Camilo.

— No, no es eso... Permiteme que te presente 4 mi
amiga intima, la seforita Margarita, condesa de la Pala.
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Creo imitil hacerfe notar que su nombre de bautismo es
Margarita, y que condesa de la Pala,.,

— Es su titulo... ;Bien! ;Y en cudnto 4 su nombre de
familia ?

— Su apellido es simplemente Colombier (Palomar),
respondio la hermosa lavandera.

— Afiade también que ese es el nombre de sus labios,
porque nunca saldran los arrullos de amor de un nido mas
rosado y mas fresco.

Las rosas de los labios de Margarita subieron al instante
4 cus mejillas, é iba seguramente 4 hajar los ojos cuando
la princesa de Vanves la obligd 4 fijar su vista én Camilo,
presentando & su vez al joven 4 su primeral dama de

_honor.

— El sefior Camilo de Rozén, caballero americano, dijo
Canta-Lilas, que tiene dos millones en las Antiilas, y,
como puedes verlo,llenos de petardos ivs holsiilos.

La princesa de Vanves lamaba pefardos 4 ias palabras
picantes gue Camilo acostumbraba 4 sembrar en su cou-
¥ersacion.

— 4 Y adénde ibais asi, sin que esto sea indiserecién ?

preguntd Camilo.

— i Perosi acabo de decirtelo, desgraciado ! exelamo la
princesa ; thamos en tu busca, ;no es verdad, Margarita?
— No ibamos ciertamente 4 ofra parte;, respondid la

. condesa.

— ;i Pues como es, preguntd Camilo, que hoy martes no
habitdis en las humedas regiones, hermosas nayades? ; Ha-
bra secado el sol inadvertidamente vuestro palacio ?

— No hay aqui ofros palacios secos que los nuestros,
mi gentil caballero, respondio Canta-Lilas haciendo chas-
quear su lengua, y si fuéseis verdaderamente tan caballero
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como dacis, v aun eomo parecéis serlo, iriais al instante 4
huscarnos un hermoso pequeiio lugar (6 grande y {eo), que
esto me seria igual) en dende pudiesemos comer leehe,
beber bollos.

— i Princesa ! dijo Camilo.

— i Bueno! ‘He dicho- lo contrario de lo que queria
decir; pero estoy tan alterada que pierdo la chabeta.

— (Corro en descubierta, dijo Camilo poniéndose en
marcha.

Pero Canta-Lilas le detuvo por la falda del redingot.

— ; Quid !'No se le hace ver 4 la princesa de Vanves
de ese color, seffor Ruggieri, exclamé la joven.

— ; Qué quieres decir, princesa de mi eorazon ? pre-
gunto ingenuamente ¢l criollo,

— Nada: tunicamente es que teme ‘que ro volvdis, dijo
Marzarita; y tenemos sed : ea, marchad. :

— Tii lo has dicho, Margarita, repuso Canta-Lilas,
siempre cogida del redingot de Camilo.

— i Yo, princesa ! exclamé el joven, 4 yo dejarte, aban-
donarte, huir de fi cuando me envias 4 busear bollos?
i Con quién has vivido desde que te he dejado, pichona
mia? ; Como ! seis semanas de ausencia fe han cambiado
hasta el extremo de sospechar de [a lealtad de Camilo'de
Rozin, cahallero americano! ; Peto ya no te reconozco,
princesa de mi alma! ; Ay ! se me ha cambiado mi Canta-
Lilas.

Y Camilo elevd desesperadamente sus brazos al cielo.

— { Pues bien, anda delanfe !'dijo ella soltando los fal-
dones del redingot: 6 mas bien, no, afadid volviendo en
si; serfa cruel obligarte 4 que anduvieses dos veces el ca-
nino con el sol sofocante que hace. Yamos juntos en des-
cubierta... Trata solo de buscar mi jumento ; no sé que ha
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sido de ¢l duranie nuestro reconocimiento, y he respon-
dido de el por la cabeza del patron.

“El asno habia desaparecido en efecto, miraron 4 lo lejos
las dos Hanuras que habia 4 los lados del camino, pero ni
el menor asomo de semejante animal.

Sin embargo, después de algunas investigaciones se en-

contro al fugitivo,

*Se habia acostado en un foso, y dormia 4 la sombra.

Se le invitd: politicamente 4 que subiese otra vez al ca-
mino, y el animal, con una dulzura y una obediencia de
que pocos hombres hubieran sido capaces, accedi6 d la so-
licitud, y lo mds graciosamente del mundo tendié su lomo
4 la joven. ;

La condesa de la Pala cedid entonces su cabalgadura &
Camilo 'y mont6 detrds de Canta-Lilas.

En seguida se puso en camino la alegre caravana en
busea de una quinta, de un figon, 0 de un melino,

El artificioso Camilo no habia disparado de un golpe
todos sus petardos,:como decia la prinecesa de Vanves ; asi
es que | solo Dios sabe qué alégres chistes sembrd durante el
camino | Caballeros y escuderos se los enviaban en sonoras
notas ; la llanura retemblaba con sus carcajadas ; los paja-
ros tomandoles por alegres cofrades no se espantaban al ver-
les pasar ; el trio viajero pareciase 4 los tres primeros domin-
gos del mes de mayo : eran tres primaveras personificadas.

Ya habia preguntado Camilo por qué las dos jovenes se
hallaban un martes en el gran camino de Paris ocupadas

en arrear sus borricos; en vez de estar en su lavadero do- -

blando camisas ; Canta-Lilas cedid la palabra 4 Margarita ;
y ésta dijole al joven, que, siendo el susodicho martes la
fiesta de su patrona, habian tomado su vuelo con firme in-
tepcion de buscar al americano,
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Fambién Canta-Lilas, come' se ve, volvia comorla oveja
& su rebafio. ;

— i Pero, observé Camilo, por qué o5 encuentro en:este
camino y no‘en otro ?

— Desde luego, respondid: ¥ princesa, te buscawrfa en
todos Tos caminos, pero te buseaba mds particularmente en
este, porque se me habia dicho que habitabas en Bas-Men-
don.

— | Bueno'! ; quidn te hia dicho: ese:? presuntt: Camilo.

— i Toma ! todos los vecinos.

— Pues bien, princesa, dijo Camilo: con perfécto aplomo,
los veeinos te han engafiado sencillamente.

— No es posible.

_— Tan cierto' como que veo alli abajo el molino de
NUestros ensuenos.

— ¥ en efecto se percibia un moling en el horizonte.

— Pero al fin, si los: vecinos me han engaffade, lo:que
aun es posible, ; por qué te encuentro em el eaming de
Meudtn 7 p1 to- Canta-Lilas con - aquella buena fo y
aquella credulidad que eran patrimonio de las grisetas, en
el tiempe en que aut habia erisetas v credulidad.

Encogibse Cami
@ @omo ! ; no a

Comprendio Canta-Lilas el gesto.

— No, no adivino, dijo.

— Nada mas natural, sin: émbarge, respondio: Camilo.
Mi notario vive en Meudon, y vengo de tomsr dinero de
casa de mi notario... y si no escucha.

Y golpeando sobre los bolsillos de su chaleco hizo sonar
las monedas de oro que habia cogide para coipras.

— Bs verdad, dijo la princesa convencida con el ruido
de las monedas justificativas ; te- creo. Pero ahora serd pre-
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ciso' que me: dejes ver 4 tu motarie... He oido hablar mu-
¢has veees de notavies, y deseever umo: se dice que es
Uy Curioso. '

— Tienen razon en decirlo, prineesa; es aan mucho
mids curioso de lo que se dice.

Llegaban en este momento al moline, lo que hizo que
cambiase la direceion de las ideas de la joven:

— Ay ! hé agul otra cosa que va i desaparecer tam-
bién del mundo : ; los: molines:! Antes de diez afies: se rei-
ran nuestros nietos cuando les digamos que los molinos
servian en ofro tiempo para moler el frigo; v si ek museo
de Aniigiiedades no piensa em comservar umo, nuUestros
descendientes no querran creeren la realidad de Iz seme-
janza, emando les hagamos la deseripeion de ellos.

Era sin ‘embargo en oteo tiempe un: obieto curioso de
paseo para los jovenes de ambos sexos una visita d un mo-
lino, porque los habia' de todos los tamaiios. de todos los
colores, de todos los nombres.

Habia molino Hermoso, molino Blanco, mslino Keero,
moline Rojo, molino de la Galleta, molino de Ia Manteca;
habia en fin molinos: para todos Tos gustos.

Sentibanse delante de una mesa, miraban dar voeltas
4 las ruedas del molino “durante tres 6 cuatro horas
comiendo bollos v bebiendo leche : i era un placer puro,
inocente, 'y que no era subversivo contra ningin: orden
soeiali!

Los ftres jovenes, después de haber atade sus dos asnaos,
entraron. en el molino, donde se les sirvié leche fria con
bollos calientes. :

Camilo y Margarita se disponian 4 divertirse haciendo
honor 4 la leche y los boHos, enando al tercer bocado dijo
la princesa de Yauves:
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— tOl! j qué bestias somos-en estar comiendo bollos !

— + En! princesa, habla en singular si te place, inte-
rrdmpi() Camilo,

— 1 0h ! ; qué bestia eres pues en comer bollos !

— i Bravo ! dijo Camilo, j eso es mejor que petardo : es
un cohete !..... ; Y por qué soy bestia en comer bollos ?
Yeamos. '

— Porque son las tres de la tarde, dijo Canta-Lilas,
hora & proposito para comer, y espero que el sefior don
Camilo Rozdn, caballero americano, nos va 4 ofrecer una
magnifica comida.

— : Todo lo que td quieras, princesa ! A fe mia que es
muy de razon, ;no es verdad ? que cuando dos personas se
‘han buscado durante tanto tiempo como nos hemos bus-
cado nosofros, no se separen sin haber bebido una 4 la sa-
lud de la ofra.

— Pues bien, pide de comer.

— 1 Oh ! aqui no, zagalas mias.

— ; Pues entonces donde ?

— En Paris... ; Peste ! ; se come muy mal en el campo !
El campo s bueno para dar apetito, pero no para satisfa-
cerlo. ;

— ; Bien por Parisl... Y donde comeremos en Paris?

_ En casa de Vefour, | pardiez !

— ; En casa de Vefour?... | Oh ! ; qué felicidad ! exclamd
la_joven haciendo chasquear los dedos en seial de con-
tento : ; hace tanto tiempo gue oigo hablar de Vefour ! ; sé
dice que es muy curioso !

— ; Como los-notarios ! dijo Camilo; aunque hay quien
pretende que es mis curioso, atendido 4 que en casa de
Vefour se come, v en casa de los notarios es uno comido.

— (Oh! ; Margarita ! exclam¢ la princesa, €spero que
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no te quejards ! Hé agui un petardo @ | casa de Vefour !...
— ; Yamos, vamos, hijas mias, en marcha ! Tengo que

_hacer algunas compras antes de comer ; oS lo provengo.

__ ;Para las seiforas? dijo Canta-Lilas pellizcando d
Camilo en el brazo hasta hacerle sangre.

—- 7 Ahl..jsil.. jseforas! dijo Camilo. “; Conozco yo
acaso senoras ?

— i Por qu'ién me tomdis pues, caballero? dijo Canta-
Lilas, enderezdndose con una gravedad comica.

20 ti, princesa, respondié el joven abrazindola, te
tomo por la mds fresca, la més espiritual y la mds linda
lavandera que se hava visto nunca a la orilla de un rio bajo
la boveda de los cielos.

Pasaba por delante del molino un fiacre vacio, v'le hicie-
ron seiia de que se detuviese.

En seguida desataron los asnes, v mediante una pieza de
treinta sueldos (entonces aun habia piezas de treinta sueldos)
el mozo del molino se encargd de llevarlos 4 Vanves.

Despueq de lo cual montaron en el fiacre ¥ du,ron las
sefias de Vefour.

DPe las compras no se teatd, aquel dia por lo menos.

A los postres, comida la fresa, tomado el café, y bebidas
las copas de anisete, Margarita Colombier, cuyo papel
s¢ hacia cada vez mas dificil entre los dos jovenes, s
acordd de repente de que su tio, anciano militar, la esperaba
para curar sus heridas.

Y haciendo lo que nosotros vamos 4 hacer, dejo al caba-
llero americano frente 4 frente con Canta-Lilas.

Solamente que nosotros, que no tenemos tio herido,
regresaremos hacia Bas-Meudén, donde Carmelita, puesta &
ia ventana desde las siete de la tarde, se desesperaba al oir
sopar la medianoche.
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CAPITULO 1.

ULTIMOS DIAS DE 0TOND.

Una de las venfanas de la habitacion daba sobre la calle
del Petit-Hameau. _

A estaventana ‘estaba ‘Carmelita apoyada con los codes
en el mareo, ¥y la-cabeza descansando entre las manos.

Desde alli escuchaba los raros ruides lejanos que en
.medio de la obscuridad venian de la Hanura ; vy veinte veees,

las ramas secas que chasqueaban, y las hojas marchifas
gque principiaban 4 caer, 1a habian. hecho estremecerse
como si hubiera oido los pasos de Camilo.

Pero Camilo no podia volver 4 aquellas horas de Paris
4pie, ¥y no-era el ruido de sus pasos el que era preciso oir,
sino el ruido de un ecarruaje.

Bl silencio de la noche, el melancolico murmullo del
viento ‘en los drboles, las hojas .que eaian temblando, el
mochuelo que hacia oir su grito higubre ¢ intermitente
sobre el alamo vecino, todo-contribuia 4 aumentar la tristeza
de ‘Carmelita; y legd 1m momenio en que la tristeza
fué tan profunda, que des arroyos de lagrimas silenciosas
se escaparon de sus ojos y corrieron 4 ftravis de sus
dedos.

i Queé diferencia de aguella noche de otofio, sombria y
llena de agitacion, pasada sola, esperando 4 Camilo en una
ventana, «con fa de primavera, pasada cerea de Colombdn
bajo las lilas, en medio de las rosas !

td
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Y sin embargo, apenas habian iranscurrido cinco meses
entre estas dos noches.

Es verdad que no se necesitan cingo meses para cambiar
toda una existéncia: | basta un minuto : hasta up instante :
basta una noche de tempestad !

Al fin, hacia la una de la mafiana, rgsoné sobre el pa-
vimento del camino el ruido de un carrugie.

Enjugé Carmelita los ojos, aplieo el oido, ¥ vif eon un
sentimiento de felicidad mezclado con una tristeza de que
70 & daba cuenta, un carruaje gue ftomaba la vuelia del
camino y se detenia & la puerla.

;De donde venia pues el estremecimiento de aguella
fibra del corazén gue cansaba un dolor agudo, mientras
todas las ofras al estremecerse causaban aleg ;

Quiso hajar la escalera para estar mds prouto en brazos
de Camilo. -

No pudo llegar més que hasta el primer escalon.

Camilo, por el contrario, después de haber bajado del
carruaje, después de haber cerrado la puerta, saltaba de-
lante de ella. z

Encortrd 4 Carmelita 4 la mitad del camino, vaeilante,
apoyada contra la pared.

Ella, que tanto deseo tenia de que regresase, | de donde
le procedia aquella dolorosa debilidad 4 su la?

En cuanto & Camilo, estrechd 4 Carmelita en sus brazos
con la efusion que le era natural.

De la misma manera habia estrechado por la manana a
la princesa de Vanves, un poco menos fuertemente, tal vez
un poco menos ardientemente también ; tenia que hacerse
perdonar su ausencia por Carmelita.

Lista devolvio: & Camilo sus caricias mas {riamente que
ella misma hubiera creido. Hay en la mujer un instinto
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que rara vez la engafia: siempre lleva el hombre consigo
hastante de Ia mujer que deja para inspirar sospechas 4 la
mujer hacia la cual vuelve,

Carmelita ignoraba completamente la naturaleza de esta
sospecha, le parecia que ademds de la ausencia tenia que
reprochar algo 4 Camilo.,

¢Qué? no lo sabia: pero la fibra dolorosa que habia
vibrado en el fondo de su corazén era la del reproche.

— i Perd6name, querida mia, por haberte inquietado !
dijo Camilo ; pero te juro que no ha dependido de mi el
haber regresado més pronto.

— No jures, dijo Carmelita ; ; dudo Yo acaso ? ; Por qué
me habias de engaffar ? Si me amas siempre, es una volun~
tad mas fuerte que la ‘tuya la que te ha detenido ; 8i ya no
me amas, ; qué me importa la causa ?

— i Oh!; Carmelita ! exclamd Camilo. i Yo no amarte !
{ Como ! ; Como me seria posible vivir sin ti ?

Carmelita sonri6 tristemente.

Le parecia que una sombra velada, la sombra de una
mujer pasaba entre ella v su amante.

Conditjola Camilo 4 .su habitacion ¢ iba 4 cerrar la ven-
tana ; comenzaban las noches 4 estar frescas.

Carmelita habia permanecido cinco horas 4 aquella yen-
tana, y no se habia dado cuenta de la frescura de la atmos—
fera.

Estuvo proxima 4 decip @ « Deja la’ ventana abierta, Ca-
milo, porque me ahogo. »

Abrié la boca ; pero sus labios no articularon ningtin
sonido : cayé sentada sobre el sofi.

Volyidse Camilo, la vi6 v vino 4 arrojarse 4 sus pies.

— Hé aqui, le dijo, lo que me ha sucedido. Figurate
que he encontrado en Paris dos criollos de la Martinica :
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dos amigos mios que no habia visto desde... no sé cudnto
tiempo. Hemos hablado de nuestro bello pais que ti habi-
tards un dia. hemos hablado de ti...

— ; De mi ? dijo Carmelita estremeciéndose.

— Sin duda de ti... ; Puedo hablar vo de otra cosa?
Pero ten entendido que no te he nombrado. Han ido con-
migo 4 hacer nuestras compras (una parte al menos) pero
con la condicion de que habia de comer con ellos, y habia
de ir con ellos 4 la Opera... era la representacion del retiro
de Lais. T sabes que ti y la misica sois mis tnicas pa-
siones. | Qué no estuvieras ti alli! ; Cudnto te hubieras
divertido !

Carmelita hizo un movimiento indefinible de cejas.

— Pero no estaba, dijo.

— No, querida mia, no estabas ; pero ahi estd tu falta ;
ti no has querido venir.

— Si la falta es mia, dijo Carmelita, tampoco me quejo.

— Y en vez de divertirte, sin embargo, te has fasti-
diado.

— No, te he aguardado.

— Eres un dngel.

Y Camilo abrazé de nuevo 4 Carmelita con pasion.

Ella le dej6 obrar casi distraida.

Por encima de la cabeza del joven, que estaba de hino-
jos delante de ella, miraba Carmelita su rosal que no teénia
mis que algunas flores palidas y marchitas, las ltimas,

Una de ellas hasta comenzaba & deshojarse, y Carmelita
miraba caer sus pétalos uno después de otro con una pro-
funda melaneolia.

Camilo conocia muy bien que sus palabras se deslizaban

sin penetrarlas, insistia sobre los detalles que debian dar
verisimilitud 4 su narracian. i
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Carmelita habia concluido por no comprender el sentido
de las palabras ; no eda mas que el ruido.

Sonreia, hacia signos de cabeza, vespondia por mono-
silabos ; pero ni sabia lo que respondia ni lo gue Camilo
le decia.

Oyéronse las dos : Carmelita se estremecio,

— j Las dos ! dijo : estdis cansado ; yo lo estoy también,
amigo mio : retiracs 4 vuestro cuarto, y dejadme ; maiana
me diréis todo lo que ann tengis que decirme : 56 que nada
malo es ha sucedide, y-eso me hace feliz.

Camilo no estaba en caja desde algunos minutos: no
sabia ya ni edmo estar, ni como quedarse.

Sin embargo, parecio «que las palabras de Carmelita le
entristecian.

— ¢ Me despides, picarona ? dijo.

— i Bah ! dijo la ioven.

— i Bien ! | bien ! dijo Camilo, veo que me despides, que
18 enojas.

— 4 Yo ? dijo Carmelita: ;y por qué me habia de enojar
ni despedirte ?

— j Diablo ! ;qué st yo?  un capricho !

— En efecto, dijo Caemelita con friste sonrisa, tal vez
soy caprichosa, Camilo ; trataré de corregirme de ese de-
fecto... ; Hasta marniana !

Camilo abrazd por 1ltima vez 4 Carmelita, que recibio -el
beso como lo hubiera hecho una estatua de marmol, y sali.

Apenas vio cerrar la puerta deteds de Camilo, cuando la
palabra que no habia podido salir de su boea en presencia
del joven, una vez €l ausente, se escapo.

— Me ahogo, dijo.

Y fué 4 abrir la ventana, donde se fijo de codos como
1o habia hecho aguardando 4 Camilo.
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Permanecid inmovil alli hasta el dia.

A los primeros raybs parduscos que caian del cielo, tem-
blo, y como si s6lo entonces hubiera notado de la hora
que era, levanto sus bellos ojos al «cielo, suspird, y se
metio en la cama.

Fué la primera nube que pasé por el ciglo de los dos
jovenes.

Camilo habia dicho & Carmelita que no habia podido
hacer mds que la witad de las compras.

Tampoco. habia pedido hacerlas todas, si se recuerda
£0mo habia empleado su tiempo.

Era pues urgente volver 4§ Paris.

Camilo volvid,

Esta vez hizo las compras por cempléto : nada separd a
Camilo de su resolucion.

Regreso 4 buena hora.

Carmelita no le aguardaba 4 la ventana: se paseaba en
€l jardin, donde se elevaba .l wacio pabellén  de Colom-
bén. -

Por lo demds, 4 partiv de aquel dia, las ausencias de

Camilo fueron cada vez mis frecuentes, y la indulgencia,

mejor diremos, la indiferencia de Carmelita no hizo mas
que alentarle en vez de retenerle.

Paco 4 poce, sus conrerias 4 Paris se hicieron tan nume-
T08as, que se tornd la excepcion su presencia en casa. Era
huésped en ella,

Un dia era wna carrera en el campo de Marte, otro Ia
primera’ representacion de maa dpera
gallos en la happera,

Es verdad que siempre decia Camilo 4 Carmelita
« gQuieres wenir conmizo, querida ? ;
pondia Carmelita : « Gracias. »

, Olro una Ttiia de

pero siempre res
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" X Camilo iba solo.

Una mafana, durante una de esas ausencias, llamaron
4 la puerta.

Oy0 Carmelita la campanilla; pero era un ruido que no
la hacia estremecer.

Sin embargo, como llamaron sesunda vez, levanté la
cabeza y puso 4 un lado su bordado ; despuds, como la jar-
dinera tardase en abrir, fué 4 la ventana, entreabrit la
cortina, y mird quién Hamaba.

Lanzo Carmelita un grito de sorpresa, casi de terror : era
Colombin.

Estuvo 4 punto de caer de espaldas.

Corrio 4 la meseta; la jardinera, que- venia del fondo del
jardin, pasaba por el corredor. :

— Nanette, gritd, conducid 4 esc eaballero al pabellon
del jardin, v no le digais que estoy aqui.

En seguida cerrd su puerta, di6 la vuelta 4 la llave, echo
temblando el cerrojo, v fué 4 sentarse, & mas bien, 4 caer
sobre el sofd.

i Era Colombdn !

€Colomban habia escrito 4 Camilo con su regularidad or-
dinaria; pero como Camilo, desde la marcha del bretén no
habia vuelto & poner los pies en la calle de Santiago, las

cartas de Colombdn habian .quedado en casa de Maria * E

Juana.

tesultaba de  aqui que el indiferente Camilo, no ha-
biendo recibido las cartas, no habia juzgade :‘1'propésit’0
escribir 4 su antiguo camarada de colegio.

Por ofra parte, apartaba de si el recuerdo de Colomb:in
todo cuanto podia.

j Colombén era la amistad vendida, 1a promesa violada ;
era ¢l remordimiento !
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Este silencio de Camilo habia inguietado 4 Colombin.
aungue era poco suspicaz.

Por ofra parte, el alma del austero bretén (se lo figuraba
4 1o menos) se habia vuelto a templar con las bellezas sal-
vaies de su pais.

Creia haber arrebatado 4 los peulven de Carnac su du-
reza, 4 las rocas de la Armoérica su resistencia.

Un dia se habia dicho : « Estoy curado; voy 4 continuar
mi carrera de jurisprudencia, Veré lo que hacen Camilo y
Carmelita. »

¥ como habia sonreido con los labios al pronunciar estos
dos nombres, se figuraba que habia sonreido tambidn con
el corazon. ;

Habia pues partido creyéndese/ vencedor.

Su pretendida victoria no era mds que una derrota; solo
que se engaiiaba 4 si mismo, y sblo Dios conocia el secreto
de su debilidad.

Llego 4 Parfs, y tomd un carruaje para estar mas pronto
en la calle de Santiago.

Eran las siete de la mafiana; encontraria 4 Camile acostado,

Camilo era perezoso como un criollo.

Carmelita si que estaria levantada; recordaba muy bien
que la joven despertaba ¢Bn los pajaros, y como ellos, can-
taba la primera luz del dia, el primer rayo del sol.

Habia llegado 4 la calle de Santiago con el corazon agi-
tado, la frente ardiendo.

Maria Juana le habia visto bajar del carruaje.

— {Toma ! ; Es Mr. Colomban! habia dicho. j Donde
vais, Mr. Colomban ?

Colombin se habia detenido.

— ; Donde voy ? habia respondido. Voy & mi casa, 4 casa
de Camilo.
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st Jille: .
- :1 a;l; .A‘%;)L;:i:;iio,:Plles no hace pocos dias que se ha
— ¢ Mudado ? repitio Colomban,

— Bi.si, 81,

e

Colomban vacilaba,

¢ Y Carmelita 7... dijo haciendo un esfuerzo
i Bueno ! | bueno ! también se ha mudado
— i Adonde han ido ? pregunto Golombin

— jAh! jdiable ! el hombre os lo dips : 6l lo sabe
ci‘ep; ademas también Mile. Canta-Lilas la lz‘i‘{é“'l-L'E‘i’:,
Uolombén se apoyo contra la pared p;u,’a no ca?zrl o
— [ Bueno ! dijo. Dadme la Nave de mi habitac"ic.’m

= o & vuestra hr\ }Itd 011 7T DTS Waria Juana
| 1 Ha\‘e d < CrOI re 0 : g
cl{, : ; F !l )

segun

— Parfa qué se pide fa llave de Ja habitacien ;
— Se pide la llave para entr

9 ar €N Su Casa; Pero-vos. v
10 teneis casa agui. e

B s L i
é}‘.omo €s eso ? dijo el breton con woz ahosad
— Porque vos también os habéis mudado,

ae

— iYYO !/ ¥o me he mudado 7\, ; Bstais loca ?
— No, 1o estoy loca. Podéis subip i qumu»"iq.' ni hay
solo mueble en vuestra habitacion; Mr 4?"\1;1{1; S '(} %
llevado todo, diciendo que ibais 4 vivir cor; F“Ob -

= ¢ Con ellos ? repitiv Colombin. S

¥ una nube ardiente Ie paso por.delante de los ojos
= Pero al fin, dijo, puesto que he s
_ Preciso es-que al menos sepa donde vive

— i Biablo ! Cre
: C,J b[lol. Creo que es en Meudon. dijo Maria Juana
0mo el joven no habia j s :
! abia pagado ain su carruaie. volvis
4 subir con su maleta. i

AR
46 wivir eon- ellos,
n.

— A Meudon, dijo al cochero,
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Hora vy media después de haber pronunciado aguetlas
palabras estaba Celomban en Meundon.

Pero se recordard que era en Ras-Meudon en donde mo-
raba Camilo.

Colomban, con su santa paciencia y Su tenacidad de
breton, fué llamando de puerta en puerta sin Cansarse.

En la tltima puerta se le dijo que sin duda las personas
por quienes preguntaba yivirian én Bas-Meudon.

Colomban pariid para Bas-Meudon.

En Bas-Meudon eran mas positivas las mnoticias: se le
habia indicado la casa; habia llamade la primera ¥ez; €N
seguida la segunda.

Carmelita habia mirade. por la ventana, le ‘habia recono-
¢ido, y habia ordenado 4 Nanette que mo hablase de ella,
y que.condujese 4 CGolombén al pabellon.

CAPITULO IIL

EL QUE VUELYE.

Cuando Nanette abri6 la puerta 4 ‘Colomban, -estaba éste
casi tan palido como Carmelita.
Quiso preguntar por Camile; PeXo SUVOL murio en sus
labios.
-— Preguntais por Mr. de Rozin ;mo es verdad? dijo
Nanette viniendo 4 su S0€6rT0.
— Si, murmurd Colombsdn.
— Por aqui, caballero,
Y Nanelte se puso en marcha seguida del bretén, 4 quien
condujo rectamente al pabellon del jardin. ]
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Carmelita, después de haber oido abrir

 COrTST
T ¥ cerrar la puerta

e : : :
il e levanto en seguida, y descorriendo los ce-
108, dando la vuelta d lallave, Y volviendo 4§ abrir Ia

A e :
P ‘ fa de su habitacion, fué de puntillas 4 mirar por la ven-
tana del corredor que daba al Jjardin,
golomban 10 seguia 4 Nanette, la précedia
enia prisa por llesar 4 Camilo e
' gar 4 Camilo y p
N ¥y pedirle una explica-
Abri6 la puerta del pabellon.
El pabellon estaba vacio.
Volvidse hacia Nanette.
— g,,:\ddnde me conducis ? dijo
— A'vue-szra habitacién, caballero, dijo la jardinera,
— ¢ A mi habitacién ?
— 85
tafia ?

3 4110 s0is el amigo que Mr. Camilo espera de Bre-

— ¢ Gamilo me espera ?

— Hace dos meses.

— ¢ Y donde esta Camilo ?

— En Paris.

— ¢ Pero volverd hoy ?

— Es posible.

— ¢ Ya con frecuencia 4 Paris ?

— (Casi todos los dias.

— jAh! eso ‘es, murmur Colombén : duerme
pero habita en Paris. ’
viviendo, no ya en |

i ‘ aqui,
amilo habr4 temido comprometerls
a misma casa, sino en Ia mi ;
o . misma pobla-
cion que ella. Querido Camilo, le habia iuzgado mal

i Ay ! j'soy un malvado !

Y volyiéndose hacia Naneite,

— Yoy & esperar aqui 4 Camilo, dijo: en el momento
que vuélva le anunciaréis mi legada,
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Hizo Nanette un signo afirmativo, y se alejo.

Una vez solo, dirigio Colombdn una mirada en derredor
de si, vy paso la mano por los ojos: creia ser juguete’ de
una ilusion.

Era su habitacion de la calle de Santiago, transporlada
entera en medio de un jardin encantador.

Los mismos muebles, el mismo papel, todo lo encon-
traba alli como por encanto; todo, desde su codigo, que
eolocado sobre su mesa de noche cerca de su palmatoria,
estaba abierto justamente en el punto en gue fres meses an-
tes habia puesto el galon verde, hasta los pequefios tiestos

- de rosales que reverdecian delante de su ventana.

Aquella habitacion era un remordimiento de Camilo que
tenfa que hacerse perdonar un crimen por Colomban.

“olombdn no vio en ello mds que una tierna y delicada
atencion de su amigo.

Solo que aquella habitacion estaba llena para 6l de som-
brios recuerdos.

Nada es mas triste que volver 4 ver con el corazon des-
pedazado y ojos llorosos los ohjetos que. st han visto en
tiempos felices.

Crevendo causar una alegre sorpresa 4 su amigo, no era
otra‘cosa que la obra de un verdugo la que habfa hecho
Gamilo al obligar 4 Colombin 4 que habitase la edamara
mortuoria de sus primeras ilusiones:

Lo mismo que aquella noche en que la ausencia de
Colambdn se habia prolongado hasta la una de la ma-
drugada, habia dicho Carmelifa: « {Me ahogo!'» Colom-
“ban repitio a su vez = « | Me ahogo ! » y se dirigit al jardin
huseando aire. !

Carthelita no se habia quitado de la ventana: le vio
salir, 6 mas biep saltar fuera del pabellon.




