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— Colombén ha- partido, replico Camilo, Colombén ha
partido porque... | yo os amaba !

Tenia razon para vacilar el criollo antes de pronunciar
el yo.

Habia un abismo de profundidad en este pronombre por
mas que fuese corto.

Que Camilo hubiese dicho : « Colomban ha partide por-
que os amaba, » en vez de decir: « yo osamabany Ca-
milo no cedia ya 4 Colombin.,

Aquella leal prueba de amistad en ausencia del bretdn
haefa que su amigo se elevase 4 prodigiosa altura, y que se
viese de repente el egoismo que desde el colegio existia en
6, para aceptar siempre, sin devolvirselos jamds, los sacri-
ficios de Colombdn.

Si Camilo hubiese dicho : « porque Colombdn os amaba
¥ yo también, » colocaba 4 Carmelita con toda la libertad
de 1a eleccion entre aguellos dos amores. 5 Carmelita media
con una mirada el sacrificio del breton que ha!;-iz!'partido;
el-egoismo del criollo que habia quedado !

81 hemos analizado bien, no diremos el cavdcter, sino el
temperamento de Camilo, sabe el Iector Ya, que para satis-
facer, no una pasién, sino un simple capricho, no hubiera
vetrocedido Camilo ante ningtin obstdculo, sea que este
obstaculo pudiese ser vencido por la astucia, 'sea que pu-
diera destruirlo. el amor; iha pues siempre al objeto, recta-
mente cuando podia, oblicuamente cuandono podia llegap

4 €14 noser de una manera oblicus. Sensual ante todo,

era [a violencia de los descos, y no la profundidad de la
corrupeion, la que podia hacerle cometer una aceidn mala »
que esta accion mala tuviese un resultado malo, y era ca-
paz de remordimientos violentos, pero tanto menos durade-

ros, cuanto que la irritabilidad de sus nervios hubiera dado
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4 sus remordimienfos una energia exagerada. Y sin em-
bargo, por perverso que Camilo fuese instintivaments, el
tiltimo sacrificio de su amigo, 4 quien dcababa de abrazar
al despedirle, estaba aun tan presente en su pensamiento,
que & pesar de su profunda perversidad vacilo en hacerle
fraicion tan pronto.

Respondit’ pues 4 Carmelita media verdad, respondién-
dole:

— 7 Colomban ha marchado porgue yo os amaba !

Y al responder esto no era mds que traidor 4 medias.

Colombén no hubiera dejado marchar & su amigo; Pero
si este amigo hubiera marchado sin avisdeselo & su pesar,
hubiera dicho : « Camilo se ha marchado porque 05 amaba :
Camilo vale mds que yo, pues yo no he tenido-valor para
marcharme. »

Asi fué, que la causa de la marcha de Colombédn, anun-
eiada de aquella manera & Carmelita, hizo sobre la joven
el efecto de un rayo.

Miro fijamente 4 Camilo, tan fijamente, que ésfe se ri-
borizd ¥ hajd los ojos.

— i -Mentis, Camilo ! dijo: nc ha marchado Colombdn
por ¢ausa vuestra.

Camilo levantd la calieza.

Aquella acusacion no era la que €l temia.

— : Unicaniente por causa mia ! repitio.

— ;Pero qué podia influir en Colombén el amor que pre-
tendéis sentir por mi? preguntd la joven.

— Temia amaros, respondio el criollo.

— i Bueno de Colombdn ! murmurd Carnielita.

Después volviéndose hacia Camilo, dijo :

— Dejadme sola, amigo mio : tengo necesidad de Horar
¥ orar.
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Tom6 Camilo la mano de Ia joven y la heso respetiosa-
mente : desprendiose una ldgrima de sus 0jos, ¥ cayo
sobre la mano de Carmelita.

i Qué origen tenia aquella ldgrima? ;Tra el reconoci-
miento; la vergiienza, 6 el remordimiento ?

Carmelita no se informo de ello; para ella una ldgrima
cra siempre una ldgrima; es decir, la perla que &l dolor
va 4 buscar sumergiéndose en ese profundo océano que se
llama corazon.

Entr6 Camilo en su casay quedo atonito al hallar luz enella.

Pero lo quedo atin mds al ver una mujer en su habitacion.

Aquella mujer era la princesa de Vanves, que noticiosa
de la marcha de Colombdn traia la ropa que de ¢l tenia
para lavarla. :

Solo un- cuarto de hora se habia retrasado la hermosa
Canta-Lilas (recuérdese que este era el nombre de la prin-
cesa de Vanves).

Como no_habia querido dejar la ropa sin entregarla 4
alguien, habia aguardado la vuelta de Camilo.

Camilo no habia entrado, como se sabe, hasta que Car-
melita le rogd que la dejase -sola; lo que hace que en el
momento en que Camilo enfraba podian ser ‘las diez y
media de la noche.

Era muy tarde para que regresara sola la princesa de
Yanves.

Camilo’ ofrecio 4 Ia princesa la habitacién de su amigo
Colomban.

La princesa opuso algunas dificultades; pero con la se-
guridad de que habia un cerrojo en la puerta de comuni-
cacidn, acepto.

Ahora bien, ; hahia 6 no habia cerrojo? ; Corridse 6 no
se corrio el tal cerrojo ?
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Esto es lo que probablemente adivinaremos en: el pri-
mer encuentro del seductor Camilo con la hermosa Canta-
Lilas.

CAPITULO X.

NOGCHE DE TEMPESTAD,

Como iecnoramos completamente (hasta ahora por lo
menos) lo que pasé durante aquella noche, nos ocuparemos
de Camilo desde el momento en que al dia siguiente, 4
eso de las once de la mafiana, se presenta & la puerta de
Carmelita, y se detiene un instanté pensativo antes de lla-
mar 4 ella.

¢ En qué pensaba Camilo ?

Camilo pensaba en la obra dificil, diremos casi impo-
sible, que emprendia.

Conocia 4 Carmelita ; sabia que su virtud -descansaba
sobre principios austeros y perfectamente basados.

Necesitaba pues para vencerla emplear, bien una fuerza,
bien una destreza exiraordinaria,

Camilo era tan diestro como fuerte.

Estudiaba 4 Carmelita mucho tiempo hacia, como un
general estudia una plaza de guerra.

Necesitaba, segin el ejemplo de Malherbe, tomarla en
virtud de un sitio regular ; es decir, en virtud de mil cuida-
dos y asiduidades, cuya eficacia proclama el poeta en esos
VErsos

La plazaal fin me ha rendido
Esa temible belleza,

La plaza que ha defendido
Con heroica fortaleza :

El vencedor es vencido.
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¢ Se apoderarfa de ella por hambee, 3 viva fuerza, ha-
ciendo trincheras; 6 dando asaltos ?

o : toda esta estrategia hubiera fracasado.

No s¢ la podia vencer mis que por sorpresa,

Decidiose pues Camilo por este partido, y una vez tomada
Ia resolucion, agnardd la ocasion friamente.

Era la tltima llamarada de su corazén, el ditimo deseo
de su imaginacion, que hacia dormir (pronto - a dejar
que deseos y [lamaradas despertasen mas tarde) en.aquell
pausa de un instante gque hacia 4 Ia puerta de Carme-
lita.

Entro,

a

Carmelita habia dormido poco y llorade mucho.
Reeibio 4 Camilo friamente.
Esta recepeion entraba en los planes de Camilo,

Desde aquel dia se decidio 4 hacer una vida ejemplar,

Adopté una marcha contraria 4 sus locuras v sus irpe-
gularidades pasadas, y di6 4 cada instante pruehas de una
prudencia de que se le hubiera creido incapaz. Debilito el
brillo de su je_\'ia]idad habitual, y 4 fuer
se tornd grave y serio.

56 comprende cudl era el objeto de Camilo.

Necesitaba borrar dol corazén de Carmelita el 1ltimo
recuerdo del ausente. ¥ en verdad, 5 eomo Camilo podia
hacer olvidar 4 Colomban ? Devolviendo 4 Ia joven toda la
gravedad, toda la melancolia, todo el espiritu arreglado
del breton disfrazado con una afabilidad mas grs ;
distineion extremada,

'Za de contenerla

grande y una

Carmelita creyo ingenuamente que aquella transforma-
cion procedia mitad del pesar que causal

a-d Camilo la
marcha de su amigo, mitad del amor (fue sentia por ella

Lisonjeaba su orgullo de joven que Camilo con la tnica
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esperanza de agradarle hiciese violencia 4 sus caprichos.
mds queridos y mds absolutos.

iAh! i Pios mio! cualquiera joven de diez'y ocho aiics
se hubiera equivocado lo mismo.

Camilo adoraba en ofro tiempo la Opera, y Camilo ya
no ponia los pies en el teatro.

Camilo iba regularmente tres veces 4 la semana al pi-
cadero, v de alli & dar su paseo al bosgue: renuncib de
repeate al picadero y al paseo.

Gamilo tenia en los altos barrios de Paris cinco o seis

‘amigos americanos como £, con los que acostumbraba &

almorzar y comer de tiempo en tiempo: Camilo no. salio
mds. ¢

Veinte veces, mientras que estaba en casa de Carmelita,
vinieron 4 llamar 4 su casa; y siempre el criollo, 4 pesar
de las instancias de Carmelifa, rehusod asegurarse de quién
Hamaba.

A gjemplo de Carmelita, queria vivir en la soledad y el
recogimicnto.

Habia comprado libros de botdnica; ignoraba completa-
mente aquella cieneia, y habia rogado & Carmelita que le
ensefiase lo gue Colombén le habia ensefiado 4 ella.

Ahora se nos comprenderia mal, si se fuese 4 creer que
Camilo tomd -aquella méscara de hipocresia para seducir
4 la‘joven. La amaba.

Sin embargo, esfa palabra aplicada 4 Camilo no tiene
fa importancia de la misma’ palabra aplicada & Colomban.

El bretén amaba con todas las potencias de su alma;
Camilo amaba con todos los deseos de su imaginacion ;
s0lo que sus deseos eran méis grandes que nunca.

Rodeado hasta alli ‘de mujeres ficiles de conquistar,
estaba violentamente sobreexcitado por la tenaz virtud de
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CGarmelita, y ponia por obra todos los recursos de su talento
para triunfar de ella, crevendo tal vez & misime gue no
empleaba mds que las seducciones de sy corazon,

Si Carmelita en vez de engamarse respecto de aquellas
transformaciones, cuya gloria se atribuia, hubiera obligado
4 Camilo 4 recobrar su cardcter primitivo, sus cualidades
Y sus defectos naturales, entonces tal vez hubiera: hecho
de €l gracias 4 aquel amor ardiente que por ella sentia,
1’1n ser leal y bueno, mientras que dejindose encafiar por
€l, ¥y engaiidndose ella misma, le alentaba sin sLenLirlo en
aquella via de mentira 'y de impostura.

Resultaba de aqui que fodos los dias ganaba terreno
Camilo,

La franqueza de posicion que habia' adquirido frente g
Carmelita con estas palabras: « Colombdn se ha mar-
chado porque yo os amabay le habia dispensado de toda
confesion, como habia dispensado 4 Carmelita de toda

respuesta;

Desde el momento en que Colombin dejaba el campo
libre 4 Camilo, renunciaba 4 Carmelita.

Faltaba saber si Garmelita podia amar 4 Camilo,

Pero el joven criollo tenia el lustre del colibri y Ia flexi-
bilidad de la serpiente.

Ni una sola vez dijo 41a Joven: « ; Querdis ser mi mu-
Jjer?y Pero 4 eada instante le decia: « Cuando sedis mi
mujer... »

¥ entonces los mds sednctores proyectos de viaje, que
pudieran imaginarse en el mundo de los artistas, se des-
arrollaban ante los ojos de la joven. Entonces veia Carmelita
bajo la ardiente elocuencia de Camilo desarrollarse, ¢omo
en un espléndido panorama, todos los cuadros encantadores
de aquella vida en compaiiia.
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Un dia respondio sornriendo :

— i Eso es un suefio, Camilo!

Lstrechiola el joven contra su corazén, exclamando :

— i No, Carmelita, es una realidad !

Desde aquel dia conocid Camilo que habia dado en el
blanco.

La joven estaba en su poder.

Pero Camilo no permanecid menos respetuoso, discreto
y grave ; Carmelita no era una de €sas mujeres con quienes
se puede jugar dos veces. :

Una derrota era la muerte de las esperanzas de Camilo.

Esperaba pues con la paciencia del tigre en acecho en
el eccondite, de la serpiente enroscada en el matorral,

Una tarde bajaron al jardin, al jardin en que tres mescs
antes habia pasado Colomban una parte de la noche con
la joven. !

El calor era sofocante.

Habia sido uno de esos ardorosos dias del mes de Agosto,
en que el trueno intenta en vano penetrar la densidad de
la atmésfera ; reldmpagos que presagiaban una tempestad
espantosa, surcaban el cielo de Oceidente 4 Levante.

Pero en vano las plantas encorvadas sobre sus tallos,
con las hojas crispadas sobre sus ramas, imploraban una
lluvia bienhechora.

El cielo, como una mdquina pneumitica, parecia ab-
sorher el dive respirable, ¥ la naturaleza entera jadeaba
como amenazada de unaasfixia proxima. Los dos jovencs
sufrian sin saberlo la influencid de aquella atmosfera eléc-
trica ; parecia la vida suspensa momentineamente en ellos,
¥ aguatdaban como las flores, como los animales, como la
naturaleza entera en fin, la lluvia que debia_devolverle
la yitalidad.
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Sin embargo, existia una diferencia entre
Camilo :  éste, habituado al ealor tro
taba bien lejos de haber per
ciencia de su S€r,

Carmelita Y
pical de su pais, es-
dido, como Carmelita, 1a con-

¥ al ver el entorpecimiento lot drg

1CU
la somnolencia pensativa de

la joven, comprendio que lie-

gaba al fin la ocasion tanto tiempo esperada por el
Entonees, Io mismio que Ia cancibn de la nodeiza

aduerme al nifio arrullénd

ole, sus palabras anorasas, ha-
hilmente

graduadas Y sacudidas en cierto modo

cabeza de Carmelita, como adormideras desh ij
menzaron 3

sobre la
de~ €O~
adormirla con el Suefio magnético, el mds
peligroso, el mas irresistil ble-de todos los suefios,

Cualquiera que hubiera Visto en la sombra brillap los

0jos del joven, no hubiera podido engaiarse respecto al
fuego de sus miradas,
La paralizaba como el gavilin paraliz

a & la alondra en-
volviéndola en un circulo mds Y mds

estrecho cada vez.

La encanfaba como o serpiente enecanta al
quien obliga- 4 deswm’u
abierta,

i Oh! no mirapa ¢ Carimelita” de Ta manera que
bdn la habia mirado duranfe aquella adorable noche de
primavera que habjan pasado los dos en el
la sombra de las mismas lilas.

Habia entre Ias dos noe hies, como entre los dog
1a diferencia de la primavera al estio.

Alli, en efecto, Ja primavera, joven,

pdjare, 4
de rama en rama hasta’ su' boea

Colom=
mismo jardin 4
jovenes,
fresea, {imida,
osaba apenas entreabrir los botones de las flores,

Aqui, al contrario, ol estio, vigoroso, audaz,

deyora-
dor, lIas desparramaba.

De un ladd estaba la infancia con sus vacila
turbaciones y sus‘temores,

10i0nes, sus
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Del otro, la juventud con su brillo, sus trastornos ¥ sus
arrebatos. e
Durante el dia de primavera que habia pumq_iuln :1. la
noche que habian pasado reunidos Colombdn y mmma,
también habia retumbado el trueno, también se habia blli‘."v-
' i id ahia
pendido la vida: habia llovido, y la vegetacion se habi
salvado de la muerte. - o
Durante esta noeche de estio, al contrario, habian im:
plorado las plantas initilmente la clemencia del cielo
. - 3 ool Ak iAG

tuvieron que doblar la cabeza, dejar caer sus pétalos uno
4 uno, y morir. :
A semejanza de las plantas, la joven se habia visto obli
gada 4 doblar la cabeza bajo el peso de aquella noche de
07 A, Ar e

?ue“() y 4 falta de rocio vivificador la sacaron de su en
|3t - 5 = a a5 ala=
torpecimiento, la arrancaron de su sueiio las inefables ale
grias del amor. : e
Durante esta noche, la pobre Cavmelita- deshojo una a
una las hejas de su corona de inocencia, y el dngel guar-

i g nire sus
didn de su juventud remontose al cielo oeultando ent

manos el rubor de su frente. -

So6lo cuando enfro en su casa, vio 4 su bello rosal, todo
enicorvado por la tempestad también.

Aceredse 4 é1 con las mejillas a la vez ardientes y hu-
medecidas con las ldgrimas. e

Entonces cogid todos los- botones v rosas que tenia e
rosal, los puso en un velo blanco, v los encerrd en un

sal, los
cajon de su tocador diciendo :

: s e
— i Morid, morid, rosas de Colombdn ! '
Despuds, tomando una- garrafa, la derramé entera al
’ll\'b—
p cudiendo la cabeza'y 1 udo

pie de su rosal sa mwm FEON
mente % ;\. i

— | Floreced ahora, rosas-de Camilo ! : &Y Y Eﬁ’..;ﬁ%m

S ;5\‘7 | yt\sf’
1 SR NONERREY MGy
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CAPITULO XI.
EL HOMBRE PROPONE.

Desde el momento ep que Carmelita
cobro Camilo su natural,

El fin estaha aleanzado : ; 4 (que pues ya la hipoeresia
Digamos sin embargo que puliments los dngulos dema-
siado salientes de sy cardeter, y que se esforzs en agradar

4 la joven, 4 quien amaba apasionadamente,
Carmelita, en medio de Ia

le pertenecio, re-

s felicidades embriagadoras
las primeras loey-

de aquel amor extraiio, habia olvidada

ras y ligerezas del joven americano.

Le parecia que aquellas adorables |
Zarse, y, fuese conflanza ep Camilo, fuese poder sobre si
IHsma, parecia no inquietarse por el porvenir,

Creyose sefiora absoluta del Joven, viéndole sometido 4
lodes sus deseos, obediente 4 todas sug palabras.

Asi que, un dia que habia creido advertir sobre el ros-
tro de un vecino (i siempre los veeinos ! | malditos vecinas !
I pluguiera 4 Dios, querido lector, que nunea tuvieras ve-
cinos ni fueses vecino de nadie 1), un dia pues que hahia
creido advertir sobre o] rostro desagradable de up vecino
sefiales inequivocas de desaprobacion, dié parte de ello 4
Camilo, que en g] mismo instante le ofrecid que se muda-
rian. La joven acepto.

Por entonces no se inquiet
bitarian, Camilo queria ir 4

10ras debian eterpi-

0 respecto al barrio donde ha-
uno de los mis elegantes de
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Paris, 4 la Chaussée d’Antin; ; al centro de todas las mira-
das, cuando se huia de todas Tas miradas! i rodeado de mil

: : - ecing !
& veeinos cuando huia asustado por un solo vecino !

Era uno de los matices del cardcter de Camilo: no
le hubiera disgustado, siendo como era orgulloso, lucir
~ante el mundo parisiense las bellezas de su nueva con-
quista. ‘
~ Pero Carmelita, sin explicarse el objeto del joven, com-
_prendia que Ia felicidad vive 4la sombra y muere al a'ao?
como la violeta; manifestd pues grandes terrores; rogé 4

= - Camilo que no pensase en los barrios opulentos de Paris,

= §ino que al contrario fuese 4 fijar su nido en algiin bosque
- umbroso de las cercanias,
i"'Camilo sufria involuntariamente la autoridad benéfica
de Carmelita : le ofrecio el brazo una mafiana para ir al
: 'cémpo: tratdbase de buscar un retiro al abrigo de los ve-
cinos.
iAy! ;Quién de nosotros, pobres sofadores, no se .ha
formado el proyecto encantador de ir 4 construir su nido
":-'—en aloiin refiro umbroso y solitario, donde la voz de los
hombres no turbe la melodiosa cancién de nuestros- amo-
Ies? | Una casita blanca enlazada entre parras, madreselvas
¥ rosales, rodeada de grandes drboles, como una sonora
;:aja donée resuena la eferna sinfonfa de los pajaros ! ; Un
AIToyo bordado de botones de oro, de margaritas y vello-
silla~t') no me olvides, cuyo murmurio acompafia el canto
sdé aquellos musicos aéreos; un sendero sinuoso donde las
hojas del afio pasado amortiguan el ruido de los pasos que
van 4 perderse en un hosque sombrio: en una palabra,
una especie de oratorio de verdura donde puede retirarse
-Una pareja 4 celebrar 4 todas horas 4 ese Dios que hizo_el
cielo, el trabajo y el amor ! decidme : ; no es este el adoralile

LO8 MOHICANOS T, II. 6
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ensuefio que cada uno de nosotros ha hecho, y eternamente
intenta realizar ?

Pues bien : Camilo y Carmelita realizaron ese ensuefio -
partieron un domingo 4 la mafiana, cada uno por su-fado,
por temor de excitar la envidia de unos y la malicia de otros,
Y se reunieron en la barrera del Maine, donde se abrazaron
con esa alegria de dos nuevos amantes que se han visto
obligados 4 separarse por espacio de una hora. Hacia un
dia magnifico; el eielo tenia un azul deslumbrador, las la-
nuras ondulaban bajo un tapiz dorado; los drboles del ca-
mino sacudian majestuosamente sus penachos, de donde
volaban las primeras hojas marchitas, como se desprenden
de nuestros corazones las ilusiones primeras. Parecia Apue
10s dos jovenes pasaban por debajo de un arco de triunfo;
la naturaleza da fiestas de esta clase 4 los amantes con
maravillosa prodigalidad : complice disereta y compla-
ciente, nodriza inagotable, ‘parece que presenta, como
una madre, sus fecundos pechos 4 los amores racién na-
cidos. ‘

Caminaron asi & través de las llanuras que conducen 4
Meudon, excitando en todo su camino la- admiracion de los
unos v de los ofros : todos les seguian con la vista domina-
dos de una especie de hechizo, los mas vigjos como un re-
cuerdo v un pesar del pasado, los mds jovenes como una
promesa y una esperanza para el porvenir,

Era en efecto un grupo digno de atraer las miradas, jo-
ven, hermoso, enamorado: Camilo con un linte dc :;r—
gullo, Carmelita con un matiz de melincolia, eran la ima-

gen viva de la felicidad 4 1a gque ni aun falta esa pequ
nube blanca que siempre es una mancha en ¢l cielo mas
puro; hubiérase dicho que se podia guardar algo de su fe-
licidad con s6lo tocar un pafio de sus vestidos.
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Llegaron al fin 4 Bas-Meudon. Meudon parecia entonces
demasiado poblado & Camilo.

Al entrar Carmelita en la easita, que no conocia, tuvo
una alegre sorpresa : encontrd alli su rosal.

(amilo, sin saber qué recuerdos seeretos tenia el poético
arbusto, conocia la ternura profunda de Carmelita por

aquella especie de talismdn perfumado ; habia dado orden
4 unanozo que tomase el camino mas corto, mientras el y
Capmelita tomaban el mds largo, de modo que la joven
encontrd, como hemos dicho, su rosal que habia llegado
antes que ella.

Una vez abrazado, acariciado y transportado su rosal &
s cuarto, se ocup6 Carmelita del resto de la casa.

Fra una encantadora cabafiita, construida por algin
atlista, 4 12 manera de las construcciones campestres, que
cuarenta afos antes habia hecho levantar en ‘el peguefio
Trianon la reina Maria Antonieta ; es decir, una fibrica de
stierra, ladrillos, madera sin desbastar, vid virgen, hiedra y
jazmines; el todo irregular como la fantasia, pintoresco
como Ja casualidad.

En ¢l piso bajo estaban la antecdmara, la sala, el come-
dor v Ia cocina.

Una escalerilla interior conducia 4 un terraplén que se
podia cubrir facilmente con una tienda 0 un ftolde, y
que se comvertia entonces en un bonito comedor de ve-
rano,

Dos habitaciones para eriados completaban este pequefio
nido de pitirrojo casi enteramente oculto bajo las hojas, &
musgo y las flores.

In el jardin se elevaba un delicioso pabelloncito.

— 1 Oh ! dijo al visitarle Carmelita, ; qué bonito pabellon !
i Ougé haremos de 617
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— Serd la habitacion de Colomban, dijo tranquilamente
Camilo.

Volvise la joven hacia otro lado, porque eonocip que se
ponia colorada.

Diez veces (y esto se comprende bien) el nombre de Co-
lombdn habia sido pronunciado por Camilo; en cuanto 4
Carmelita, parecia que este nombre estaba relegado en ¢l
fondo de su corazon y remachado alli sin que pudiera
salir; pero nunca la sombra del amigo vendido se le

habia aparecido como entonces en todo el hrillo de su
honradez.

Camilo, después de haberle injuriosamente enganado,
esperaba atn hacerle testigo de su traicion.
El recuerdo de la lealtad de Colombdn habiase presen-
tado al momento 4 la imaginacion de Carmelita, ¥ aungue
ignorase el amor profundo que Colombin la profesaba, ¥

por consiguiente la extension del sacrificio que habia hecho
por su amigo, conocia que era herirle cruelmente presens
tarle ¢l especticulo de su amor 4 otro.

Asi que, cuando hubo pasado su rubor :

— ¢ Colombén ? repifio con mal segura voz; ; no me
habiais dicho, Camilo, que habia marchado porque me
amabais ?

— Sin duda, respondié Camilo.

— Entonces, continuo la joven, si ha marchado porque
vos me amabais, es que también me amaba ¢l

— Pues bien, replicd Camilo, cierfamente que te amaba,
querida amiga; pero ti sabes que la ausencia horra muchas
cosas: si ha sido un poco desconfiado ante nuestra felici-
dad naciente, su amistad por nosotros le hard querer nues-
tra presente dicha.

Carmelita suspird : quedaba sentado que la ausencia ho-
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rraba muchas cosas... Asi que, pensaba que si Camilo se
marchase, muchas cosas se borrarian,

Subi6 pensativa 4 su habitacion.

Aquella habitacion era hermana gemela de la (ue Car-
melita ocupaba en la calle de Santiago ; Camilo la habia
hecho amueblar de la misma manera, las mismas cortinas
blancas, el mismo cube-pié rosado. Las ofras habitaciones,
amuebladas segiin la fantasia del artista y el gusto del hom-
bre de mundo, encerraban las obras maestras de la ehanis-
teria parisiense ; era una cadena de tabucos en que el grave
Colombén se hubiera encontrado disgustado.

Camilo habia pues obrado prudentemente reservandole

una habitacién separada.

Pasaron alli los dos amantes todo el mes de Septiembre en
una adorable intimidad ; solo se levantaban para pensat uno
con el olro ; solo se acostaban para sofiar el uno con el
ofro.

Ni un instante del dia pasaba, que no pareciese hecho
absoluta y exclusivamente para ellos.

Todo lo habian olvidado : 4 Paris, la calle de Santiago,
al mundo entero ; y diriamos casi 4 Colombdn, si pudiése-
mos pedic cuenta & Carmelita de aquellos suspiros que de-
jaba 4 veces escapar cerrando los ojos y pasando la mano
por la frente.

Aparte de los suspiros (de los que solo puede darse cuenta
el historiador, pero que el amante no los oia) el mundo 4
SUs ojos no tenia mds que una faneza, su jardin ; un rio,
el arroyo de su jardin, y afiadiremos también que un sol,
el que se elevaba por detrds de los grandes drboles de su
jardin.

Su indiferencia para con las cosas era igual 4 su indife-
réncia para con los hombres ; las piezas de muisica falta=

6.
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ban ; ciertos ohjetos del toeador de uno y otro pedian ser
renovados ; habia mil razones para ir & Paris ; pero estaban
tan bien en la chocilla de Bas-Meudon, que no podian de-
cidirse & dejarla.

Y después reaparecer reunidos en el arrabal de Santiago,
yolver 4 entrar reunidos en aguella casa donde habian ereido
cogerlo todo, v donde sin embargo habian olvidado fantas
cosas cuya necesidad hacia sentir la ausencia ; volver, en
fin, 4 pasar por delante de todos aquellos vecinos burlones,
era una impudencia superior 4 las fuerzas de Carmelita.

Por ofra parte, puesto que se habia pasado un mes sip
todos aqueHos objetos, lo mismo se podria pasar atin otro.

¢ Por qué Camilo 6 Carmelita, uno 1 ofro al fin, no iba
solo 4 Paris ?

i Irsolo & Paris cualquiera de los dos era separarse,
separarse un instante durante las primeras radiantes
del amor, era separarse por toda una eternidad !

Sopertaron pues todavia quince dias la privacién ‘de
aquellos ohjetos cuya ausencia no se habia nofado al
principio, pero que sin saber cémo se hacia cada dia mds
indispensable. :

Una hermosa tarde fué ya preciso sin embargo decidirse
4 formar una lista de todas las cosas que se nesecitaban, y se
convino que al dia siguiente partivia Camilo para Paris, y
compraria, 6 iria 4 tomar de la easa de Ia calle de San-
tiago, todo lo que faltaba en la echocita de Bas-dew
don. :

Después de haber llegado diez veces hasta Ia puerta y de
haberse vuelto otras tantas, parti6 Camilo.

Siguiole Carmelita con la vista mientras pudo divisarle.

Camilo, por su parte, le envié millares de besos ¥ le hizo
toda clase de sefiales con su pafiuelo,

1.0S NOHICANOS DE PARIS. 103

Al fin desaparecié en una revuelta del camino.

Camilo debia tomar el primer carruaje que se presentase,
y antes de las dos estaria seguramente de vuelta.

Pero ; advertis la malicia de la Providencia, a la que 1o
sabemos bm' qué se contintia dando este nombre, porque
preciso es llamar Providencia 4 una diosa que se burla
amargamente de todos nuestros proyectos, y que se divierfe
4 cada instante en mistificarnos de la manera mds inju-
riosa ?

No somos_nosotros los que enalteceremos la fidelidad de
Camilo : hemos dicho bastante extensamente y también con
bastante franqueza nuestra opinién respecto al eriollo, para
que no s¢ nos tenga por sospechosos ; pero sin embargo,
decid, ;no hay un matiz de misantropia en la conducta de
la Providencia 4 su'ver?

Durante seis semanas permaneceé al lado de Carmelita
sin perderla de vista un solo mstante ; llega al fin el cambio
de la estacion, se deja sentir ¢l ofofio con sus primeras
brisas de octubre; Carmelita necesita vestidos menos fres-
cos, Camilo pantalones de mds abrigo ; necesitanse ademas
ofras muchas cosas, y 4 pesar de eso, Camilo no cousiente
en ir & Paris mas que con el corazén oprimido v con el
mas: violento deseo de volver dos horas después de haber
marchado, si-es posible.

Parte pues Camilo con las mds loables intenciones del
mundo. ~

Por otra parte, esta ausencia solo puede hacerle mis
querida la vuelta; ya 4 volver con todos sus tesoros de amor,
renovados durante algunas horas de separacion.

i Ay ! Cansada la Providencia-d lo que pareee de la ma-
nerasindiscreta con que se ha usado de ella durante estos
ultimos tiempos, la Providencia, decimos, no protege 4 los
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habitantes de nuestro importuno planeta, y al contrario,
trastorna desapiadadamente sus designios.

Sin duda, 4 consecuencia de esta lasitud profunda, lras-
tornd la Providencia la resolucion de Camilo, haciéndole
caer en la mds peligrosa emboscada para un hombre de su
cardcter.

No se habfa separado doscientos pasos de Bas-Meudon,
cuando vi6 en una nube de polvo dorado dos jovenes
yestidas de blanco cabalgando sobre dos asnillos negros.

i El hombre propone, pero el diablo dispone !

FIN DEL LIBRO CUARTO,

LIBRO QUINTO.

CAPITULO PRIMERO.

CAMILO ENTRE LOS VOLSQUES.

Uno de los grandes reproches que se han hecho 4 mi
ignorancia, una de las frases que mds se me han censurado
es, haber dicho un dia (no sé ya con qué motivo) que el
pararrayo afraia al rayo.

Supengamos, querido- lector, que las lecciones del sabio
Mr. Buloz sobre la’electricidad y sobre la pila de Volta no
me hayan aprovechado, y que aun hoy continte en mi
error.

Decia yo :« Asi como el pararrayo no tiene otro objeto que
atraer al rayo, pensamos nosotros que de la misma manera
las jovenes estdn tinicamente destinadas 4 atraer 4 los jove-
nes; » y al decir esto no creia ciertamente emitir una opi-
nion, ni nueva ni atrevida,

Atrajeron pues las dos jovenes en su direecion la llama
que brolaba de los ojos de Camilo, desde que el ardiente
criollo las vié de lejos en medio de su nube.




