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Huho méss consintid’ en recibir leceiones  de canto que
losdos jovenes secnearsgaron de darle 4 la vez:

Carmelita descifraba y ejecutaba brillantemente 4 primera -

vista los frozos mds dificiles : su pulsacién era elegante,
pero- su ignorancia en la msica era por lo menos igual &
su’ignorancia en amor.

Tocaba sin conocer el valor de lo que tocaba, y este
{permitase & un profano mezclarse por un momento en 1o
que no le pertenece), este es el gran vicio de la educacion
musical que reciben las jovenes en los colegios. Se llena
13 cabeza de dasi diseipulas de ung musica detestable bajo
el-pretexto de que es ficil. Asi es, que si ¢l profesor estd
desgraciadamente dotado dé ‘una de esas voces desastrosas
que: se lHaman yoces de salén {lo- que ‘significa claramente
una: yoz imposible para teatro), si tiene' ademds Ia fiebre
endémica:de. los cantantes; que consiste: en componer ro-
manzas; como si bastase tener una:vor cualquiera para ser
misico, veréis:que: ese profesor va 4 inculear: 4 todas esas
jovenes cabezas fantasias de un gusto casi siempre-equic
voco ; simo cantay el ‘peligro es casi’ el 'mismo ; en‘vez do
sus romanzas impondrdtsus tandas de rigodones, sus wal-
ses, sus galops; sus fantastas, sus variaciones; sus capri-
chos... | tristes caprichos! | necids varigeiones !

i Por'Dios? | sefioras. directorasde 1o8 colegios! | porDis,
exigid de:vuestros profesores que cnsefien 1a’ misica que
han aprendidoly no la queellos hacen ! ; Como t'; Tendis las
obras: maestras de..esos grandes” maestros, -de’ esos genios
gigantesces gue se:llaman Haydn, Haendel,” Clack, Mozart,
Weber: y. Beethoveny y autorizaislasigavotas de’ esos ca-
ballgros 2

i Parece imposible !

Pero no, esto!suceds/por el contrario todoslos dias.
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La pobre Carmelifa,, con todas: sus disposiciones natu-
ralgs, se encontraba en este:caso. Nunca'se le'habia“puesto
en lasimanos: mds: quela. masica de’ (erceriorden § cuarto,
¢ ignoraba todos los encantos de la verdadera musica.

Asies:queiacogios con entusiasmo: lag priuieras palabras
de los dos jovenes sobre este punto,

Todo ello. era simplemente una revelacin.

Solo que ‘entonces se empend una lucha entre los dos
2Imigos.

Colomban, grave: y serio como un- alemén, disciputo
ademsds del viejo: Mullery encontraba - toda la:formula de sus
pensamientos y de:sus ensuefios en'la ansica alemana. :

Camilo, vivo y ligero como -un napolitano, no com=
prendia ni admiraba, nit admitia mds musica” que Ia ita=
iana.

Habia justamente en sus gustos; respeeto's la: musica;
la misma diferencia que existia enlre sus caracteres.

Tenian pues lugarmil discusiones: entre ellos % propdsito
de Ia educacion musical de Carmelita.

— La musiea alemana, decia Colombén; no es'oira cosa
ue las pasiones humanas puestas en musios.

— La musica italiana, decia Camilo; es el ¢nsueffo puesto
€D cancion.

— Lamiisicacalemana es profunda y triste; decta Colom=
Didn, como el Rhin corriendo 4 la sombra de sus pinos y de
Slis rocas.

— La musica italiana, decia Camilo, es alegre y azulada
como el Mediterrdneo 4 la-sombra de los lanreles' y-los
rosales.

- Hubiérases eternizado el ‘combate si el prudente breton
ng hubiera propuesto un armisticio.
Colombéin “ofreeid hacer: que' estudiase la'joven=simultge
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neamente la miisica de Beethoven ¥ de Cimarosa, de Mozart
¥ de Rosini, de Weber y de Bellini,

Los dos caminos eran diferentes, pero conducian por un
rodeo al mismo punto.

Comenzose pues, y la joven recibié las lecciones de los
dos amigos.

Al cabo de tres meses se hallaba en estado de cantar
notablemente un terceto con ellos,

Desde este dia habia entrado la felicidad en [a casa, asi
como tres meses antes habia entrado el bienestar por la
misma puerta y por el mismo camino, Se reunian casi
todas las noches en Ia salita de la joven (salita cuyo papel,
Camilo, el hombre de la invencion, habia tenido Ia idea
de hacer que se renovase un dia en ausencia de Carmelita,
a fin de evitar 4 la huérfana, en cuanto fuera posible, el
cruel recuerdo -de'la habifacién en que habia muerto su
madre) y alli pasaban, desde las siele hasta medianoehe,
encantadoras veladas que se sorprendian de (ue transeu-
Friesen tan pronto. :

Colombén, dotado de una voz de barifono de una exten-
sion prodigiosa, canfaba ora un trozo de Weber 6 Mozart,
ora un aria de Mehul 6 de Gretry, :

Camilo tenia una voz de tenor de una dulzura, de una

pureza y de una suavidad angelical ; cuando emprendia el
aria de Joseph :

i Campos pafernos | ; Hebron, dulce valle!

habia en su acento una ternura tal, una fristeza tan pro-
funda, que ni Colombdn ni Ia Jjoven podian oirle camtar
esta aria sin que se les arrasasen de ldgrimas los ojos.
Carmelita no se alrevia 4 cantar sola ; hasta entonces no
habia dejado oir su voz, ¥y eso timidamente, mds que en
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duos con uno 1 otro de los dos amigos 6 en tercetos con
ambos. '

Era una voz la suya de una extension y de un poder ex-
traordinarios : en ciertas arias én fono menor, salian de
aquella boca de nifia notas tan claras como los sonidos de
la trompeta en una marcha finebre.

Otfras veces sollozaba aquella voz como los sonidos del
violoncelo.

Otras las notas que de su boca se escapaban, eran tan
dulees como los sonidos de una flauta de cristal, 6 melan=
colicas como los acentos del oboe. :
_ Escuchdbanla los dos amigos enajenados, y Camilo, que
€N ofro tiempo no perdia un dia de opera, no habia vuelto
4 poner los pies en el teatro desde que habia oido por la .
primera vez & la que ¢l llamaba la perla de Paris (la Gemma
di Parigi.)

Sorprendidos estaban los dos al ver los progresos que
Carmlita hacia de un dia para otro.

Una noche se quedaron aturdidos al oirla cantar desde
el principio hasta el fin toda la partitura del Don Juan que
le habian dado la vispera. Tenia en efecto la joven una
memoria prodigiosa: bastdbale oir cantar una sola vez un
trozo cualquiera, para repetirlo nofa por nota un cuarto de
hora después.

Colombin tenia toda una coleccion de musica alemana ;

. pero al cabo de algunos meses quedd agotada. Entonces se

encargd Camilo de proveer 4 las necesidades de la sociedad
filarménica ; registrd todos los almacenes eligiendo, como

&ra natural, trozos de sus maestros favoritos, frozos 4 que

llamaba Colombédn obras de baja latinidad.
La joven devoraba febrilmente todas estas partituras, ¥
Poco 4 poco su cabeza se llenaba de las obras principales
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g todos los grando--maestros; y como - _canto no le hacfa
despreciar la ejecucién, sucedid que al cabo de eierto
tiempo 5@ habix hecho una misiea de'una’ ciencia -y de* un
talento: maravillose. Pasaban pues las noches®asi- escuchdin=
dose -cantar:iunos 4 otross estareradaroeupacion principals
después de cada pieza, vema alguna agudeza;de Camilo,
agurleza!irresistible; y quechacia: que los que-le:escuchaban
tuviesen un acceso de risa como nifios.

O bien: contaba. una-aventurasde. viaje, aventura picante

O-arriesgada; pere referida siempre: castamente;

Una cosa sobre todo maraxillaba d Colombaa : y era que
este- viajero. indiferente 'y descuidado, que! para €l habia
visitado la:Italia, la. Greeia, el Asia: Menor; como: averde
paso-.que nada habia visto, nada habia-retenido, nada: com-
prendido, parecia desde querreferia svs viajes 4 Carmelita,
haber viajado 4 la vez como sabio, como pintor vy como
paeta. Ora- referia.susinvestigaciones-en medio:de las rui-
nas; ora sus paseos 4 la claridad dela luna. 4 las orillas
de los. grandes.lages; sus eampamentos:enlas.dridos: de-
siertos; 0 en: Jas:selvas: virgenes:; y entonces €ra -un nuevo
Camiloy un: Camilo-deseonocido que hacia relatos llenos. de
color.de pasion; de.entusiasmo: y de franquera.

Halldbase - aturdido. Colombdni con esta metamorfosis :
se le aparecia en medio de un brillo deslumbrader: no
crael pilluelo ligera, calavera,. indiferente 'y -alabaneioso :
era un. caballero. encantador, que reunfa 4 la: vez: las.cua:
lilades -y la disticcién del-homhre de mundej; y el brio. ¥
elgenio aventurero del artista. :

i Quitn. pues -habia hecho este. milagra:?. Colombdn 1o
ignoraba ; pero ademds no:pensaba preguntirselo.

Pero. nosofres; lectores, que. somos mis.euriosos .que el
breton, buscaremoes - reunidos la: causa de qué. procedia ese
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camibio en el -espiritu y las maneras de Camilo de Rozdn,
como 4 veces se llamaba €1 4 si. mismo. medio burlesca,
medio orgullosamente.

La causa de este cambio no es dificil de encontrar.

j Habéis visto un pavo real pasearse solo sobre un te-
jado? ; Nada mds bello sin duda, pero al mismo  tiempo
nada mas triste,ni sobre todo mis.infatuado de su persona!
Mas. con s0lo -que divise & lo. lejos una pava, en el mo-
mento extiende su.abanico de diamantes, de perlasy de
rubies.

Pues bien, los. diamantes, perlas y rubies de gue esta-
ban sembradas Jas .narraciones (de Camilo irradiaban hajo
las miradas de la joven.

Haeia la rueda, -.como.dice una.frase trivial, pero, ex-
presiva.

Hubiera vivido  veinte ailos eon Colombsn, sin que hu-
biese hecho, 4 la. amistad el honor de descubrir para ella
una dedas piedras preciosas.de su rico cofrecillo.

Pero para-ese Dios misterioso. y desconocido. que se
cierne  invisible por :encima de las cabezas.de.las jévenes,
Camilo: no; tenia bastantes . tesoros de: hellezas, de talento
y de imaginaeion.

Es propio. entre dos amigos antiguos, lo mismo que entre
marido y mmujery el no.creerse obligados 4 lucir su inge-
fio entre si ; pero que; aparezea un.tercero, y en.gl .ins-
tante:mismo la’ conversacion se anima como. la.de dosimu-
dos que recobran de repente la palabra.

El honrado Golembin-no: atribuia . la <taeiturnidad  pa-
sada de Camilo yisu volubilidad presente 4.ofra causa (ue
al cardoter:desigual yccaprichoso del joven.

En cuanto 4 Carmelita,-educada:en Ja severa:.casa:le
pension; de :San ) Dionisio, convertida: en- seguida -en enfer-
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mera ge su madre y testigo de su muerte, la fristeza habia
hecho hasta alli el verdadero fondo de su vida, y el grave
bretén continuada sin saberlo, y hasta sin saberlo la misma
joven, las lecciones bienhechoras al par que tristes del
rolegio.

Si en aquel momento, marchando directamente 4 su co-
razon, se le hubiese interpelado preguntindole & cudl de
Tos dos jovenes amaba mds, indudablemente hubiera desig-
nado 4 Colowhdn sin vacilar por instinto natural, y en
virtud de una fuerza irresistible que la arrasiraba.

Su cardcter serio, lejos de rechazarla, la atraia ; coinci-
dian frecuentemente en las apreciaciones que hacian de las
€05as. '

Camilo, por ¢l contrario, tenia un cardcter enteramente
opuesto al' de la joven: sus vehemencias la inquietaban,
sus ligerezas la chocaban ; estaba siempre pronta, como
hermana mayor, 4 regadarle como & un chiquillo, porque
su naturaleza fuerte y resuelta le habia dado sobre Camilo
algo de aquel imperio que Colombdn habia adquirido desde
el colegio sobre su condiscipulo americano. Tenia para con
&1 mas hien esa solicitud que se tiene por los nifios que la
ternura (ue se experimenta por un joven,

Cuando trabajaba 0 queria estar sola y Camilo entraba

de improviso, no sentia embarazo alguno para decirle:
« i Idos, Camile, que me estorbdis! »

Nunca se hubiera atrevide 4 decir semejante palabra d
Colomban.

Por otra parte, Colomban nunca la estorbaba.

Resultd de aqui que Carmelita misma se -equivoco
ace'rca de sus sentimientos: tomod poco 4 poco aquella fa-
miliaridad que se establecia entre ella y Camilo, por un
afecto de mayor vehemencia ; tomd por temor aguel amor
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. respetuoso, pero profundo que la adheria 4 Colombdn.

Colombdn parecia retenerla, Camilo parccia arrastrarla.

Colomban la amaba, Camilo [a seducia.

3 Gomo entrevia ella la vida en la infancia, sino como
una guirnalda de flores, de las cuales la mds bella es la

- tids brillante ? ; Como entreveia la joven el amor sino

como una tierra de promision donde iba 4 poder deshojar
la corona de sus ensuefios ?

La vida con Colombdn era el estudio y el trabajo diario;
la vida con Camilo era un viaje eterno & través del pais
confuso de la fantasia.

= bi'Carmelita manifestaba por la noche deseo de aprender

una pieza de misica de que se acababa de hablar, Colom-
ban decia :

— Mafiana la tendréis.
Pero Camilo, pronto 4 satisfacer los deseos de los demds,
como: ardiente era para satisfacer los suyos, Camilo, aun-

© que fuera & medianoche, aunque loviese 4 torrentes, y

los almacenes de musica estuviesen cerrados vlos edifores
estuviesen dormidos, Camilo, indiferente 4 la luvia yila
hora, Camilo, corriendo 4 pie 4 través da todo Paris, iha 4
Hamar 4 la puerta del comerciante, hasta que éste, atraido
por el precio exagerado que el joven ofrecia en vista dela
hora intempestiva, se decidiese 4 abrir.

Un dia en el Luxemburgo habia manifestado Carmelita,
bastante vagamente por otra parte, el deseo de tener una 6
dos flores de castaiio.

— Conozco, dijo Colombdn, un jardinero gue vive en la
calle de la. Salud : 4 vuestro regreso tendréis, querida Car-
melita, un manojo de esas flores.

Pero Camilo, 4gil como un gato, 4 pesar de los justos
reproches de Colombdn que le recordaba que estaban en
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un jardin publico, se habia ya encaramado en r’. drbol,
habia roto una rama del castafio, y habia bajado triuniante
sin que le hubiese visto un solo guarda; porque i;al-in-rn
el m-m gspecie de alianza enire la felicidad y la ﬁ"_'.n!'ﬂd_"l:\l:
un quiromintico que hubiera estudiado la mano de Ca-

i esde el
milo, hubiese ae

monte de Marte @ la mufieca, la linea de
firme, sin ninguna desviacion ni brisada.

En efecto, era imposible ser 4 la vez mas temerario
mas dichoso que Camilo. :

Estos hechos y olros spmejantes (ue sé renovaban cfm
cualquier molivo 4 cada instante, inspiraron & Carmelita
uha Agmmlo afeccion al joven, afeccitn que participaba
tanto del asombro como de la admiracion.

Colomhdn noté muchos SiNlOmMas que revelaban la
atraceion que el criollo ejercia sobre la joven. s

— Es muy natural, se dijo desde luege sin inguietarse
por aquella atraceitn : ticne belleza, alegria, gracia, brillo ;
vo 10 tengo mas que tristeza y fuerza. »
~ En seguida, poco i poco en la probidad de su Ccorazon,
v 4 medida que asi pensaba, su frente se hacia mds som-
-hl“l;l ¥ §U corazon se oprimia mds : poco & poco Se dec

-—‘1 Dios mio! ;me habéis heeho 4 la edad (h“‘,'li'it“;il—
cuatro afios grave y Severo como -un viejo! jQue triste
compafiero voy @ Ser para una joven de diez § ocho ‘z\f'u):\‘.
cnvos gustos todos serdn antipiticos & los mios !... Y sin
mnl]nu';"-n. sfiadia dudando aun, todo me dice que serid €=
paz de hacer la felicidad de Carmelita, v que hubiera le-
nido el poder y la tuerza para ello, como tengo el deseo Y
la voluntad. : _

Después 10s miraba bellos jovenes risueiios, estrechados

o el e o tes dog atreolas
£l uno al lado del olro, ¥ I€ pdituid que tas Gos I'e0ld
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de juventud que ceilian su frente, no formaban mas (que
una v que era una aureola de amor. Entonces sacudia la
salieza, y en pie, pilido, en la sombra mientras que Ca-
milo y Carmelita irradiaban luz, decia :

— Quisiéra ilusionarme indtilmente: eésos dos jovenes
S aman, y es justo: parecen hechos el uno para el otro...
¥ sin embargo habia sofiado yo otra existencia para ella...
{ Querida Carmelita ! | hubiera hecho yo de ella una ele-
vada y orzullosa dama ! ; Camilo es mejor que yo: hard de
ella una mujer feliz !

Y desde aquel momento Colombin, & pesar de los pun-

zantes dolores, 4 pesar de la tristeza que |
dia  por dia, resolvi6 hacer abnegacion comj le si
mismo, y enriquecer 4 Camilo con los tésoros que habia
reunido.

Una noche que Camilo y Carmelita habian cantado con
seductora voz apoyados uno en ‘el otro, con los cabellos
flotantes y la respiracion confundida, un duo de amor en
¢l que habian vibrado todas las cuerdas de aguella pasion
humana que toca casi 4 la octava celeste, Colombdn al
entrar en su habitacién puso la mano sobre ¢l hombro de
Camilo, le miro gravemente, y llenos de ligrimas los. ojos,
y de suspires el pechio, pero con voz tranquila
1e dijo:

— i Camilo, tq amas 4 Carmelita !

— i Yo ! exclamé Camilo ruborizdndose, te juro...

— No jures, Camilo, y esci
Amas a Carmelita sin que lo sepas tal vez;

Colombin.
PEro la
profundamente, si no de la misma manera, tanto
amo yo mismo.

coni

— ; Pero Carmelita ?,.. dijo Camilo.

— No he interrogado & Carme respondid Colomban,
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i A qué fin? No : ; sé bastante bien cudl es el estado de su
corazon ! Confieso para alabanza de vosotros dos que lfa lu-
cha ha sido larga, y que en cierta manera, 4 pesar vuestro
habéis sido arrastrados el uno para el otro... Hé aqui pu(‘:'
cudl es mi proyecto. ¢

i i No ! jno! exclamé Camilo, yo soy quien voy # de-
cirte mi proyecto, Colombén. ; Hace bastante t.ivm-po (ue
recibo de ti sin darte nada, que acepto tus sacrificios sin
poder devolvértelos! Tal vez tienes razén: si, estoy 4
ptn}lo de amar_a Carmelita, de hacer traicion 4 nués‘lm
amistad ; pero te juro, Colombdn, que nunea le he dicho
una palabra de ese amor, y que hasta este momento r-r-m
que Ui me lo arrancas del fondo del corazén, me lo he
olmlf:uiu d mi mismo... Es la primera falta que he come-
tido para contigo; pero, te Io repito, no echaba de \'r;i- al
deslizarme por esa pendiente tan dulce de la smistad de
los tres, no echaba de ver, no, que me iba derecho al
nmfw. Td lo ves por mi : | gracias ! ti me lo dices : i tanto
mejor ! j Todavia- es tiempo! Si, si, querido Colombdn
i}.sl:m:: 4 punto de amar 4 Carmelita, y ese amor me hm"r-ui
riza, eomo si Carmelita fuese la esposa de mi hermano. Al
escucharte pues, al sondear mi corazén, al ver el abismo
he tomado una resolucion suprema : esta noche parto. :

— 1 Camilo !

— ’n.rm; voy & poner entre mis deseos y mi pasién una
]..;n-r«-m insuperable : atrayesaré el mar, & iré 4 vivir en ol
fondo de la Escocia 6 de Inglaterra; pero dejaré 4 Paris
pero dejaré 4 Carmelita, pero 4 ti mismo te dejaré,

Y Camilo se puso 4 llorar y se dejo caer sobre el sofd.

Colombdn permaneci6 en pie, firme como la roca de esas
playas donde hace seis mil afios vienen 4 l'u]i:{lr‘i‘s‘i"f;l*
olas del mar, SR
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— 1 Gracias por tu generosa intencion ! dijo : te lo
agradezco como el mayor sacrificio que pudieras hacer. por

mi : pero es demasiado tarde, Gamilo !

— ; Como demasiado tarde ? respondid el criallo levan-
tando su cabeza foda bafiada de lagrimas.

— {8i, demasiado tarde! replico Colombdn. Aun
cuando  yo- tuviera ¢l egoismo de aceptar tu sacrificio,
; arrancaria yo ahora del corazon de Carmelita el amor que
por i siente !

— ; Me ama Carmelita ? ; estds seguro ? exclam6 Camilo
saltando.

Mitt Colombdn al joven, cuyo aspecto sé habia secado
como 4 los rayos del sol de agosto.

— Si, te ama, dijo.

Camilo comprendié todo lo que en él habia de pgoismo
en aquel aceeso de alegria que por sus ojos acababa de sa-
lir de su alma.

— ¢ Partiré, dijo ; porque lejos de yista, lejos de eora-
zén |

— No 0s separaréis, respondié Colombin, 6 mas bien
y0 no os separaré. Seria bien cobarde y bien débil si no
supiese domar un amor (ue haria la desgracia de un her-
mano y de una hermana.

— 1 Colomban ! | Colombén 1 exelamo el eriollo viendo el
esfuerzo que su amigo hacia sobre si mismo.

— No te inguietes por mi, Camilo ; las vacaciones lle~
gan dentro de pocos dias, y sere yo el que parta.

— ¢ Nunca !

_ Papliré tan cierto como te lo digo... ; Solamente...
afladié el bretén con voz temblorosa, me prometes una
cosa, Canito ?

—g it 2
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— ; Me prometes hacer la felicidad de Carmelita ?

— { Colombin ! dijo el criollo dejindose caer en los bra-
zos de su amigo.

— ; Me juras respetarla mientras no sea tu mllfﬂl' ?

— 1 Delante de Dios ! dijo solemnemente Camilo.

— Pues b dijo Colomln L"Il‘lllj;»lﬂ'!‘l!«!! los  ojos :
adelantaré mi viaje algunos dias; porque comprendes,
Camilo 7 continud el breton con voz sofocada, por fuerte
que yo sea, la fecha de mi resignacion es demasiado
reciente para tener incesantemente delante de la vista el
espectdculo de vuesira felicidad... Os afligiria como -un
reproche. Partiré pues mafiana, ¥ mi desesperacion tendrd
al mmenos de bueno que dard 4 mi pobre padre algunos
dias mas de felicidad.

— ; Oh Colombédn ! dijo Camilo abrazando al noble hre-
ton. ; oh Colombdn ! | Cudn pequesio y miserable sov 4 tu
lado ! Perdoname el que te condene al eterno a:ln',"iﬂ-:,’ll] ide
tu felicidad ; pero sabes muy bien, mi querido, mi vene-
rado Colombdn, sabes muy bien, repito, que te engai fiaba
al decirte que iba 4 partir ; no, no-hubiera partido : me
hubiera quitado la vida.

— ; Desgraciado ! dijo Color mban. Yo partiré y no me
mataré : { tengo un padre !...

Y affadi6 con tono mas franquilo

— Y sin embargo, Wi cmmli‘vnrh':z que se mucra por la
mujer & quicn sé ama, ; 1o es ad ?

— No comprendo :H. MEnos (ue ¢

— Tienes razon, respondié Colombdn :
ocurrido esa idea.

— ;A ti, Colombin ?dijo Camilo asustado, porque a

1las natabras en boca del sombrio bretén tenian otra ‘signi-

fieacion muy distinta que en la del indiferente eriollo.
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3 A mi, Camilo ! {8l i pero tranquilizate ! conlinnd

Colomban.
— 8i, has dicho que tenias un padre, ¥ es asi: ; tienes

un padre !

_ Y ademés os tengo 4 vosolros dos. Tis huenos amigos,
y temeria dejaros un remordimiento. Vuelve pues en i,
Camilo ; yo esloy en calma: no tengo al presente e is (ue
un deseo @ | volver a VCI' & mi padre

Despues, cuando ¢l joven, impaciente por gstar solo, se
quedo sombrio y desolado como un arbol despojado de su
follaje por el viento de diciembre :

+ Padre mio ! continuo Colomban ; pah ! jnunca hubiera

dvbldu ahandonarte |

CAPITULO TX.
LA MARCHA.

Habia fijado Colombén -su marchd para ol dia siguiente
por la farde.

Fué para el joven un momento cruel aquel en que le fué
preciso anunciar su marcha 4 Carmelita,

Halldbase ésta sentada pordando, cuando Gol lombén entro
en su-casa seguido de Camilo.

Levanto la joven la cabeza, sonrio
tendi6 la mano, y volvio 4 su bordado.

4 los dos amigas, 1es

Hubo un momento de si ilencio. Pe aquellos. ires yechos,
q

dos estaban Gi'l‘unuiua hasta el ]“m o de no poder respirar;
a una p,-\" \oign dalee ¥ pura.

del tercero se esc Jll{ i

En ¢l momento en que Carmelita iba 4 preguntar 4 los
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dos amigos la causa de aquel silencio, dijo el bretén con su
voz melaneblica :

— Me marcho, Carmelita.

Estremecitse Carmelita v levantd vivamente la

} ca-
beza.

— { Como ! j marchdis ? pregunto.

—SI.

— ¢ Y adonde vais ?

— i A Bretafia !

’ — ¢ Y por qué os vais4 Bretaiia un mes antes de la
epoca de las vacaciones?

— Es preciso, Carmelita,

Miréle la joven fijamente.

— ¢ Es preciso ? repetio.

Reunid Colombin todas sus fuerzas para decir una men
tira preparada desde la vispera. :

— Mi padre lo quiere, dijo.

Pero los labios leales del hretén se prestaban tan mal 4
disfrazar la verdad, que balbuceé méds bien que pronuncia
estas cuatro palabras, 5D

. X ic

— i Parlis L., ;yyot... dilo la jover

- J YO U.. dijo Ia joven con un sukli
egoismo, e

Piisose Colombdn palido como Ia muerte ;

i Su corazd
estuvo cerca de pararse. 25

Al contrario de su amigo Camilo, que sentia que le pa
saba una llama por el rostro, y cuyo eorazon a :

latidos.

ii‘l'il],h.i i-.\S

— Babéis, Carmelita, dijo Colombin. que la lengua 1

ane 1 ¥ ¥ =“-
mana tiene una frase ante la cual vie

nen 4 estreliarse todos
ele e A Soh Al : < al's€ lodos
nuestros deseos, todas nuestras esperanzas : esta frass oc in
siguiente : ; es preciso ! sl

Habia dicho Colombdn estas palabras con tal resolucisn
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gue Carmelita bajo la cabeza como si hubiesen sido pro-
nunciadas por la boca del mismo destino.

Pera los dos jovenes vieron caer de los ojos de la joven
sobre el hordado ligrimas silenciosas.

Hubo entonces una terrible lucha en el corazon del bre-
ton. Camilo seguia sobre el rostro de Colombén todos los
progresos de su dolor intimo ; tal vez Colombéan iba a su-
cumbir, & caerd los pies de Carmelita, y 4 decirlo todo,
cuando Camilo, apoyando su mano sobre el hombro de Co-
lombin, dijo :

— Querido Colomban, en nombre del cielo, no marches.

Esta stplica devolvio 4 Colomban fodo su valor.

— Es preciso, dijo 4 Camilo, como habia dicho 4 Car-
melita.

Camilo sabia muy bien lo que hacia 9l suplicar, y qué
poder ténia su voz sobre el corazon de su amizgo.

Por lo demis, estas fres palabras que no habian bastado
4 Carmelita, bastaron 4 Camilo.

Calld Camilo: el efecto que habia querido producir es-
taba producido.

f'ué una triste velada aquella en que Colombén hizo esta
declaracion.,

Solo en el momento de separarse veian los jovenes claro
dentro de si mismos.

Colombdn comprendio qué amor irresistible, profundo,
infinito, profesaba & Carmelita.

Si se hubiera vislo obligado & arrancar aquel amor de
su pecho, hubiese valido tanto como arrancarle el corazon.

Pero 4 lo menos aquel amor (seguro de €1 como eslaba,

y no temiendo llegar nunca 4 hacer traicion 4 su amigo)
podia conservarlo como un tesoro de dolores y de ligri-
mas.
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Por su parte, Carmelita comprendia cudn violenta Como el joven de Sparta, se dejaba desgarrar las entra-
a5 con la sonrisa en los labios.

Es \'uz-:!;u_l que aquella sonrisa era la de la tristeza.

Llezo la hora de la marcha. Colombin dijo adios 4 Car-
melita con un beso amistoso estampado sobre las dos pili-
das y hiimedas mejillas de la joven ; después salid arras-
trado por Camilo.

Camilo acompaiid 4 Colombdn hasta la diligencia.

Alli, llamandole aparte por ultima vez, mzo Colombin

cion profesaba & Colombdn,

Pero cuando en sus noches solitarias, en le sus
ensuenios “de joven, se habia encontrado frente 4 frente eon
aquella afeceion, y en la ingenuidad de su alma habia pen-
sado en el matrimonio, que 4 sus ojos debia ser la conse-
cuencia de toda afeceién viva, se habia preguntado si el
padee de Colombén (antiguo hidalgo inficionado probable-
mente con las preocupaciones de su casta) consentiria nunca
en gue su hijo se casase con una huérfana sin fortuna y Jurar 4 su awlgo que. Yes| etaria la joven que debia ser s
3 mujer, hasta quelo fuese.

sin nombre.
Después volvio Camilo a la casa de la calle de Santiago,

En realidad, el padre de la joven era capitin, y habia
donde encontrd 4 lajoven badada en ligrimas.

En efecto, § no era romper el co azom de Carmelita

muerto en el campo de batalla; pero en la ¢poca a que

tauracion habia puesto tal divi-
soria entre la espada que habia servido 4 Napoleon y la romper el dllimo lazo que aun la ligaba 4 su vida de otro

tiempo ? La amistad de Colombin, el recuerdo de la abne-

que siryiera 4 Luis XVIIL, que nada tenia dc extraiio ni

aun para Carmelita que el conde de nhoel no cor gaelon ¥ del reconocimiento 4 la cabecera de su madre di-
tiese en el matrimonio .de su hijo con la hija del eapitin funta. le habia servido de transicion entre el pasado y el
Gervais porvenir : 1 aquella marcha arrancaba del corazon de la
le ocurri6 4 Carmelita fué que huérfana los dltimos fragmentos de su infancia! En ade-
ido la intimidad en que vi- lante sola en el mundo (porque Colombdn no habia dicho

v hacol \ cudndo volveria) mo pudiendo pedir amistad y proteccion
mis que @ Camilo, es deeir, & un joven cuya ligereza ¥
orgullo de la joven, ¥ no hizo disipacion se le presentaban co radas con la grave ter-
nura de Colomban en toda su temible verdad, se Dhabia
apoderado de ella una de esas tristezas profundas que ra-

un dia triste ‘aquel, sebre to

horas que los tres amigos pasaron reu idos, horas en y¥an en la (iw&hp:'rin'Mn.} se sentia ahora aislada, wrniilh

muchas veces se detuvo la palabra sobre los labios, y en en ese desierto aislado que se Mama mundo, sin afeccion,
sin fuerza, sin

Lloraba pues,; pobre nifia ! amarga y abundantemente

1

rante aquellas horas supremas, ni una palabra,
ni una mirada del austero bretén denuncid la pasion devo- | cuando llegd Camilo.

Y | A r . 2 . . | ~ * 1 124 "
radora que ocultaba en su pecho. Al ruido que hizo el criollo al entrar, Carmelita no le-
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vantd la cabeza mds gue para ver si por casualidad Colom-
ban liabia vuelto con él.

Al verle solo, deié caer ofra vez la cabeza sobre el pe-
clio.

Camilo permanecid un instante silencioso en el umbral
de la puerta: estaba menos adelantado en el corazon de la
joven que lo que creia.

Comprendio también, que ne de €1, sino del breton, era -

de quien era preciso hablar.

— Vengo 4 traeros, dijo, de parte de Colombin la segu-
ridad de su amistad.

— ; Qué amistad es esa ? pregunté Carmelita con aire
sombrio ; | amistad que se toma y se deja & volunfad ! Si yo
hubiese debido marcharme, ; no hubiera prevenido al ins-
tante 4 mis amigos de mi proyecto.concebido de marchar ?
¥ habiéndelo eoncebido, ; lo hubiera ejecutado tan pronta
y tan cruelmente ?

i Pobre Carmelita ! Olvidaba 6 aparentaba olvidar lo que
le halia dicho Colombidn de la carta de su padre.

Comprendié Camilo lo que pasaba en el corazén de la
joven, y también el partido que podia sacar de aquella
pretendida, oposicién del padre de Colombdn ; pero una
carta de Colombdn, si Camilo se apoyaba en este motive,
podia sorprenderle-in fraganti delito de mentiva, y Camilo
sabia que ¢l recto corazon de la huérfana podria perdondr-
selo todo menos la mentira.

Resolvié pues aproximarse 4 la verdad.

— Creed, querida Carmelifa, dijo, que sélo un poderoso
motivo ha podido determinar 4 Colomban 4 partir.

— Pero en fin, ; qué poderoso motivo es ese ? preguntd
Carmelita ; rehusar confiirmelo; no es  decirme que es
ofensivo para mi.
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Camilo eallo.

— ;Cu4l es? veamos, hablad; replico Carmelita con
cierta impaciencia,

— No puedo, Carmelita.

— Pues debéis decirlo, Camilo, si queréis que mi amis-
tad para Colombin sea como es sincera y fuerte; debéis
decirlo, porque ho os es permitido dejarme sospechar de
vuesiro amigo ; s vuestro deber justificarle, puesto que §o
le acuso.

— S¢ todo eso, Carmelita, lo sé, exclamd Camilo; pero
no me preguntéis por qué ha marchado Colombin... Por
vos, por mi, por todes nosotros, no me 1o pregunteis.

— Al contrario, os lo pregunto imperiosamente, respon-
di6 1a joven; sies que quiere evitarme un disgusto, ha-
blad, porque ningin disgusto puede ser mayor para mi
que el que me ocasionard una amistad vendida. Explicacs
pues, en nombre de la lealtad.

— ; Lo ‘queréis, Carmelita ? dijo Camilo fingiendo ceder
4 la yioleneia.

— Lo exijo.

— Pues bien, ha partido...

Detivose Camilo, como si su lengua se negase 4 obede-
cerle.

— Decid, decid.

— Pues bien, Colombdn ha partido porque...

— ; Por qué!? :

~— Porque... repitio vacilando el joven.

— Vamos, decid.

— ;01! ; Es que es fan dificil decirlo, Carmelita !

— ; No es pues verdad ?

‘— La verdad pura. :

— Entonces decidla pronta y a“@:id@g?ﬂmﬁ: e




