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¡ Eta tu pai1uelo blanco de seda el más bello de todos 
tus pafiuelos de seda ! Debo advertirle también que la 
princesa se lo ha llevado creyendo que era. suyo. 

Pero esto no es más que un detalle. 
Una vez abrigada, le ofrecí una silla; pero debo confe­

sar para gloria suya que rehusó sentarse en ella, no porque 
s~ creyese indigna, ella, la princesa de Vanves, de sen­
tarse delante del más humilde de sus servidores, sino por­
que temía que estando chorreando agua coro.o estaba, de­
terioraría el terciopelo de Utrechl de tu mueblaje ... Yo á 
fa menos creí adivinar esto en el modo con que aceptó, 
después de algunos cumplidos, un puesto á mi lado en el 
sofá que re.vestido con una cubierta de terliz no le parecía 
<1ue corría ningún peligro. 

Y ahora hé aquí lo que no querrás creer, Cblombán, lú 
que niegas las Lisetas, desdeñas las Fretiilons y desprecias 
\as Suzons de Mr. Beranger; y es, que cuando se ha na• 
ddo bajo el•86° 40'92• 55' longitud O., y hacia el29•-55' 
latitud N., no se está sentado impunemente cerca .. de una 
1rnrmosa joven, aun cuando sea una lavandera : mira, Co­
lombán, se establece entre ellos un:rHf ' sé q11é equivalente 
á lo que nuestro profesor de física en.el colegio llamaba 
~orrientes eléctrlQa,. Y estas corrientes (¡ tú no sabes esto, 
don S_ócrates, rey de los sabios!), y estas corrientes os ha­
een germinar, brotar, floreeer en diez minutos en el cere­
bro mil pensamientos ardorosos que nünra logrará hacer 
que broten un artículo del código, por más5eductor que el 
tal articulo sea. 

Un pensamiento de esta ciase, querido amigo, fué. lo 
que me impulsó á decirle: 

- ¡ Princesa de ,anves, os juro por mi honor que en• 
<:uentro á V. A. seductora! 
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Y sin duda un pensamiento análago fué el que la hizo 
ruborizarse hasta el extremo de ponerse colorada co roo 
una amapola. 

- No necesito decirte, mi querido Colombán, por más 
inocente que seas, que una mujer se ruboriza más á me­
dida que es más bella. La princesa de Vanves era pues la 
más bella de las princesas, y comenzaba á trastornárseme 
la cabeza, cuando por fortuna mis ojos al volverse al par 
que mi cabe:z;a se detuvieron sobr.e el pañuelo de seda 
lllanco que l.abía reemplazado á su pañoleta. 

Este pañuelo de seda, amigo mio, era tuyo, ignoraba yo 
tu antipatía á las hadas, las náyades y las ondinas; temía 
hacer traición á tu amistad, y ese temor me detuvo al 
bOrde del precipicio. 

Ahora bien, ¿ me jura~ que la princesa de Vanves te es 
extraña? Muy bien; como soy del país de los pracipicios 
no los temo. Que se presente la ocasión, y me dejaré des­
lizar dulcemente. 

Concluida esta peroración, quiso Colombán h¡cer algu­
nas; obser·rnciones-; pero Ca1~ilo se puso á cantar con se­
ducto¡i voz : 

Liseta, mi Liseta, 
Siempre, siempre cruel me bas engi11'íado; 
¡ Mas vin la griseta ! 
¡ Ansío, mi Liseta, 
Brindar por nuestro amor afortuñaUo ! 
Y á los acentos de aquella voz armoniüSa, vibrante y 

mágica que hacía estremecer hasta las más secretas , fibras 
del corazón, no suµo Colombán hacer otra cosa que 
aplaudir. 
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CAPÍTULO VII. 

I,A ENCINA Y LA CAÑA, 

Esta relación del primer encuentro de Camilo con la 
princesa de Vanves, relación que hemos intentado repro­
ducir, no sólo en conjunto sino también en sus detalles, 
dará mejor que todos los análisis que hubiéramos podido 
hacer, una idea del carácter de Camilo, carácter lleno de 
indiferencia y alegría. 

Esta alegria, que entre hombres, no siempre era de un 
gusto muy correcto, obraba sin embargo sobre el serio 
bretón poco más ó menos como hubiesen obrado las mone­
rías de un gato ó el charlar de una cotorra. Camilo co­
menzaba siempre por no tener razón, y concluía siempre 
por tenerla. 

Hubo sin embargo un punto sobre el que se rompió su 
persistencia. • 

La vida regular, hasta monótona, que hacia Colombán, 
no era precisamente la vida ideal que había soñado Ca­
milo : así es que se hallaba contrariado y estrecho en 
aquel apacible retiro. Los muebles del bretón le inspira­
ban esa ·especie de espanto que debe inspirar á un joven 
sin vocación la vista de su celda al entrar en un claustro. 

Un día, al regresar Colombán de clase, encontró la ca· 
becera de su lecho adornada con una cabeza de . muerto 
sobre dos huesos en cruz con esta frase consoladora de­
bajo: 

Camilo, es preciso morir. 
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El esFiritu grave y pensativo del joven no se asustó en 
manera alguna de aquella sombria máxima, y dejó á la 
cabecera de su lecho el fúnebre adorno que alli había 
puesto Camilo. 

Así pues, aquella dulce habitación tan risueña á los ojos 
de Colombán, exhalaba para Camilo los miasmas del semi­
nario ; todo le cansaba, todo le entristecía ; hasta aquel 
poético sepulcro de La Valliere que tanto babia !,echo sofiar 
á Colombán y Carmelita : aquella eterna imagen de la 
muerte que tenía delante de los ojos, .imagen consoladora 
para un alma piadosa, le sublevaba y le inspiraba los 
sal'casmos más amargos. 

- ¿ Por qué, le decia á Colombán, no compras una 
concesión al instante en un cementerio ? Al hacer tender 
en las paredes un paño negro con lágrimas de plata ten­
drás durante la vida una habitación de una alegría loca, y 
hasta ·podrás habitarla después tle tu muerte. 

Veinte veces prepuso á ColomiJán• que cambiase Jo que 
él llamaba su prisión por una habitación en Parls ó bien 
en los arrabales de Parls, t~les como la calle de Tournón 
ó la calle de Bac. 

Colombán nunca quiso consentir en ello. 
Entonces, como cediendo á un espíritu de acomada­

miento, cesaba Cámilo de hablar de la mudanza ; pero 
conlinuaba tendiendo á este objeto por medio de ince­
santes salidas contra su clausura monacal. Aunque de una 
naturaleza impar,iente, tenía cuando encontraba una rcsis;:: 
tencia más fuerte que su voluntad, una flexibilidad _en las 
vértebras de su imaginación, si es licito decirlo así, que 
le daba la facilidad de pasar por las más estrechas salidas 
como la culebra ; contemporizaba pues intentando tlesli­
zarse bajo el obstáculo que no podia vencer, tomando ven-
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taja siempre que la ocasión se presentaba de la amistad 
sincera dé Colombán, de su debHidad, de nhio mimado ; 
pero todas sus miras tendían á un solo punto, á dejar 
cuanto antes el cuartel de Santiago. 

Desgraciadamente para él, además del prncio elevado 
del alquiler en otro cuartel, precio que hubiera. hecho 
perder el equilibrio al presupuesto de Colombán, además 
de que aquel aislado retiro convenía admirablemente al 
estudioso bretón, repugnaba á éste dejar aquella habita­
dón donde por primera vez se le bahía aparecido el amor 
bajo sus más frescos colores. 

Temiendo la ligereza de Camilo, aun no se había atre­
vido á confiarle el secreto que llenaba su corazón ; resul­
tando de éllo que el encarni1.amiento de Colombán en no 
dejar su habitación ni aun el bar1_1io,'era un misterio para 
d americano. 

Camilo había encontrado á Carmtlita más de una vez ; 
más de una vez el ardiente criollo había admirado la suave 
liellcza de su vecina, y había interrogado. á ,Colombán res­
pecto á la errcantadora enlutada (Carmelita por el luto de su 
madre estaba Yestida de negro) ; pero Colom:bán se había 
contentado con responderle : 

- El luto que esa joven lleva es por su madre : espero 
que su dolor la hará digna de respeto á tus ojos. 

Y Camilo no había hablado más, de Carmelita. 
Sólo un dia, al volver de Parts, como él decía, el joven 

criollo se estableció cómodamente en un sillón, encendió 
un habano, y comenzó la relación siguiente : 

- Vengo ·del Luxemburgo ... 
- ¡ !luy bien! dijo Colombán. 
- He enoont,ado á nuestra vecina. 
-¿ Dónde.? 
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- Enll"aha yo cuando ella salia. 
·Cnlombán guardó silencio. 
- Tenía un paquetito en la mano. 
- ¿ Y qué ves tú de interesante en eso! 
- Aguarda. 
- Ya ves que aguardo. 
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- lle preguntado al conserje qué era lo• que tenía en 
oque! paquete. 

- ¿ Para qué? 
- ¡ Toma ! Para saberlo. 
-¡ Ah! 
- Y me ha respondido : dos camisas. 
Colombán guardó silencio. 
- Pero¿ sabes par., quién eran las camisas, 
- i Diablo! presumo qúe para alguna tienda . de len-

cería. 
- Para los hospitales y conventos, querido. 
- ¡ Pobre niña ! murmuró• Colombán. 
Entonces pregunté á liaría Juana .•• 
- ¿ Quién es María Juana ? 
- ¡ Tu portera ! ¿ Pues qué, no sabias que tu portera se 

llamaba ~faría Juana? 
-No. 
- ¡ Cómo 1 a, cabo de tres aiíos que estás en la casa ... 
Colomhán hizo un movhniento con los ojos, los labios y 

los hombros que quería decir : « « ¿ Y qué me Importa á mi 
<¡ue mi portera se llame María Juana?» 

- En fin, dijo Camilo, ese es tu carácter ; pero no se 
trata de eso. He preguntado pues á Ma1'ia Juana: 11 ¿ Cuánto 
puede ganaresa hermosa joven haciendo camisas pat•u los 
co,1ventos y los hospit•les 1 , ¿ B:ioos lo que gana 1 

- No, dijo Cólombán ; pero dehe ganar poco. 
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- ¡ Un franco por camisa, querido ! 
- ¡ Ah ! ¡ Dios mío ! 
- ¡ Sabes tú el tiempo que le lleva el hacer una ca-

misa? 
- ¿ Cómo quieres que lo sepa? 
- ¡ Es verdad! Se me olvidaba :que no eres curioso. 

Pues bien, querido, lleva un día entero en hacer una 
camisa, y eso atareándose como una negra, es decir, traba­
jando desde las seis de la mañana hasta las diez de la 
noche; y cuando quiere ganar treinta sueldos, es ~~cir, lo 
que justamente necesita para comer, ¡comprendes? tiene 
que pasar la noche trabajando. 

Colombán enjugó el sudor que corría por su frente. 
- ¿ No es esto espantoso ? continuó Camilo. ¡ Responde, 

corazón de granito ! ¿ Es posible qu( criaturas de Dios, 
bellas, jóvenes y distinguidas lleven esa vida de bestias 
de carga? 

- ¡ Tienes razón, Camilo, mucha razón ! dijo Colombán 
conmovido, casi tanto con la sensibilidad de su amigo 
como con la pobreza de la joven,.¡ y te agradezco tu enter­
necimiento en favor de las mujeres laboriosas, de esas 
santas obscuras que rescatan con su trabajo continuo á los 
ojos de Dios la ociosidad de los otros ! 

- ¡ Bueno ! ¿ dices eso por mi? Gracias ... Pero no im4 
porta. Además yo soy de tu opinión. ¡ Cómo ! ¡ es una in­
dignidad bajo mi palabra de honor ! ¡ La mujer..... la 
mujer á quien Dios ha puesto en el mundo para hacer la 
felicidad del hombre, para criar, alimentar y educará sus 
hijos; esta criatura amasada con hojas de rosas, períume 
de flores y gotas de rocío; esta criatura cuya sonrisa es al 
corazón del hombre lo que un rayo de sol es á la natura­
leza ; esta criatura está al sueldo de los conventos y de los 
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hospitales, y hace camisas á franco diario 1 ¡ Quitando los 
domingos y los días festivos, hace todo trescientos francos 
al año !... Para conservar la habitación de su madre tu 
vecina Carmelita ... ¿ Sabias que se llamaba Carmelita? 

-Si. 
- i Tu vecina Ca!'mclita paga ciento cincuenta francos 

de alquiler ; le quedan pues para vestirse y calzarse, 
calentarse y comer, ciento cincuenta francos, es decir, cua­
renta y un céntimos por día ; á menos que pase la noche 
como pasa el día, y entonces pasando la noche en rela 
ganaría cincuenta francos más tal vez ! ¡ Y cuando pienso 
que es un ser como yo mi semejante (excepto que es más 
bello que yo) el que está condenado á tal suplicio !. .. 
Pero, amigo mio, no hay justicia humana : es preciso 
hacer una revolución para caml,iar todo esto. 

- Creo, dijo Colombán, que tiene además una pequeña 
pensión de trescientos francos. 

- i Ah! ¡ tú crees!. .. ¡ Tresclentos francos ! una pequeña 
pensión de trescientos francos, y ciento cincuenta que ella. 
gana ; tolal : cuatrocientos cincuenta ... 

¿ Y esto os parece suficiente á vos que tenéis mil dos­
cientas libras al aiio? ¡Ah ! señor lilántropo, ¡ cuatrocientos 
cincuenta francos para trescientos sesenta y cinco días, y 
hasta para trescientos sesenta y seis cuando el año sea bi­
siesto, os parecen suficientes para pagar habitación, Yestir, 
calzar, desayunarse, comer, cenar y pagar la silla en la 
i~lcsia ? ! Pero, desgraciado ! ¿ S1bes que si el gobierno se 
nese obligado á nutrir las ¡>!antas, el oxigeno y el carbono 
que necesitaría para cada una importaría . dos veces la 
suma de lo que gasta esa pobre niña ? 

- Es verdad, respondió el bretón que no había mi­
rado aún la pobreza de Carmelita desde ese punto de vista 
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minucioso : es verdad ; eso es aflictivo, y me pregunto á 
mí mismo cómo puede arreglarse. 

- ¡ Te lo preguntas ! dijo Camilo encantado de tomar 
la revancha sobre Colombán, excitado además por la vista 
<le un bello rostro. ¡ Ah ! ¡ lo preguntas ? Pues bien, voy 
á responderte. yo : trabaja casi todas las noches hasta las 
tres de la mañana. 

- ¿ Te ha dicho eso la portera ? 
- No, no me lo ha dicbo la pantera,; lo he visto yo. 
- ¿ Tú, Camilo l 
- Si, sí, yo, Camilo Rozán, criollo de Luisiana ; yo. 

lo he visto . 
. - ¡Cuándo! 
- Pero hombre ... ayer ..• antes de ayer, y los días 

.anteriores. 
- ¡ Y cómo lo has visto! 
- No es bastante rica para por la noche mientras 

duerme tener encendida una lampara ó una bujía, ¡ no es 
verdad l Pues bien : cuando la lámpara ó la bujía arde en 
su habitación, es ·que ella vela, y todas :la& noches arde. 
hasta las tres de. la mañana. 

- i Pero si tú no YClas hasta las tres de la mañana, 
~ómo sabes es.o ! 

- ¡ Ah ! ¡ bien ·! no velo yo hasta las tres de la mañana, 
;, quién te lo,ba dicho l Pues bien : te equivocas: por ejem­
plo, antes de ayer era dia de ópera, ¡ no es verdad ! 

- Sí... creo ... no sé ... 
- ¡ Oh ! ¡ no sabes cuáles son los días de la ópera! 

-¡ Lunes, miércoles y vierqes, salv,aje ! Antes de ayer era 
pues dia de ópera ... lunes. 

- Sea. 
- Aun cuando tú no quieras, es ... Pues bien : al salit' 
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de la ópera encontré un antiguo cama.rada de colegio ... 
- ¿ Un camarada nuestro ? 
- ¡ Pues de quién 1 
-¡ Y quién era l 
- Ludo,,ico. 
- ¡ Ah ! si, ya me acuerdo, uno de los buenos mucha-

chos del colegio. ¡ Cómo se pierde de :Vista á las gentes ! 
¡ es asombroso ! 

- i Mo me hables de ello ! esto te coudunirla á las más 
tristes reflexiones de la tiei•r.a. 

- ¡ Qué ha sido de él ? 

- Se dedica á la medicina ; todos tienen Ja manía do 
hacer algo. 

- Menos tú. 
-•¡Ah! ahí te esperaba. Has cortado•por lo sano. Me 

ha., lrnndido. No hablemos más de ello, Se dedica pues á 
la medicina. 

- Y llegará á ser un gran médico : es una inteligencia 
admirable ; sólo que es un poquito demasiado materialista 
en la forma. 

- Si, muy materialista en la forma ; la princesa de 
Vanves podrá decirte algo de eso. 

- De modo que ... 
- Sí, ad eventum.,. Pero para feslinare ad eveni"1n 

es preciso concluir con los detalles. Ludovico vendrá• á 
Yerte ; sois vecinos ; le he dado las señas de tu habitación. 

- Pero, repetidor eterno y sempiterno;, ¿ qué relación 
hay entre Ludovico ... 

- ¡ Y Carmelita ? 
- Sí> eso te pregunto. 
- Espera, voy á decírtelo ... ¡ Aquí tienes un descifra-

dor de enigmas, un nuevo Edipo, y tú eres un estrangu-
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lador de discursos detallados ! Pero si tú hubieras sido 
Teres, ¿ hubieras detenido el relato de Teramenes en el 
décimo verso ? ¡ No hubieras entonces sabido que la ola que 
babia conducido el monstruo había retrocedido de espanto ; 
no hubieras sabido que el cuerqo del susodicho monstruo 
estaba .cubierto de amarilfentas escamas, que stt lomo se 
encorbaba en pliegues tortuosos, detalles lodos del mayor 
interés para un padre ! ¡ Qué diablo ! Cuando un padre 
sabe que su hijo ha sido comido por un monstruo, no es 
lo de menos el que sepa por qué monstruo ; y cuando el 
monstruo es un bello monstruo, tiene el consuelo de de­
cir : (< ¡ Mi l~ijo ha sido comid·o por un monstruo ; pero e¡ 
monstruo que le ha comido es un monstruo bello ! n 

- ¿ Sabes qué te estoy escuchando ? 
- Ese es tu deber : pero tengo compasión de ti, Y 

abrevio. ¡ Qué relación hay entre Ludovico y Carmelita 1 
Voy á decírtelo. 

Encontré pues á Ludovico al salir de la ópera ... 
- Ya me lo has dicho. 
- Pues bien, te lo repito. No se encuentt'a un amigo, 

¿ comprendes bien esto ? un ruriigo de colegio á quien no 
se ha visto durante tres años sin experimentar la necesidad 
de referir el uno al otro los episodios de su juventud, 
Entré por consiguiente con Ludovico en el café de • la 
Ópera ; tratábase de dar cuerpo á la narración : este es un 
detalle que debo explicarte. 

- Pasa el detalle. 
- Sí, porque el detalle te avergüenza: ¿ no es verdad, 

egoísta? 
- Venga entonces el detalle. 
- Héle aquí : antes de ayer me has hecho comer de 

viernes, ¡ avaro ! 
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-¿ Yo? 
- ¡ Un lunes ! Es verdad que fué sin apercibirte de ello ; 

no te acrimino por lo tanto, lo hago constar pura y sim­
plemente. Digo pues, que como me babias hecho comer 
de viernes sin saberlo, atentido á que habías pedido puerco 
fresco, y nos sirvieron huevos duros (metamorfosis en la 
que conlu distracción habitual no has reparado ni poco ni 
mucho), crei de mi deber renovar mis fuerzas comiendo 
unos pollos en compañía de nuestro amigo Ludovico. ¡ Eran 
los pollos un pretexto no más para charlar, ó la conversa­
ción sólo un pretexto para comer los pollos? Lo ignoro. 
Debo decir sin embargo que la conversación duró infinita­
mente más que los pollos, y que eran las tres de la mañana 
cuando tropecé con las paredes de nuestra clausura. Al 
mirar el cielo más bien por ociosidad que por calcular qué 
tiempo haría al día siguiente, percibí á través de la ventana 
de nuestra vecina la pálida claridad de la lámpara con que 
trabaja, y por un sentimiento puro de humanidad, á los dos 
dias, es deeir, hoy, al verla salir con un paquete en la 
mano, me acordé de la antevíspera y pregunté á liaría 
Juana. Ahora ya sabes todo lo que me ha respondido Maria 
Juana. ¡ Pobre joven 1 

- i Sí, pobre joven ! tienes razón; Camilo, y más pobre 
aún que lo que tú crees; porque no tiene un pariente en 
este mundo, ni un amigo, ni una afección ! 

- ¡ Pero eso es espantoso! exclamó Camilo.¡ t cómo tú, 
su vecino desde hace cinco ó seis meses, un año tal vez, no 
has intentado relacionarte con ella? 

- ¡ Si tal ! dijo el bretón suspirando; he halilado 
muchas veces con ella ... 

Y tal vez en este momento Colombán iba á decirlo todo á 
su amigo, si éste no hubiera rechazado la confidencia por 
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una de esas frases que ponían incesantemente sobre la 
defensiva á Colombán próximo á ceder. 

- ¡ Ah bretón misterioso ! exclamó Camilo, bas ha­
blado oon ella, y ni una sola palabra de esa conversació:i 
me has dicllo. ¿ Quieres acaso desmentir esa lealtad, cuyo 
privilegio peside .en tu raza, so ¡irete,to de que ésta tiene 
la cabeza dura y la frente cuadrada? En efecto, tu discr.c­
ción respecto de la princesa de l'anves hubiera debido 
ponerme sobre aviso. Te perdono con mia condición : y 
es, que·~as á hacerme la relación de esa escena pastoril, y 

esto, detalle por detalle, sin economizar las flores retóri ­
cas; me agradan las relaciones largas, todo lo contrario 
que á ti... Saco pues un habano, lo enciendo, y te escu­
cho. ¡ Habla, Colombáu ! ¡ hablas tan bien ! ... 

- Te aseguro, Camilo, dijo Cólombán con einbara­
zo, que nada hubo en nuestra convefüación interesante 
pai'a ti. 

- ¡ Ah ! ¡ te, pillé, picarillo ! 
-¿Cómo? 
- ¿ Decir que no es interesa~te- para mí, no es lo n~ismo 

que decir que lo es mucho para ti ? Te pido que me des­
cribas el grado de interés que esa conWlrsación haya te­
nido, sea para tu ánimo, sea para tu imaginación, sea parn 
tu corazón; en una palabra, te repito respecto á Carmelita 
lo que te he dicho respecto á la 1irineesa de Vanves; aun 
cuando nunca me ocurra la idea, estáte seguro de ello, de 
colocar á nuestra vecina en la misma categoría que á mi 
princesa... ¿ Esta bella persona que pasa las noclrcs 
haciendo ~•misas p•ra los conventos y los hospitales, te 
interesa particularmente? ¡ Respóndeme, Colombán ! ¡ Co­
lombán, respóndeme ! 

Estrechado por su amigo, extendió ·Colombán la mano 
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hacia él, y tocándole con ella la rodilla, le dijo -con voz 
dulce y graye : 

- Escucha, Camilo : voy á refcrírtclo todo; ¡iero no 
trates por Di:os mi cmnfidencia con tu ordinat'ia ligereza, y 
guarda mi secreto como yo mismo lo hubiera guardado si 
no creyese que ocultarte un rincón de mi corazó~ seria 
hacer traición á nuestra amistad. 

Y Colombán hizo á Camilo la misma relación minuciosa 
que había hecho ya á fray Domingo. 

- ¡ Y qué dijo fray Domingo ? preguntó Camilo cuando 
su amigo eesó de hablar. 

_Colombán repitió al joven criollo las palabras que para 
amn¡arle le habla dicho el monje. 

- i Pues bien, 'Sea enhorabuena ! exclamó Camilo : 
i hé aquí el abad de mis sueños ! Si yo fuese hijo de un 
abad, quisiera que fuese mi padre como ése. Has hecho 
perfectamente en animarte fray Domingo, aunque hablando 
francamente, me parece que no lo necesitas; aplicar fuego 
á una estopa eneendida me ha parecido siempre un trabajo 
excusado. Lo que me pasma es no haberlo adivinado yo; 
Y hulnera debido penetrarlo en ·1os propósitos infantiles 
que tenias los primeros días después de mi llegada, f so­
bre todo en tu tenaeidad en no dejar el barrio. ¡ Ah ! 
has hecho bien en prevenirme ; era tiempo : esto ardía; 
mañana me ponía en campaña. ¡ Pero desde este 1nomento 
todo está concluido; la amante de mi huésped es como 
la mujer. de César ; no debe ni siquiera inspirar sos­
p:chas ! Cuenta con mi discreción, y dime ahora cómo 
piensas obrar .. ! Tu marcha hacía el fin (vermiteme que 
te lo diga) me parece que disminuye en razón inversa de 
la marcha de tu pasión ; i adoras enorm'r}RIWi¡¡¡j)/jj'Q..rul~- "'"'"' 
avanzas ¡ '-i:tt. fflJtVO 1:1::v 

BlfE Klff.'CA 'liNtVE,~iTAJ!IA 
"Pltc~Sú -REYl:.S" 

,,..,, \'ffl MQtf!iftffl, 'llltiáCe 
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- ¿ Á qué llamas tú avanzar, Camilo? dijo :colombán 
casi asustado. 

- ¡ Diablo ! Yo llamo avanzar á todo lo que no es retro­
ceder, y llamo retroceder á la retirada que has operado 
desde hace un mes que yo estoy aquí... ¡ Ah ! pienso en 
una cosa ... ¡ Imbécil ! ¡ animal ! ¡ qué bestia soy ! ¡ ganso 
desplumado ! ¡ es mi presencia la que te estorba, querido 
amigo ! Desde mañana te libro de ella. 

- Camilo, Camilo, ¿ piensas en ello, amiio mio ? 
exclamó Colombán. 

Era el león del jardín de las plantas, necesitando en su 
jaula de ese gosquecillo ladrador. 
· - Ciertamente que pienso en ello, Colombán : no quiero 
poner trabas á la felicidad de mi único amigo. 

- ¡ Pero si no le pones la más pequefia traba, Camilo ! 
-- Estorbo ultrajosamente, y desde mañana me pongo á 

buscar una_habitación para un joven. 
- Si, eso es, dijo Colombán con tristeza; quieres de­

jarme ; estás cansado de mi v_ecindad, nuestra amistad te 
es pesada. 

- ¡ Ah Colombán, amigo mío! ¡ qué de necedades dices! 
- Pues bien, sea; vete; pero yo rue iré contigo. 
- Entonc~s, dijo Camilo, corre á casa del propietario, 

y si mi presencia no te disgusta ... 
- ¡ Niño ! exclamó el excelente bretón. 
- Pues bien, arrienda la habitación en nombre de nos-

otros dos, por tres, seis, nueve ... á menos, sin embargo, 
te lo repito ... 

- Camilo, interrumpió Colombán, amo á Carmelita, la 
amo con toda la fuerza de mi alma ; pero si me dijeses : 
<e ¡ Colombán, mis posesiones de América han sido incen~ 
diadas, estoy arruinado, necesito rehacer mi fortuna, ves mis 
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brazos! ¡ son débiles! ¡ necesito que me ayuden los tuyos 
robustos, hijo de la antigua Bretaña ! n partiría, Camilo, 
en el momento mismo sin pesar, sin dolor, sin mirar atrás, 
sin suspirar siquiera por esa mitad de mi vida que dejarla 
aqui. 

- i Bueno ! i bueno ! convenido ; sé que lo harías como 
lo dices. 

Sonrió el b-retón tristemente. 
- Sin duda lo haría, dijo. 
- Pues bien, veamos dónde te conduciría ese amor. 
- Probablemente al matrimonio 
- i Oh ! i oh ! ¡ con una joven que hacé camisas para los 

c-0nventos y los hospitales, tú, vizconde de Penboel, tú, que 
deséiendes de Roberto el Fuerte ! 

- Es bija de un capitán oficial de la Legión de honor. 
-· Sí, ~obleza de cañón ... ¡ En fin, no importa ! Si eso 

te conviene, si eso conviene á tu padre, nadie tiene que ver 
en ello. 

• . - No habrá cosa que no haga mi padre por la felicidad 
de su hijo único. 

- Veamos entonces por qué no entablas las negocia­
ciones. 

- Pero, mi querido Camilo, si aun no sé si Carmelita 
me arna. 

- i Es decir, que quieres antes de lanzarte en ese sendero 
de abrojos Y espinas que se llama ·matrimonio, respirar el 
aroma de los floridos campos que se llama amor ! Corriente : 
es_ un acceso de sensualismo que comprendo, un refina­
nnento de voluptuosidad que aprecio ; pero mientras tanto 
espero que no dejes á la criatura quel'ida que se eche á 
Perder los ojos con ese trabajo de araña. 

- ¿ Y el medio de impedirlo, Camilo ? ¿ Soy yo bastante 
LOS MOillCANOS T, II -4 



62 LOS IIIOHICANOS DE PARIS, 

rico para ayudarla? Y aun cuando yo fuera millonario, 
¿ aceptaría ella el ofrecimiento de un socorro, cualquiera 
que fuese, la forma bajo la que quisiera yo disfraz.arlo ? 

- !So aceptará socorro, pero aceptará trabajo. 
- ¿ Y cómo quieres que yo le proporcione trabajo ? 
- ¡ Oh ! ¡ cuán embaraz.ado estás, querido amigo ! 
- ¡ Veamos ; explícame eso ; me haces morir de impa-

ciencia! 
- Uno de mis ami~os de las colonias me ha encargado 

que le remitiese seis docenas de camisas, mitad de tela de 
Holanda, mitad de balista ; he comprado la tela estos días, 
y me la traerán esta tarde ó mañana. El amigo que me ha 
dado este encargo, , ha fijado término medio el precio de 
cada camisa en Yeinticinco francos, se necesitan para cada 
camisa de. hombre tres metros y veinticinco centímetros dr. 
tela : calculemos la tela á cinco francos ; resultará que ne­
cesitamos para cada camisa diez y seis francos y Yeinli­
cinco céntimos: quedan pues ocho francos y setenta y cinco 
céntimos para la hechura. Pues bien : demos estas camisas. 
para que las haga á la vecina ; ella parece que trabaja como 
una hada ; ganará pues de este modo ocho francos y sesenta 
y cinco céntimos por camisa en yez. de un franco. ¿ No es 

claro? 
- No aceptará, dijo Colombán meneando la cabeza. 
- ¡, Cómo que no aceptará 1 
- Creerá que es un medio ingenioso de socorrerla ; 

conoce el precio del trabajo ; y cuando se trata de la cifra 
fabulosa que tú diees, ,ehJsará. , 

- ¡ Ah ! ¡ qué brewn más testarudo eres ! ¿ Cómo se ha 
de negar á aeeptan por su trahajo el precio que se me paga 
á mí en un gran almacén? Le.mostraré _mis facturas : ¡ qué 

diablo! 
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- lle esa manera la cosa me pai·ece.aceptable, dijo Co­
lombán, y te,doy ,v.ieias sinceramente, porque se. te haya 
oearrido la.idea. 

- Pues bien : propónselo desde esta tarde. 
- Voy á pensar en ello. 
- Piensa al mismo tiempo que no es una posición ha-

cer camisas. lle corrido el mundo, y á veces (esto va :i ha­
certe reir) al contrario de. otros que miran sin ver yo he 
visto sin mirar ... lle ,isto que no est:1 lejano el ti;~po en 
que l~s máquinas harán en una hora el tn.bajo de aguja 
<¡ue cien mujeres no serán capaces de hacer en•,una se­
mana. llira las cachemiras de la ludia : toda una población 
trabaja seis meses • para hacer un chal que los telares· de 
Lyón confccctonan.1cn tloce horas. Pues bien : es preciso 
hu:car á Carmelita una posición que en el caso de que el 
senor conde de Penhoel no permita á su seiioro hijo casarse 

· con una costurera, ha«a al monos que• la I pobre jo,·cn no 
muera do hambre. 

Colombáo mi!ó á , Camilo con los ojes• ar~sados en lá­
grimas. 

.-: i ~unca te he Yisto tan serlo, tan bueno,· y con un 
Juicio tan recto, Camilo I Té doy las gracias; porque es tu 
amistad hacia mí quien te anima y te dirige. 

Pero sin detenerse en esas zalamerías-afectuosas : 
-- t No me has dicho que le gustaba. la música? pre­

guntó Camilo. 
- Apasionadamente, y hasta es bastante' buena música, 

según creo. 
- •¿ La has oído cantar ó tocar? 
- ~unea: la pobre·no tiene piano. 
- Pues lo tendrá. 
- ¿Cómo? 
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- No sé, pero te digo que lo tendrá. 
- Vas á llegar de repente demasiado lejos, Camilo. 
- No iré lejos para encontrar un pi-ano, porque será el 

tuyo. 
- ¿ Cómo el mio ? 
- Sin duda. 
- Pero mi piano es un cencerro. 
- Ya lo sé; precisamente por eso. 
- ¿ Le darás pues un mal piano? ¡ quita allá ! 
- ¡ Oh ! ¡ qué bestia eres, querido amigo ! 
- ¡Gracias! 
- No, es una palabra de amistad ... ¡ Pero comprendes l 

te he dicho Cien veces que no podía sufrir tu piano, que 
estaba en un tono demasiado alto para mí. .. ¿ Qué voz tiene 
la vecina? 

De contralto. 
- ¡ Eso es ! tú la tienes de barítono. ¡ Cambiaremos tu 

piano; doy encima quinientos francos, y tendrás un piano 
excelente !-Un piano no es como un paraguas. ¡ Uno solo 
basta para dos, y hasta para tres ! 

- Pero Camilo ... 
- Está hecho : el piano está comprado, y mañana estará 

aquí. 
- ¡ Me engañas, Camíl9 r 
- Es como tengo el honor de decírtelo. Quería darte 

esta sorpresa el día de tu santo; pero como ha pasado, lo 
aplacé para el de tu natalicio; sólo que como el de tu na­
talicio no ha llegado, y me incomoda tocar en Un piano de­
masiado alto para mí, ti{ lo doy mañana, es decir, el día 
del cumpleaños de tu padre, de tu tio, tu tía ó de uno de 
tus primos ... 1 Qué diablo ! ¡ algún individuo de tu familia 
cumplirá años mafiana 1 
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- ¡ Oh Camilo ! exclamó el bretón enternecido hasta el 
punto de verter lágrimas, 1 gracias, amigo mío, gracias ! 

CAPITULO VIII. 

LA GEMMA DI PARIGI, 

Á pesar de la extensión del libro que publicamos, y del 
placer que un actor encuentra siempre en el análisis del 
carácter de sus personajes, no entra en nuestro plan seguir 
dia por dia la vida de nuestros t1·es jóvenes ; lo que no ha­
riamos si publicásemos su historia ai$lada ; pero desde el 
momento que esta historia no es más que un episodio de 
este gran todo que entregamos á la curiosidad de nuestros 
lectores, no nos atrevemos á arriesgarla tan minuciosa­
mente escrita. 

Diremos pues solamente que Camilo ejecu19 sus desig­
nios como los había expuesto á Colombán. 

No teniendo Carmelita objeción que hacer á la remu­
neración de so trabajo, al ver -el precio exorbitante de las 
facturas de Camilo, aceptó el ofrecimiento del joven, y 
desde aquel día el intermediario, esa sanguijuela que se 
alimenta con la substancia del productor y del comprador 
quedó suprimido, y entró el bienestar en la casa. Más di~ 
ficultades opuso la joven respecto al piano nuevamente com­
prado, Y que se trataba de . mudar desde la habitación de 
los dos amigos á la suya. Pero apremiada por Colombán 
hacia el cual sentía una afición mezclada de respeto s; 
decidió á abrir la puerta al melodioso huésped. ' 

.¡, 


