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Y sin embargo, vos, hermano mío, vos no podéis 
amar, dijo Coiombán. 

El joven monje sonrió trL~temente. 
- No, dijo, no puedo ·amar con vuestro amor terrestre 

y carnal, porque Dios me ha elegido para si ; pero al arran
carme á los amores individuales, me ha dado otro amor 
harto podel'oso ; el amor á todos. ¡ Vos amáis una mujer con 
ardor, amigo mío; yo amo la humanidad con pasión ! Para 
que vos os sintáis enamorado, es preciso que el objeto de 
vuestra pasión sea joven, rico, y os correspo_nda; yo, al 
contrario, amo más á los pobres, los enfermos, los desgra
ciados ; y si no tengo bastante fuerza y Yirtud para amar á 
los que me odian, al menos les compadezco .•. ¡ Oh 1 ! os 
engafiáis, Colombán, os equivocáis al decir que me está 
¡irohibido amar : al contrario, el Dios á que me he entre
grado, es el origen de todo amor, y hay momentos en que, 
como Santa Teresa, estoy dispuesto á lamentar la suerte de 
Salanás, porque es la única criatura á quien no está per
mitido amarle ! 

Continuó mucho tiempo !a conrersación, girando sobre 
el fértil terreno en que fray Domingo acababa de colocada ; 
se pasó revista á todas las · conquistas que el hombre debía 
á las nobles pasiones del corazón ; y Colombán pensativo 
comenzó á sospechar que el monje acababa de levantar en 
aquel momento de ante sus ojos una punta del velo de la 
vida ; bajo aquella palabra fecundizadora como las anchas 
golas de una lluvia de verano, sintióse mejor y más digno 
de ser amado. La idea de que la joven tal vez no partici
pase de su amor, siquiera se presentó á su imaginación; 
bajo aquel aire de verdad, sintió funcionar sus pulmones 
con más libertad ; y desapareció el bretón serio y pensativo, 
presentándose al monje como un joven entusiasta y apc• 

• 
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sionado : se le hubiera tomado por un poeia ó por un pin
tor; por un poeta, porque tanto abundaban SU$ txpl'esiones 
en imágenes de la gran poesia universal ; por un pintor, 
porque pintaba más bien que referia su pasión eon los ,ivos 
colores que le suminisll'aba su corazón inflamado. 

Y sin duda hubiesen pasado el día reunidos oprimiendo 
los pechos de la fecunda !sis que se llama amor, si eJ 
nombre de Colomhán dos veces re11etido por una voz fresca 
no hubiera l'esonado en la escalera. 

- i Oh! exclamó Colombán, ¡ es la voz de Camilo! 
El carifioso bretón no hahia oído aquella voz desde hacia 

tres años, y sin embargo la había reconocido. 
- i Colombán ! i Colombán ! repelía la alegre voz. 
Abrió Colombán la puerta, y recibió á Camilo en sus 

brazos. 

Jamás ciego alguno, tomándola por un amigo, abrazó 
más fraternal y más estrechamente á la desgracia. 

CAPITULO V. 

CA!S!LO. 

Á la vista de Camilo, á quien no conocía, retiróse fray 
Domingo discretamente, á pesar de las vivas instancias <le 
Colombán para que se quedase. 

Siguióle Camilo con la vista hasta que se cerró la puerta 
tras de él. 

- i Oh ! i oh ! dijo con una gravedad cómica, un romano 
de tendría por advertido • 
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-1¡ Oóme• es eso? 
- ¿.lfas olvidado el proverbio antiguo .que dice: u Cuando 

tropieces con una picd.ra al salir de tu casa, ó reas volar 
un .cuervo á la izquierda.., 'VllÚlYete 11.entro ? n 

Una nube de tristeza rápida 'i casi dolorosa pasó por el 
rostro de Colombán, tan abierto) tan franco, tan alegre. 

- Siempre eres el mismo, mi pobre Camilo, dijo ; Y 
tu primera palabra es un desenaanta-miento para el amigo 
que te aguarda tres años hace. 

-¿ Y por qué? 
- Porqúe ese cuervo, como tú le llamas ... 
- Tienes razón : debería llamarle urraca : es mitad 

blanco y mitad negro. 
Pareció que 11n segundo golpe había herido á Colombán 

en el corazón. 
- Porque, ese cuervo, ó esa urraca como tú le llamas, 

es uno de los hombre mejores, una de las inteligencias 
más· elevadas, uno de los corazones más rectos que yo co
nozco. Tú mismo, cuando le conozcas, sentirás haberle 
confundido un instante con esos sacerdotes que combaten 
contra Dios en vez !le combatir por él, 'J te arrepentirás 
de haberle saludado con ese apodo infantil. 

- ¡ Oh ! ¡ oh ! ¡ siempre grave y sentencioso como un mi
sionero, mi querido Colombán ! dijo riendo Camilo. ¡ Pues 
bien ! i sea ! he hecho mal ; .sabes que es mi costumbre ; te 
pido perdón por habor calumniado á tu amigo ; por4ue ese 
bello monje es tu amigo, ¿no es verdad? afiadió el ameri
cano con un tono menos caballeresco. 

- Y un ~o sincero, sí, Camilo, dijo grayemente el 
bretón. 

- Lamento mi apodo ó mi epíteto, como tú 1¡ui.eras ; 
pero comprendes que habiéndote dejado .011 el colegio has-
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tante poco devoto, no he podido menos de aJlmirarme un 
poco· al encontrarte conferenciando con un monje. 

- Cesará tu. •dmiración cuando oonozcas á .fray Do
mingo. Pero, dijo .Galombári cambiando de tono y de as
pecto, dando á su voz su acariciadora dulzura y á su fiso
nomía su aspecto amistoso, no se trata de fray Domingo, 
sino de fray Camilo; el uno es mi hermano según Dios, y 
el otro lo es según Jos hombres. ¡ Al fin estás aqui ! ¡ Abr:i
zamc o1ra vez ! No puedo decirte la alegria que me ha cau
sado tu carta, y la que me causa, y sobre todo me causal'á 
tu presencia, porque vamos á vivir juntos como en el ·cole
gio, ¡ no es verdad ? 

- ¡ Mucho más que en el colegio ! dijo Camilo casi tan 
alegre como su amigo. En el oolcgio nuestra vida en- co
mún t:enía trabas 11or todos lados; aquí, al COJ1trario, no 
!enemas ni camaradas rabiosos, ni celadores á qnien temer, 
y podremos pasar nuestros dias dedicados á correr, .á la 
música, á los espectáculos, y las noches conversawlo; 
-cosa que nos estaba muy severamente prohibida en el . co
legio. 

- ¡ Si, replicó Colombán, me acuerdo de las conrersa
ciones del dormitorio, buenas y queridas oonversaciones ! 

- Sobl'e todo las de las noches del -0omingo al lunes, 
¿ no es Ycrdad ? 

- Sí, dijo Colombán con una sonrisa. de ren,iiliscencia, 
mitad triste y milad alegre. 

Si, las del domingo al lunes sobre todo. Yo. salia poco ; 
no tenia parientes en .París : así es <1ue todo el día estaba 
confinado en el patio del colegio eon mis pensamientos 
(me equivoco) con mis sueños. Y tú,, eorr-Otón, tii este. dia 
te despertabas desde la mañana como la alondra, y vola
bas, cantando alegremente como ella; ¡ y Dios sabe sobre 

2. 
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qué encantadores nidos ibas á posarte ! Siempre te ,•ch 
marchar sin envidia, pero con pesar, y sin embargo vohias 
á la no~e cargado con el botín del día, que compartías 
conmigo y teníamos para toda la noche, tú narrando, y 
yo escuchando tus frírnlas alegrías. 

- Yolvcremos á comenzar esa ,·ida, Colomb:\n; y está 
tranquilo, que aunque seas un sabio, y yo un necio, pa
saré auu más de uua noche refiriéndote las aventuras del 
dia; porque he vivido allá como un verdadero Robinsón, 
y espero emprender de nuevo la vida de París en el punto 
en que la he dejado. 

- No te han cambiado los años, dijo afectuosa pero cui-
dadosamente el grave bretón. 

- No, y sobre todo, me han dejado mi buen apetito. 
Dime, ¿ dónde se come aquí cuando se tiene hambre? 

- Se comería en el comedor si hubiera estado prevenido. 
- ¿ Pues no has recibido mi carta? 
- Sí tal; pero sólo <hace una hora. 
- ¡ Ah ! ¡ es verdad ! dijo Camilo ; en efecto, salió en el 

mismo buque que yo : llegó al Ilavre cuando yo. !So traía 
pues más delantera sobre mí que lo que adelanta el correo 
á la diligencia desde el Hane aquí. Pero esto es una ra
zón más para preguntarte dónde se come aquí. 

- Querido, dijo Colombán, no me desagrada que te 
hayas comparado á Robinsón Crusoe, porque esto me prueba 
que estás acostumbrado á las privaciones. 

- ¡ Me haces estremecer, Colombán ; nada de bromas de 
ese género ; yo no soy un héroe de novela; yo como ! Por 
tercera vez, i dónde se come aqui ? 

- Aquí, amigo mío, se ajusta uno con su portera ó con 
una buena mujer de la vecindad, que dé de comer por un 
tanto. 
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- Si ; pero i y en los casos extraordinarios? 
- En casa de Flicoleaux. 
- i Oh ! ¡ el bravo Flicoteaux, plaza de la Sorhona ! 

t Existe pues siempre Flicoteaux 1 ¿ No ha, comido aún to
dos los biftecks ? 

Y Camilo principió á gritar: 
- ¡ Flicoteaux? un bifteck con muchas patatas. 
En seguida cogió su sombrero. 
- ¿ Dónde vas ? preguntó Colombán. 
- i No voy, que corro! corro á casa de Flicoteaux. 
¿ Corres conmigo ? 
-No. 
- ¿ Cómo no? 
- ¿ Pues qué, no necesito comprarte un lecho para dor-

mir, una mesa para trabajar, y un canapé para fumar? 
- i Ah ! ¡ á propósito de fumar, tengo famosos cigarros de 

la Habana ! ... es decir, los tengo si la aduana quiere dár
melos. i llé aqui unas gentes que deben fumar hermosos 
puros, los señores aduaneros ! 

- Lamento tu desgracia; pero como cristiano, no como 
egoísta, porque yo no fumo. 

- Tú estás lleno de vicios, mi querido amigo, y no sé 
dónde encontrarás una mujer que te ame. 

Ruborizóse Colombán. 
- ¿ La has encontrado ya ? dijo Camilo. ¡ Bueno ! 
Después, tendiéndole la mano : 
- i Querido amigo, recibe mi más completa enhorabuena ! 

Esto no se encontrará en el cuartel como la comida, ¿ no 
es ,·erllad ? Luego que me haya desayunado puedes estar 
seguro de que me pongo á buscar ... Á propósito, siento 
no haberte traído una negrita. .. . ¡ Oh ! ¡ no hagas ascos, 
porque las hay soberbias ! pero los aduaneros me la hu-

. ' 
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hieran cogido ; i género · extranjero confiscado ! -¿ VieHcs? 
- ¡ Pero si te he dicho que no ! 
- ¡ Ah! es verdad que me habías dicho que no. Pero 

¿ por qué me habías dicho que_no? 
- ¡ Cabeza vacía ! 
- ¿Vacía? i Pues no opinas tú como mi padre, que 

pretende que tengo una olla de grillos en el cerebro? Pero 
¿porqué habías nicho que no? 

- Porque es preciso amuc.blar tu habitación. 
- Es muy justo_ Corre 11ues á amueblar mi habitación; 

yo corro á amueblar mi estómago. ¿ Estaremos aquiJos dos 
dentro de una hora? 

-Si. 
- ¿ Quieres dlne,o 1 
- Gracias·:- tengo. 
- Corriente : cuando tú ya no oongas tomarás del ,nio. 
- ¿ Y dómle está! dijo Colombán Tiendo. 
- En mi bolsa, si lo hay todavía, quarido. Soy riquí-

simo : Rothschild. no es mi tío, Lafitte no es mi -padrino. 
¡ Tengo seis 1Ilil libras al afio, q~nientas al mes, diez )' -seis 
francos trece sueldos y céntüho y medio al día ! ¿ Qei:eres 
co111prar las Tullerías, Saint-Cloud ó Rambotlillet r Tengo 
tres meses adelantados en esta bolsa. 

Y Camilo sacó de su bolsillo una bolsa, á través de cuyos 
mallas se podía ver centellear el oro. 

- Ilablaremos de eso más tarde, dijo Colomllán. 
- Yolved aqtú dentro de una hora. 
- Dentro de una hora : está dicho. 
- Entonces ... ¡ Ve á morir por tu pri11cipe y yo por mi 

pais / dijo Camilo. 
Y se Janió por la -escalera abajo, flo oon intención de ir 

á mori,· por s,¡ prlncipe, oomo decía poéticamente el verso 
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de Casimiro Dela\'igne, sino o.ara ir á almorzar á casa de 
Flicoteaux. 

Colombán bajo con .paso ,más tranquilo y más en avmonia 
con su carácter. 

Como veis, ,queridos lectores, la ligereza burlona con 
que trataba Camilo las cosas más i_mportantes, se había 
manifestado desde sn entrada en casa de Colombán; en la 
primera palabra que había pr.onnnciado-á propósito de fray 
Domingo. 

Acúsase á los franceses de. inctolentes, ,Jigeros y burlones. 
Aquí era el francés quien tenía toda la gra'8dad británica, 

y .el amecioano quien .tema toda la ligereza;francesa. 
Si no hubiera sido su edad, su figura, su 1,distinción, Su 

traje elegante, sé hubiera tomado á Camilo poT ·un pilluelo 
de raris; tenía el talento, vivacidad, la risa franca y la 
elocuencia de tal. 

Si se p-retendía sujetarle en .un rinoón de la habitación, 
aprisionarle en el marco .de una ventana, amurallarle entre 
dos puertas, y allí hablar con él en Tazón é intentar hacer 
que entrase en:su eerehro una idea seria, la primera mosca 
le anast:raba 'iW. püs .de sí., y estaba en la convefflación, ni 
más ni menos que uno que pasa por la calle. 

Por lo demás, ofrecía la •venlaja de que no babia nece
.sidad de . .conversar mucho tiem¡m con él 11ara conocer su 
carácter; al cabo de cinco minutos de conversación, ámenos 
de tener una criba en el talento (como al deéir del padre 

-de Rozán, sú hijo tenia una olla de grillos en el cerebro), 
se le poseía á fondo. 

Su rostro, SU palabra-, su andar, lada su persona decía 
lo que era. 

Por otr.a ¡iar!e, era un caballero encantador, tal cual 
Colombán lo habia anunciado· á -Carm,;lita. 
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Tenia por lo pronto una cabeza graciosa sobre un cuerpo 
esbelto y delicado, sin ser flaco ni alto, de una complexión 
delicada en apariencia, porque era ligero y gracioso. 

Sus ojos eran rasgados, vivos, y de un negro que tiraba 
á castalio, verdaderos ojos de criollo, velados con largas 
cejas de seis líneas. 

Su cabellera, del más hermoso negro, rodeaba como un 
marco de ébano de azulados reflejos su rostro fino y ligera
mente moreno. 

La nariz era recta, bien proporcionada, unida á la frente 
como la de una estatua griega. 

La boca era pequeña, bella, fresca, con labios un poco 
vueltos hacia fuera, labios cuyo beso está siempre pronto 
á escaparse. 

En fin, en todo su exterior, en su porte, en sus maneras, 
en su apostura misma, aun cuando este pájaro encantador 
de los trópicos, aunque esta magnifica mariposa del Ecua
dor llevase tal vez corbatas demasiado chillonas, chalecos 
demasiado matizados y llenos de colorines, todo, hasta la 
misma apostura, tenia tal aire d~ distinción, que los mar
queses más antiguos le nuhieran tomado por un hidalgo de 
rancia estirpe. 

Su belleza caprichosa, cocrueta, sonrosada, contras.taba 
singularmente con la belleza grave, severa, y estoy por decir 
casi granítica de Colombán. 

Él uno tenia la fuerza y la belleza de Hércules antiguo, 
el otro tenia la molicie, la gracia juvenil, la mordidez de 
Cástor, de An!inoo y hasta la de Hermafrodita. 

Cualquiera que los hubiera visto abrazados no hubiera 
comprendido en virtud de qué ocultas simpatías, de qué 
misteriosas afinidades se atraían uno á los brazos del otro, 
por qué se abrazaban así aquel hombre fuerte y aquel débil 
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jovencillo : no eran hermanos, porque la naturaleza tiene 
horror á las desemejanzas : eran pues dos amigos. 

¿ Pero en virtud de qué lazos desconocidos se unian en
tre si aquellos dos corazones ? 

Ya lo hemos dicho en el capitulo precedente : la protec
ción que Colombán babia dispensado poco á poco al joven, 
se babia convertido insensiblemente en una amistad pro
funda : Colombán enterraba en su corazón las riquezas de 
afecto que en el colegio babia reunido para Camilo Rozán, 
en vez de esparcirlas entre unos y otros. 

Recibióle pues según se ha visto como un hermano 
recibe á su hermano muy amado ; y lo que prueba el poder 
de su amistad es que olvidó durante todo el día la nueva 
afección que fray Domingo acababa de revelarle. 

Hizo del pequeño salón en que recibía á los raros cama
radas de colegio que venian á visitarle, el dormitorio d~ 
Camilo. 

Como Colombán dormia en la alcoba de la pieza vecina, 
sólo estaban separados por un tabique, pero tan delgado, 
que desde una habitación se oia cuanto se decía y se hacia 
en la otra. 

Colombán habla visitado lo primero los tapiceros del 
arrabal de Santiago ; pero allí, como debia presumirse, no 
haliia encontrado más que muebles de nogal, y Colombán 
que dormía en un catrecito pintado, había comprendido 
que su aristocrático amigo no aceptaría muebles que no 
fuesen de caoba. 

Había pues bajado poco á poco la calle de Santiago, atra
vesando los dos brazos del Sena, y había llegado á la calle 
de Clery. 

Allí babia encontrado lo que necesitaba : catre de caoba, 
pupitre de caoba, sofá y seis sillas de ídem. 
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Todo le hab.a costado quinient.es francos. 
Como este era juªtamente el doble dei la cantidad ,¡ue él 

poseia, se habla visto obligado á tomar prestarle Lo c1ue Le 

fallaba. 
En cuanto al arreglo oo cama, había tomado los dos col-

chones, el almohadón y la colcha de su lecho1 reserYán
dose el colchoncillo, las sábanas, la almohada y su capa 
de in1ierno. 

Colombán volvió desesperado porque había tar,lado dos 
horas más de lo que. había dicho. Debía,.haeer dos horas 
qu~ Cauwo le esperase. 

Felizmente Camilo no había vuelto. 
¡ Oh ! . ¡ tanto mejor ! dijo Colomb:in. Mi queridai Camilo, 

encontrará su habitación dispHesla. 
.Colombá11 agu.ardó á Camilo. todo el dia. 
Camilo no vohió hasta las once de \o noche. 
Colombán, radi::mte y satisfecho, introdújole en su ha

hitación sonriendo de antemano pen.5alldo en lo que iba á 
decir su querido Camilo. 

- ¡ Uf,! dijo este lanzando uno. carcajada., ¿ muebles de 
caoba ? Querido mio, en nuestra ·casa los negros solamente · 
tienen Bluebles de esta rlase. 

Por tercera vez .se· sentió Colombo.u herido en el cora-

zón. 
- Pero no importa, querido Colomhán; repuso Camilo, 

has hecho lo que has ~reíd& mejor. A.hráiame, y recibe La 
expresión de mi agradecimiento. 

Y abraió á f.olombán sio fig1&rarse el mal que le ha
lii.i hecho con su apbst.rofe, Di del bien que iba á hacerle 

con su heso. 
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CAPÍTULO VI. 

lllSTORIA DB LA PRINCESA DE VANVES, 

Pasáronse los primeros dias en recordar lo pasado y en 
referir las diferentes aventuras en que Camilo babia sido la 
YlcUma ó el héroe. 

. Todas las alegrías ae aquella naturaleza rica y abun
dante, egoísta en medio de su abundancia, procedían de 
la satisfacción, así como todas sus tristezas procedían de la 
ausencia de un placer. 

Habla viajado mucho : había visto la Grecia, la Italia, el 
Oriente, la América ; su conversación pues debla estar llena 
de interés para el espiritu curioso y ávido de conocerlo todo 
de Colombán. 

Pero Camilo no había viajado como sabio, ni como ar
lisla, ni aun como viajero. 

Había ,·iajado como pájaro, y cada viento nuevo babia 
llevado de sus alas hasta el polvo del pals que dejaba. 

Una cosa sin embargo le había chocado durante sus 
Yiajes. 

Esta cosa que le babia llamado la atención no era ni los 
monumentos, ni las situaciones, ni las costumbres, ni los 
hombres, ni las bellezas del arte, ni las de la naturaleza ; 
no : lo que le había chocado, conmm·ido, deslumbrado, 
eran las múltiples bellezas de las mujeres en los diversos 
dimas. 

Camilo era hombre más bien de sensaciones que de lm-
LOB Mallllll08 T. n 3 
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presione(: sus felicidades se espardan por su cuerpo, 
pe,·o no pasaban de la epidermis : tomaba la alegria, la 
felicidad, la voluptuosidad, el amor, como se loma un 
balio, permaneciendo sumergido en él más ó menos tiempo 
á medida que el bafio le era más ó menos agradable. 

De aqui resultaba que Camilo hubiera dado todos los 
b:randes bosques, todas las selvas vírgenes, todos los lagos, 
todas las praderas

1 
la Grecia con sus ruinas, JerusalCn con 

sus recuerdos, el Nilo con sus mil ciudades, por el bese 
de la primera joven hermosa que hubiera tropezado en su 
camino. 

En vano Colombán, con uua pertinacia que probaba su 
ingenuidad, intentaba hacerlo hablar de una manera pin
toresca ó interesante de los diferentes lugares que había 
recorrido ; estaba mudo ; y DO porque le faltase la forma 
para expresar sus impresiones _; al contrario, la forma era 
precisa y \lOética al mismo tiempo ; sino que cuando su 
amigo le llamaba á las orillas del Ohio, ó á la gran mez
quita del Cairo, le yenia á la imaginación el recuerdo de 
una joYen india de tez colorada, · ó el de una bella griega de 
ojos negros, y ... adiós relato serio; se marchaba á través 
de los campos. 

Un dia que hablaba con Coiombán de la Grecia, ese 
1iais clásico que más que ningún oteo despertaba el entu
siasmo del jornn bretón, ésle, después de haber inientado 
en vano hacerle que describiese todas las islas pintorescas 
que habia Yisitado : Delos, Zea, Pafos, Citeres, Paros, 
!taca, Lesbos, Amatonte, todos esos canastillos de 0o,·es 
del archipiélago Jonio, cuyos solos nombres hacen que el 
eorazón se remonte á todas las juveniles humanidades de 
esa poesia antigua en que el espíritu se empapa á los quince 
años ; después de haberle dejado referir sus amores con to-
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dos sus detalles con una joven de los Dardanolos, bajo los 
rosales de Abydos ; un día, decimos, Coiombán le supiicú 
que le ~•blase. seriamente de Atenas, Y que le dijese qu ,, 
1mpreS1ón habia sentido al Mtrar en aquella gran ciudad 
á donde habrnn viajado juntos á través del arcW iéia•o, 
desde los banoos del colegio. P • ' 

.-, i Ah! i quieres que te hable de Atenas? preguntó Ca
m, o. 

.- Sí, quiero que me -digas lo que acerc4 de Atenas 
p10nsas. 

- ¿ Lo que pienso de Atenas? ... i Diablo! nada tengo 
que decirte en cuanto á eso. 

- ¿ Conque nada tienes que decirme 1 

- Xo ... i Cáspita ! tú conoces á Montmartre . no es 
verdad , , Pues bien : , está sobre una altura co~i ~lont
martre_; sólo que esa altura domina el Pireo. 

Camilo, su talento, su temperamento, su carácter estaban 
completamente manifiestos en esta apreciación de A~ 

Trataba de las cosas más serias de la vida con ,enª'.· 
tnfl • a rn1sma 

, creneia, cotl la misma ligereza. 

Y sin embargo llegará ocasión en que se vea qué tesoros 
d~ recuerdos encontraba á veces en su memoria el ohida
d1zo criollo. 

Una mafiana, Coiombán (es decir el autor que e 1 m d' d 1 , n a co-
e 'ª e a existencia de Camilo desempefiaba el papel d 

razo?ador ; el Aristo, el Fiiinto, el Clcanto de este otr! 
Danus, de este nuern Valerio¡, Coiombán le di'o. 

- Escucha e ·1 • 
1 

• ha ' ann o, tu no puedes permanecer asf sin 
cer nada. Entrégate al placer cuanto quieras si tu salud 

no se reS1en1e de ello . esto e ' . 
es el objeto de 1 •'d, . s c?sa tuya; pero el placer no 

. a " a, amigo mio; el verdadero objeto es 
el traba¡o : es preciso pues que pienses en hacer algo. ~or 
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otra parte, cualquiera ocupación te hará el placer más 
dulce ; y además tu fortuna no es tan grande que no pueda 
parecerle insuüciente un día, si te casas y tienes mujer é 
hijos. Si desde el principio de tu vida te acostumbras á la 
ociosidad, después ya no podrás corregirte ; en ninguna 
parte te recibirán ; porque tus días de reposo serán las ho
ras de trabajo de los demás. Si tuvieses poco talento, ima
ginación limitada, te dejaría obrar á tu gusto ; pero todo lo 
contrario, tienes disposiciones magnificas, facultades mara
villosas.,, ¿ Qué puedes hacer 1 ¡ Ah ! i Dios mio ! lo ignoro 
como tú. Hablaremos de ello cuando quieras; pero en ver
dad yo te reconozco una inteligencia propia para todos los 
trabajos, tanto para las obras de arte como para las de 
ciencia ; puedes ser un buen abogado, un buen médico, un 
gran compositor : tienes la vocación de la música ; yo he 
guardado muchas de las melodías que hiciste en el colegio, 
y en los cinco años que han pasado he encontrado en estas 
melodías motivos de una frescura y de una originalidad 
adntirablcs ! i Elige pues una profesión por Dios ! Estudia 
jurisprudencia 6 medicina: hazt~ un sabio ó un artista, 
¡ pero hazte una cosa cualquiera ! No sé cómo dirigirte ; ig
noro tus gustos al cabo de tanto tiempo como hace que me 
has dejado ; pero créeme, mi querido Camilo, más vale de
dicarse á un trabajo cualquiera aun cuando no sea de nues
tro agrado, que no hacer nada. 

- Lo pensaré, res¡iondió Camilo, que al parecer de
seaba tanto pensarlo como ahorcarse. 

- Si creyese que me querías tanto como yo te quiero á 
ti, continuó Coloml);ln con una imperturbable gravedad, 
te amenazaria con la pérdida de mi amistad, si no elegias 
un estado, una ocupación cualquiera. Fray Domingo llama 
hombre malo al que no trabaja, y tiene razón. 
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Está bien, dijo Camilo, mitad alegre, mitad seria

mente : se elegirá tu estado, tu ocupación. Aparento no 
pensar en ello; pero en el fondo no pienso en otra cosa : 
asi es que todas las noches al desnudarme me pregunto 
por qué causa misteriosa mis tirantes, que por la mafiana 
están llanos, extendidos y rectos sobre mi espalda, están 
por la noche torcidos y enrollados como cables. Pues bien, 
querido amigo, esta observación me ha sugerido reílexio
nes profundas, y creo que seria una obra filantrópica in
ventar una mejora en la confección de los tirantes. 

Colomhán lanzó un suspiro. 
- ~eamos, veamos, Colombán, dijo Camilo; no suspi

réis as, por una broma. ¿ Qué diablos reservas para cuando 
suceda una desgracia I Maílana me matriculo en la facul
tad de jurisprudencia, compro un código, y lo mando en
cuadernar en zapa (l) á fin de que sea un emblema del 
disgusto que te haya causado. 

- i Camilo ! ¡ Camilo ! dijo Colombán sacudiendo la ca
beza, me desesperas, y temo qlle nunca llegues á ser un 
hombre. 

Camilo vió que era preciso cambiar de conversación 
'º pena de que el diálogo fuese á parar á la melancolía. ' 

.. - i Ah ! temes que nunca llegue á ser un hombre, 
d1¡0 : . en todo caso, querido amigo, tu lavandera no tiene 
ese miedo. 

Colombán miró á Camilo como un hombre á quien en 
medio de la conversación se le habla de repente una len
gua desconocida. 

- i MI lavandera ! dijo. 

(1) Ch · · agrm tiene en francés Jos acepciones : z.ipa y discusto 
~esai·: ele., y .el autor se ha valido de ellas para escribir un cqui~ 
,oco 11JtraJuc1bte. 

llll~f1lll'fl '!t~ 'i;i;Wo i'.roft 
llfilLIOilCA''JtJIVER,ITAl!ÍA 

',, ALF~NSO Rl YES¡, 
' ,, 1625 MONTl;¡!REY;MÉi!Cf 
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- •¡ Ah p!caronrillo mio ! continuó Camilo, no me ha
bías dicho que te lavabas las manos con ese jabón ... 
i Peste! El señor doctor, el senor sabio, el seilor San Je
rónimo tiene. una lavandera de diez, y ochO allos, á quien 
su belleza encantadora hace que se la llame por unanimi
dad la princesa de Vanves y la reina de la mitad de la 
Cuaresma; ¡ Llega su mejor amigo de las ,,ir~nes florestas 
de Ja América con una exuberancia de savi• sacada de las 
anflldichas norestas, y el señorito falta á los primeros de- , 
beres de la hospitalidad, ocullando sus más preciosos teso
ros ! ¡ Vientre de Judas ! como dice no sé qué personaje de 
Wálter Scott, ¿ es así como comprendéis las reglas más 
elementales de la comunidad ? ¿ No hay upa especie de 
traición en Yuestra ocultación? 

- Amigo mio, respondió Colombán con una adorable 
ingenuidad, me creerás si quieres, pero conozco muy poco 
la figura de mi lavandera. 

- i Conoces muy poco la figura de tu lavandera ? 
- Te lo juro. 
- ¡ Entonces no merece la pen_a de tenerse una figura 

·semejante, si en una práctica de tres años, un joven de 
veinticinco no ha de reparar en ella ! . porque le he pre
.guntado cuánto tiempo lle,·aba de ser vuestra larnndera, y 
ine respondió i « Ti'es años. ll 

- ¡ Es posible ! dijo Colombán : ninguna razón tengo 
para cambiar de lavandera, cuando la que tengo lava 
llien. 

- Y cuando es hermosa. 
- Camilo, dijo Colombán, hay ciertas mojer1$ de cuya 

hermosura ó fealdad no me ocupo jamás 
- ¡ Hola, señor vizconde de Penhoel ! ¡ Aristócrata ! 

; Bah !. .. ¿ Pero entonces Mr. de Beranger con su Liseta 
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es un escudero, un Camilo Rozán? ¿ Quién era Liseta sino 
la lavandera de Mr. Beranger ? ¡ Ah ! es verdad que 
Mr. Beranger ha hecho una canción en que ha dicho que 
no es noble, sino al cont,ario, plebeyo y muy pleyebo: 
esto explica lo de Liseta, Fretillón, Suzón ... ¡ Pero fü. de 
Colombán de Penhoel... peste ! 

- ¿ Qué quieres, Camilo? Asl es. 
Camilo levantó los brazos al cielo con una compasión 

cómica. 
- ¿ Asi es? dijo, ¡ cómo ! El Ser supremo se complace 

en colocar bajo tus ojos todas las maravillas de la .belleza, 
encarnadas en una sola criatura, y tú, pagano, tú pretendes 
tener que hacer otra cosa más importante que contemplar 
esa obra maestra. ¡ Pero si el di(unto Rafttei :hubiese llecho 
de la Fornarina el mismo desprecio que tú de la p1inccsa 
de Vanves, no tendríamos la Virgen sentada, desgraciado! 
¿ Y quién era la Foroarina? Una lavandera que lavaba su 
ropa en el Tiber. No digas que no ; porque me he infor
mado en el puerto de la Ri¡lett~. 

- Pues bien, sea ; todo te lo concedo. Pero Yamos al 
caso : dime ahora : ¿ cómo conoces á mi lavandera l ¿ dónde 
la has Yisto 1 

- ¡ Ah ! ¡ al fin llegamos adonde queri• conducirte ! Las 
serpientes de los celos te desgarran el pecho,¿ no es verdad? 

- Estás loco, dijo Colombán encogiéndose de hombros. 
- ¿ Me das palabra ·de que la hermosa princesa de Van-

,·es no te interesa particularmente? 
- ¡ Oh ! te lo aseguro á fe de caballéro. 
- As! pues; hacer el amor á esa háda de ,las aguas, a 

esa náyade del Sena, ¿ no será caz~r en tus sotos; atacar a. 
tu propiedad ? 

- No, y cien veces no. 
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- Pues bien : entonces óyeme atentamente ; principio : 
- Hislol'ia del primer encuentro de Guillermo Félix 

Camilo de Rozán, criollo de Luisiana, con S. A. la seño• 
rita Canta-Lilas, 1wincesa de Vanves, lavandera en dicho 
principado. 

Ayer ... Un novelista te diria: era una deslumbradora 
tarde del mes de Mayo ; pero este novelista te robaría en· 
gañándote, querido mío ; porque llovia de lo lindo como 
til sabes, puesto que te babias llevado el paraguas ; razón 
por la que, vista la distancia á que se encontraban los fia· 
eres, vehículo que sólo se encuentra en los países ch'ili
zados, no pude salir mientras tú estabas en tu cátedra de 
jurisprudencia. No me quejo de ello, puesto que esto hizo 
que durante tu ausen.cia tuviese el placer de recibir á tu 
lavandera, que llegó tan llena de agua como el vino del 
colegio... ¿ Recuerdas nuestra abundancia, eh!... Pues 
bien, la princesa de Vanves estaba empapada como una 
sopa. En verdad que IDi primer pensamiento al verla tan 
mojada fué (¡ admira mi filosofía !) fué comprar otro para
guas; porque ... (reten bien este axioma, Colombán,) por
que tan inútiles son dos paraguas cuando hace buen tiempo, 
como insuficiente uno para dos cuando lo hace malo y cada 
cual va por su lado. 

Pero esto es un detalle. 
¡ La lavandera entró pues en tu arca, blanca palomo ! 

sólo que llegaba antes del diluvio ; de suerte que viendo 
desde tu habitación el tiempo que hacia fuera y la inunda· 
ción, que como dice la Biblia, ganaba los elevados cer,·os, 
no le costó trabajo aceptar el ofrecimiento que le hice de 
que se estuviese quieta alli momentáneamente. 

Veamos, Colomllán, ¿ qué hubieras hecho en mi lu
t•r ? ... 1 Vamos, habla francamente! 
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- ¡ Vamos, continúa tu relación, pillastre! dijo el grave 
bretón, á quien la charlatanería de aquel pájaro burlón 
distraía á su pesar. 

- Evidentemente, continuó Camilo, ó no te conozco 
bien, ó hubieras dejado que la levandera hubiese recibido 
toda el agua; 6 si hubieras sido bastante humano para 
ofrecerla tu techo, le hubieses vuelto la espalda, priván
dola asi de los encantos de tu rostro, ó te hubieras puesto 
á leer, privándola así del encanto de tu conversación. Hé 
aquí lo que tú hubieras hecho, i no es verdad? ¡ !fajo pre
texto, señor" hidalgo, de que hay mujeres que no lo son 
para vos ! Pero yo, yo no soy más que un salvaje ; así 
pues, he hecho lo que el indio en su wigwam, lo que el 
árabe en su tienda : he llenado minuciosamente todos los 
deberes de la hospitalidad. El primero., de que creí deber 
ocuparme después de algunos ligeros discursos, fué hacerle 
quitar su pañoleta, atendido á que la punta de dicha paño
leta arroyaba en su espalda como la ballena de un 1iara
guas; sin esta precaución caritativa, la princesa de Yanves 
hubiera adquirido infaliblemente un violento reuma de 
pecho, de lo que me hubiera remordido amargamente la 
conciencia. ¡ Ah ! viendo estoy desde aquí el mal pensa
miento que te vunza, como dice maese Amiot. 

- Pues bien, ninguna intención perversa tenia, y puedo 
decir como Hipólito : ¡ No estaba el dla inds puro que el 
fondo de mi corazdn ! El verso no dice así, y me alegro, 
porque yo nunca he podido sufrir los versos... Era, te lo 
repito, por pura caridad; y la prueba es, que temiendo 
por ella á causa del frío glacial que hacia en tu habitación, 
le presenté un pañuelo de seda que babia sobre tu silla. 

- i Qué tal! No hubiera hecho más Mr. Tartuff, ¿ no 
es verdad? 
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