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CAPITULO T

LA FUMBA DE LA "VALLIERE.

Aquella tarde pues, embriagados con el perfume de las
rosas que les emvolvia como la nube embalsamada en que
Virgilio oculta 4 sus diosas, bajo. aquel cielo luminoso
cuyas estrellas parecian perseguirse amorasamente como
0tros tantos Apolos y Dafnes, en aquella atmésfera refrico-
rada. por la. lluvia.del dia, en una palabra, por esa primera
noche de primavera, tranquila, serena, embalsamada, en-
treabriéronse .al. amor los corazones de los dos jévenes,
Como se -entreabre al fecundador rocio de la noche el esliz
de las flores.

Al oir sonar la medianoehe, al contar. las vibraciones
sS0noras y sucesivas del reloj hasta dece. estremeciéronse,
lanzaron ungrito, .cambiaron un rapido  buenas naches, y
subieron temblando como dos culpables.

Al llegar al 'segundo piso. se detuvieron.
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La ventana que daba 4 las eras estaba entreadierfa ; la
luna iluminaba silenciosa y melancélica la tumba rodeada
de rosas.

— ;De quién es esa tumba? pregunté Carmelita apo-
yando los codos sobre el marco de la ventana,

— Es la tumba de la seiiorita de La Valliere, respondio
el joven fijando también los codos al lado de la joven en
€l estrecho espacio que la abertura de la ventana dejaba.

— 3 Pues como se encuentra aqui la tumba de la sefio-
rita de La Valliere ¥ pregunté Carmelita.

— Todos esos lerrenos que =hi veis, respondid Colom-
bin, formaban en otro tiempo el jardin de un convento
perteneciente al orden religioso, cuyo nombre poético Tle-
vdis ; en medio de ese jardin estaba una iglesia construida
segiin las viejas leyendas luteranas sobre las ruinas de un
templo de Ceres; no se conoce la época fija de la funda-
cion de aquella capilla: solamente se cree que data del
reinado de Roberto .l Piadoso; lo que hay de cierfo es,
que desde fines del siglo x estaba ocupada por monjes be-
nedictinos de la abadia de Marmoutier, que la poseyeron
como priorato bajo la invoeacion de Nuestra Sefora de los
Campos, hasta el afo 1604 en que fué cedida 4 las reli-
giosas Carmelitas de la reforma de Santa Teresa. Catalina
de Orleans, duquesa de Longueyille, impulsada por algu-
nos devotos que le ofrecian el titulo de fundadora, obtuvo
del rey, gracias al apoyo de Maria de Médicis, todos los
poderes necesarios para la creacion de este establecimiento.
Con la autorizacion del rey Enrique IV y la aprobacion del
papa Clemente VIII se hizo que viniesen de Avila 4 Paris
seis religiosas carmelitas que habian sido formadas por la

serdfica Santa Teresa. Estas seis religiosas fueron las pri-
meras de su orden en Francia ; habitaron el convento que
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alli habia y que ya no existe; oraron, cantaron, y murie-
ron en esa iglesia, de la que no queda mis que la tumba
cuyo nombre me habéis preguntado.

— ;Oh! ; qué curioso es eso ! dijo Carmelita en medio
del asombro que la causaba la revelacion de aquellos mis-
terios de la naturaleza eterna y de los aconfecimientos
pasados. ;Y se sabe como se llamaban esas seis pobres
Jjovenes ?

— Yo lo sé; dijo sonriendo el joven bretdn s porque yo
soy el hombre de las leyendas. Se llamaban Ana de Jesis,
Ana de San Bartolomé, Isabel de los angeles, Beatriz de
la Concepcion, Isabel de San Pablo y Leonor de San Ber-
nardo. La duquesa de Longueville fué 4 su encuentro, y
quiso que su entrada en el priorato se ecelebrase con una
fiesta.

Todo esto no era fal vez tan eurioso como decia Carme-
lita, ni tan interesante como afirmaba Colombdn; pero los
pobres nifios se engafiaban uno & otro no hallando nada
mejor que un pretexto para no separarse. Todo era bueno
en este caso ; la conversacion mistica continud pues.

— (Oh! {cudnto quisiera'yo haber visto una fiesta de
aquel tiempo ! dijo Carmelita.

— Pues bien, seflorita, escuchad, dijo Colombdn : per-
maneced donde estdis; cerrad los ojos; sustituid la imagi-
nacion 4 la vista ; figuraos que tenéis ahi 4 vuestra izquierda
un sombrio convento de altas murallas; alli enfrente de
vos la iglesia, v aguardad...

El joven entré en su casa.

~— ; Donde vais ? preguntd Carmelita,

« A buscar un libro, contesto el joven desde el interior
de su cuarto.

Y cinco minutos después volvio con un libro en la mano.
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— Ahora,dijo, cerrad los ojos.

- Ya estin cerrados.

— ; Yeis el convento 4 :l&izquierda?

—= 8i.

— f Veis la-iglesia enfrente de vos §

1B

Colombsin abrié el libre.

La luna brillaba esplendorosa en el cenit, y.lanzaha
sobre la naturateza tranijuila y silenciosa ‘tina :luz tan-pura,
que Colombin podia leericomo enimitad del dia,

Leyb :

& El'miéreotes: 24:de Agosto  de 4605, dia de San Barto-
lomé, hubo'en Paris: una nueva y solemne: procesion de las
hermanas Carmelitas que tomaban posesion de su casa aguel
dia r-acudio el puebloen tropel como:para ganar:el jubileo ;
las: hermanas Carmelitas ‘marchaban en buen orden condu-
cidas por el doctor'Duval ‘que: les servia de pertiguero, y
llevabaiel baston en'lamano; yse asemejaba en un todo 4
un duerde,

» Peroquiso la desgracia; que este bello y santo misterio
fuese interrumpido por dos violines que !prinecipiaron 4
tocar : lo'que separd 4 aquellas pobres gentes, haciéndoles
retirar 4 paso acelerado con el duende 6 espiritu maligno,
su eonductor, todas asustadas 4 una iglesia, donde como en
un‘lugar/'de franqueza y 'seguridad comenzaron 4 cantar el
Te Dewm laudamus. »

— 3 Habéis visto ?mpreguntd Colombidn.

— 51’y pero otra cosa'que lo:.queesperaba ver, respondid
sonriendo Carmelita.

— No siempre se ve lotque se cree:ver teniendo los ojos
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abiertos ; con mayor razén pues teniendolos cerrados, dijo
Colombin.

— ¢ Y:fué 4 -ese-convento donde se retird la seforita de
la Vallicre ?

— En ese convento mismo, donde pasé ‘treinta y seis
anos enmedio de continuos ejercicios de una piedad cada
vez mas edifieante, y donde muri el § de Junio de 1710.

— ¢ Y eéntonces es ahi en ese sepulero donde-reposa el
cuerpo de la pobre duquesa ? pregunto la joven,

— Beria mucho decir afirmar €50, respondié Colombin.

— ¢ Ha sidopues exhumada ?

— En 1790 suprimié el convento un decreto de la
Asamblea naeional ; se demolid 1a iglesia... ¢ Quién -sabe
lr,T que fué: del cuerpo de la pobre pecadora que. Lebrun ha-
bia representado bajo las facciones de la Magdalena ? ¥ sin
embargo, como:-os he dicho. ivos. que’ siglo y medio des-
pués de su muerte os inquietdis por ella, la tradicion pre-
[r.'?m!r_- fue - ha sido. perdonado sn CUCrpo, y -que rTeposa
siempre en-da-boveda debajo de esta pequedia capilla.

— ¢ Y no se puede entrar alli sin duda ? pregunté Car-
melita con la vacilacién de la curiosida
cinada.

d que teme ser alu-

— 0s pido ;perddn; sefiorita, respondia ombén : s
hace mis que e:m':zr, ;f‘ pm-m::ne(:: :‘1;!'1"7‘”“[10 S

— & Yuqué: profano :puede ‘habitar en-ese retiro’sagrado ?

—El jardinero, sefiorita. ol que. cultiva todas 1’_‘.‘-‘1
Has rosas cuyos perfumes respiramosyen este momento.

= 1 0h !} cudnto deseo visitar esa capilla ! exclamé Car-
melita.

— Nada més fieil.

— 3 Cémo ?

~— Basta pedir permiso al jardinero,

he-
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— Pero ; vy si lo niega?

— Si os lo niega para ver la tumba, se lo pediréis
para ver las rosas, y por amor 4 éstas 0§ permitird ver
aquélla.

— ; Entonces son suyas €5as rosas ?

— Es 4 lo menos el poseedor privilegiado de ellas.

— ¢ Pero y qué puede hacer de tantas rosas ?

— Las vende, dijo el joven hreton.

1 Oh'! { qué hombre tan malo ! dijo Carmelita con un
acemo de reproche infantil ; ; vender esas rosas tan bellas!
3 ¥ yo que creia que las cultivaba por religion, 0 4 lo menos
por placer ?

—»Pues Jas vende... ¥ mirad ; desde aqui veréis sobre
mi yentana tres rosales que me ha vendido estos dias.

Inclindse Carmelita hacia aquel lado, y sus hermosos
cabellos flotantes rezaron el rostro del joven, que sintid
pasar un estremecimiento por todo su cuerpo.

Al mismo tiempo Carmelita sintié pasar por sus cabellos
¢l aliento de Colombin ; retrocediendo entonces vivamente
v toda ruborosa, dijo imprudentemente :

— ; Oh ! jcudnto me agradaria tener uno de los rosales
que rodean la capilla !

— ; Me permitiréis que os ofrezca uno de los mios? se
apresurd 4 decir Colombdn.

— 1 Oh! gracias, caballero, respondio Carmelita - no-
tando su aturdimiento ; yo queria uno; peroe arrancado
por mis manos de aquella tierra ‘en que ha vivido sor
Luisa de la Misericordia, y donde ha reposado su CUerpo,
y aun tal vez reposa.

— ; Por qué no vais alld maiiana temprano ?

— Nuneca me atreveré 4 ir sola. :

— 0s ofrezco mi brazo si queréis aceptarlc.
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Permanecio un instante indecisa la joven; después al
fin, haciendo un esfuerzo :

— Escuchad, Mr. Colombén, dijo : os profeso una estima-
¢ibn profunda y un grande reconocimiento; pero si saliese
cogida de vuestro brazo en mitad del dia, todas las coma-
dres del barric se escandalizarian de semejanie inconye-
niencia. :

— Yamos pues de noche.

— ; Pero se puede ir de noche?

— ¢ Por qué no?

— Porque me parece que el jardinero debe acostarse al
mismo tiempo que sus flores para levantarse al mismo
tiempo que ellas.

— No sé 4 qué hora se acuesta; pero lo que si sé es que
se levanta mucho antes que ellas.

— ;Y como lo sabéis ?

— Algunas vecesg por la noche, cuando no duermo..
(la voz de Colombin temblé ligeramente al pronunciar es-
tas palabras) me pongo 4 la ventana y le suelo yer trotando
por su jardin con una linterna en la mano... Y mirad,
sefiorita, ; no es 61 ese fuego fatuo que corre 4 fravés de las
rosas ?

— i Adonde corre ? pregunté la joven.

— Tras de algin gato probablemente.

— Pero si 6l se levanta, dijo Carmelita sonriendo, si es
buena hora para él, debe ser muy tarde para nosotros.

— i Tarde ! dijo Colomban.

— 8i... ; Qué hora sera?

— Las dos, poco mds o menos, dijo Colombén con cierta
duda.

— 1 Oh! nunca me he acostado tan tarde, dijo la joven
levanfando sus manos al cielo, | Las dos de la mafiana,
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Dios'mio ! | Oh! pronto, pronto; ;sbuenas noches; Mr. Co-
lomban !.... Os doy gracias por las horas instruetivas (ue
me Tahdis hecho: pasar, v 'una noche, afadio mds bajo, ¥
una ‘moche ‘en (que ‘todos los wecinos estén acostadoes, 08
pediré el brazo para ir 4 arrancaraun rosal,

. > Nunca ‘eneontravemos “una moche ‘mas +hermosa que
esta, sefiorita, dijo el joven, que se esforzo por.no témblar
al dirigirle la palabra.

— +Oh ! dijo franca é ingenuamente la-joven, si' creyese
que no habian de verme, iria al instante.

— ; Quién queréis’que-0s vea 4 estas horas ?

— Por le-pronto, la:porlera.

— No, tengo yo un' medio de abrir lazpuerta sinides-
pertarla,

— 1 Como ! vais 4 forzar:la puerta ?

— ; Oh'! po, sefiorita; voy 4 abrirla  con wna Have que
he mandado hager: Yo entro: algunas geces después ‘de me-
dianoche del gabinete'de lectora, 'y como la porfera estd
enferma, he ‘ereido que no-debia despertarla.

— Pues bien, siresasi; dijo Ia joven, vamos en.seguida;

o fodos modos “ereo  queaungue me acostase nodormiria
pensande en mi rosal.

— ;Seria vuesire rasal, ‘Capmelita; el que‘os hubiera
impedido de dormir?

— No.

Pero 1o ereisis, pobro imifia; virgen inecente, y vuesira
inocencia misma era la que-es impelia & esa escapatoria
nocturna del brazo de un joven:tantinogente como vos,

Prisose Carmelita un® gorrito; echiosesun: paduelo ‘por los
hombros, cogid el joven su sombrero, y los dos, paspiante
paso, bajaron la-estalera ¢ ‘caminaban” muy despacio, y sin
embargo, aun hicieron bastante ‘ruido:para: despertar 4 los
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pdjaros <que dormian en las lilas, yique alsoirdes pasar, y
al .ver aquella-hermosa luna, se pusieron d-eantar, searque
Creyesen. ique: (venia la auwrora, sea:wque quisiesen:tomar
parte en aguella fiesta nocturna que fa primavera y:la na-
turaleza daban 4-1os dos jovenes. i

Despﬂés de haber pasado <la :caile: 'de ' Santiago v la de
Val-de-Grace, Hegaron 4la del Infierno;zenfrente 4 -la gran

puerta que sirve:des entradaal antiguo:jdrdin de las Gar-
melitas,

Liamaron.

Era muy. temprano 6 muy tarde para lamar:asi es que
el jardinero dudé un instante,

Pero alisegundo repique-de la campanilla se vio moverse
al hombre y la linterna : los dos se aproximaron ; la lin-
terna  se elevo dda altura de los «dos visitadores, y el jardi-
Ero reconocié al joven 4 quien todos los dias vela. 4 Ia
ventana, y-cuya vibrante voz oia 4 veces tendido en medio
de sus rosales, acompafiada de ‘los sonidos del piano.

Abrio- el jardinero: la puerta, ¢ introdujoaguel otro:Adin
¥ aquella nueva Tiva en su paraiso, 3

Era, como hemos:dieho, un inmenso plantio, donde ne
s cultivaban mds que rosas.

Nada puede expresar la sensacion de encantadora dulzura
yide fresca -embriaguez que se apoderdide los' dos ‘jovenes
cuando penetraron en aquel havén de rosas, cuyo sultdn,
con::una linterna en la mano, decia los nombres armonio-
508 que - resonaban en los oidos ide Carmelita y Colomban
C0mo notas escapadas de las canciones de las aves,

Hubiérase ‘dieho quecera la melodia del buthul, ese rui-

sefior de- Oriente, ‘que tiene iel seereto: de -Iag flores; ¥ que

semejante 4 las cafias del rey Midas, divalga ese ‘secrelo
4 la brisd de Levante.
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Marchando asi apoyados uno-en el brazo del otro, y es-
cuchando la nomenclatura de las rosas, llegaron delante de
la tumba, 6 de la capilla de sor Luisa de la Misericordia.

Vacilaba Carmelita en entrar ; pero la invitacion de Co-
lomhin la decidid.

Mas casi en el mismo instante sali6 con cierfo espanto al
ver recostados 0 suspendidos en las paredes (en vez de los
emblemas religiosos que esperaba encontrar alli) palas,
azadas, rastrillos, regaderas, carretones, y todos los instra-
mentos de agricultura de que el jardinero se servia,

La joven enfonces dié curiosamente una vuelta en
derredor de la pequefia tumba.,

Rosales de seis t ocho pies de altura la rodeaban uni-
formemente.

— ; Qué rosales tan magnificos son estos ? preguntd Car-
melita.

— Son rosales de Alejandria de flores blancas, respondié
¢l jardinero; vienen del mediodia de la Europa, 0 de las
costas de Berberia; con sus flores se hace la esencia de
rosas. :

— ¢ Queréis venderme uno ? preguntd la joven

— ; Cual ? dijo el jardinero.

— Este.

Y Carmelita sefialé el que estaba mds intimamente unido
4 la tumba,

Entrd el jardinero en la capilla, y tomé alli una azada.

Un- ruisefior cantaba 4 veinte pasos de alli su mds amo-
rosa cancion.

La luna no era yala luna, era la Febe de los griegos
mirando amorosamente 4 la tierra por si veia la sombra de
Endimion.

La brisa de la noche, tan dulce que parece un heso dado

LOS MONICANOS DE PARIS. 15

por la boea de la naturalcza, pasaba acariciando los cabe-
llos de los jovenes.

Era verdaderamente una escena llena de color y de poe-
sia que aquella joven vestida de luto, aquel rubio joven
vestido de negro, y aquel jardinero que horadaba la tierra,
estuviesen alli 4 aquella hora de la noche, con aquella
fresca brisa, 4 la claridad de la luna'y al canto del ruise-
fior. Cada aliento pareciadecir : « ; Oh ! { qué buena cosa €s
la vida!; Gracias, Sefer, por habérnosla dado al mismo
tiempo ! »

iAy!

El primer golpe de la azada dado por el jardinero 1resono
dolorosamente en el corazon de los dos jovenes ; pareciales
que remover aquella tierra en la que reposaba el cuerpo de
la santa querida de aquel egoista real que se llamaba
Luis XIV, era cometer una aceién como un sacrilegio.

Salieron del plantio llevando su rosal, pero con un te-
mor igual al de los nifios que han cogido una flor en un
cementerio. :

Una vez fuera del jardin, olvidaron aguellos pensamien-
tos funebres, y [dirigiendo la tltima mirada sobre el plan-
tel que no enviaba més que una especie de nube de perfu-
mes, al mirar las estrellas, al absorher, por deeirlo asi, todas

. as emanaciones de la vida que se elevaban en derredor de

ellos, dieron gracias 4 la Providencia por todos los benefi-
cios con que les habia colmado durante aquella inefable
noche de primavera.
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CAPITULO IV,

COLOMBAN,

El'corazén del joven bretdn 4:quien hemos llamado Co-
lombdn era un puro diamante de cuatro facetas : la bondad,
la dulzura, la inocencia y la lealtad.

Algunos espiritus«fuertes del colegio {cinco 6 seis de esos
pillastres de diez y ocho afios, que & los veinte se -tornan en
leones ‘calves) le -habian llamado Colombdn el tento, en
reeuerdo deseiertos chascos enique éb habia sido el juguete.

Su faerza hercrilea le hubiera permitido imponer silencio
4 las'lenguas' maldicientes de aquellos ; pero despreciaba a
todos aguellos alborotadores, como un:perro de Terranova
0 del monte de San Bernardo desprecia & un doguito 6-un
galguito-inglés.

Un diaisin embargo, uno de los mas ruines y de los mids
inquietos, joven -criollo de: la Luisiana recientemente le-
géulo al' colegio, viendo: la:inalterable paciencia de Colom-
bén que-oia sin fruncir las cejas los epitetos. injuriosos de
que le‘estaba” llénando hacfa 'ya algunos momentos, inventd
el -aeercirsele: montado sobre ‘otro: grande, y tirar por de-
trds de los bucles de su rubia cabellera,

Si esto hubiera sido un juego, nada hubiera dicho Co-
lombdn ; pero fué un dolor.

Era durante el recreo de la tarde: pasedbanse en el
patio de la escuela gimndstica.

Al sentir que le tiraban tan cruelmente por los cabellos,
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4 las'earcajadas  de todos:los: compatieros, yial experimen-
tar un vivo dolor, volvidse Colombin, y sin dar la menor
sefial de emocién 6 de colera, cogitiial seribilo por el
cuellotde isu draje, le: arranco de das espaldas‘del otro,
le: llevd bajo- el trapecio de donde pendiauna cuerda con
nudos.

Llegado alli; deiaté la cuerda -en derredor  del CULrpo,
y después:ide haber ejecutado muy friamente esta opera-
-cion - le lanzd eon la:cabeza y los pies bailando al espacio,
donde se balaneed . conuna velocidad prodigiosa.

Los -ofros colegiales .que no reian, protestaron, ipero
protestaron inttilmente,

El alto, de cuyasespaldas Gamilo Rozdn {ast se lla-
maba el-criollo) elialto, «de cuyas espaldas, decimos, ha-
bia sido arrancado Gamilo Rozdn, se acerctd & intimo #
Colomban:que: soltase 4 su'camarada.

Pero Colombsin:se reontentd con sacar su muestra, mirar
la hora, y decir volviendo 4 ponerla en el bolsillo de su
pantalon ;

— Aun tiene para einco minutos.

Ya llevaba el suplicio otros cinco de duracion,

El moceton, que levantaba 'toda la cabeza mds que Co-
lombdn, 'salté sobre eldbreton ; pero -dste €ogi0: 4 suw i ad-
versario por anitad del cuerpo, le levanté haciéndole per-
der tierra, le apretd :hasta el extremo: de casi ahogarle,
como se le habia dieho en su ‘curso de mitologia que
Hércules habia hecho con Anteo, y finalmente le tendi6
en ‘el suelo ‘entre dosiraplausos “de tados los estudiantes,
gue aprenden desde:el colegio 4 ‘ponerse de parterdel mas
ufuerte.

Colombdn habia-apoyado su rodilla: sobre el pecho: del
lmoeeton;, quien no pudiendo- respirar, pidid- gragia; pero
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ol testarudo breton sacé otra vez su reloj, y dijo sencilla-
mente :

— Aun faltan dos minutos.

Esto produjo un ; hurra ! de triunfo en todo el patio.

Mientras tanto el movimiento impreso al cuerpo de Ca-
milo Rozan disminufa, pero sin embargo continuaba.

Transeurridos los cinco minutos, Colomban, tan esclavo
de su palabra como su compatricta Duguesclin, devolvio
la respiracion al moceton que se guardd muy bien de pe-
dirle Ta revancha, v desaté al americano inquieto, que de
rabia sefué 4la enfermeria, donde estuvo un mes en la
cama con un atague cerebral.

Las risas, como puede comprenderse muy bien, acom-
pafiaron la retirada del criollo; todos se apresuraron 4 feli-
citar 4 Colombidn ; pero éste aparenté no oir los elogios, y
volviendo 4 emprender tranquilamente su paseo, volvio la
espalda 4 sus condiscipulos después de haberles dirigido
esta fraternal advertencia.

— i Ya veis lo que sé hacer! Pues bien: la primera
vez «que uno de vosotros me abrume, le sucederd otro
tanto. :

Durante un mes se temié mucho por Camilo Rozdn.

Pero en quien la inquictud llegd 4 la desesperacion, fué
en el bueno de Colombdn, que olvidando que la pro-
vocaeién le” habia puesto en el caso de legitima defensa,
se miraba como la solay tnica causa de aquella enfer-
medad,

Su desesperacion se cambio naturalmente en profunda
amistad en la convalecencia del joven, y sintib luego por
¢l pequefio Camilo esa viva ternura que los fuertes sienten
por. los débiles, los vencedores por los vencidos; esa ter-
nura que tiene su origen en las mds divinas fibras del
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corazon, en la mis tierna de las virtudes, en la com-
pasion.

Poco 4 poco esa ternura accidental se convierie en una
aficion verdadera, en una amistad protectora, como la de

_un hermano mayor 4 un hermano mas joven.

Por su parte, Camilo Rozin parecit - adherirse sincera-
mente & Colomban ; solo que su afecto hacia ¢l participaba
4 la vez del temor y la simpatia. Su debilidad se acomo-
daba 4 sentirse protegida; pero al mismo tiempo su orgutlo
se revelaba y ponia una barrera insuperable, aunque invi-
sible, entre ¢l y su protector.

Débil y revoltoso, se encontraba todos los dias en oca-
sion de recibir de sus camaradas lecciones semejanies 4 Ia
que le habia dado Colombén ; pero éste no tenia mas que
dar un paso y preguntar con su voz tranquila: « iEh!l
; qué hay ?» Y la amenaza retrocedia.

Bastibale como 4 la encina extender sus €spesas ramas
para proteser la cafia contra la tempestad.

Al crecer, Camilo parecio que habfa dominado su orgullo,
y no conservaba para Colombin mds que una amistad
sincera, manifestindosela’ Dbajo mil formas agradables :
confinados los dos en sus dormitorios y en cuartos de
estudio separados, no podian verse y hablarse mds que en
las horas de recreo ; pero la necesidad de ternura cra tan
viva en el criollo, que encontrdndose lejos de su amigo,
no podia menos de escribirle ; una vez abierto el comercio
de las cartas, se establecit entre ellos una correspondencia
activa y seguida, casi tan tierna como la que hubiera podido
establecerse entre dos amantes.

Las amistades que se revelan por primera vez en la juven-

-tud tienen en efecto toda la enfervescencia de un primer

amor ; el corazdn, como una persona que ha vivido solitaria
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hasta entonces, no espera mdsi que la hora de la liBertad
para hacer que florezca al sol el tesoro de sus pensamientos
intimos ; sale entonces de dos jovenes corazones en la
misma ‘situacién 'un concierto - de ‘conversaciones bhastante
semejantes al cdntico «de los pdjaros: durante los primeros
dias ‘de la'primavera.: Aquel‘que ha entrade de plano en
la vida, y que mo ha conocido: los encantos e aquella
joven y easta ‘diosa que se Ilama amistad, éste es digno de
listima, 'porque: ni‘el amor apasionado de la mujer, ni la
afeccion egoista.del hombre, le revelarin los puros goces
que dan las confidencias misteriosas  cambiadas entre dos
corazones de diez y seis aiios.

Desde ‘este: momento pues se unieron los' dos jovemes
estrechamente ; y habiendo pasado Camilo al afio siguiente
al“ mismo’'euarto: que Colombdn, 'se hicieron parficipes,
segtin la expresiom téenica del colegio, es decir, que hicie-
ron.fondo comiin de lo que uno y ofro poseian,, desde el
papel y las plumas:hasta la ropa v el dinero.

Si'la familia «del americano enviaha confites 6 conservas
de guayaba, tamarindos, plitanos ¢ pifias, Camilo. daba
la mitad 4 Colombdn ; si el conde .de Penhoel -enviaba
algunas salazones de las costas de Bretaiia, Golombdn depo-
sitaba la'mitad en el pupitre de Camilo Rozan.

Esta amistad, que cada ‘dia -era mds tierna, se rompid. de
repente-con la marchaide Camilo, 4 quien sus padres Ilama-
ron & la Luisiana en el momento en que iba & concluir
sus ‘estudios:de filosofia: Se separaron:abrazindose tierna-
mente y promeliéndose -escribirse una vez al menos eada
quince dias.

Los tres ‘primeros meses, Camilo eumplié la palabra
dada ; después sus cartas norllegaron mis que de mes en
mes 5 despudésipor dltimo s6lo de tres en tres meses.
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En - coanto al fiel bretén, cumplia religiosamente . su
promesa; y nunca se-pasaba una quincena sin' que eseri-

. biese 4 su amigo.

El dia siguiente d la moche «de primavera: que hemos -in-
téntado deseribir en:-el eapitulor anterior;d las diez de la
manana, la vieja portera subi6 al joven wna:carta cuyo
amado timbre reconoci6 €1 bien pronto..

Era:de'Camilo.

| Régresaba &4 Francia)!

Su carta solo le‘precedia-unos dias.

Camilo pedia & Colombdn que volviesen: 4 ‘comenzar en
el mundo' la misma vida' comin que habian tenido: en el
colegio.

« Tienes tres habitaciones y una cocina, le escribia;

para mi la mitad de tu cocina, para mi Ia mitad de tus
tres habitaciones ! »

— i Pardiez ! ya loi creo, respondio: en voz alta el joven
breton vivamente eonmovido' con el regrese inesperado del
josen‘eriollol
- Despuds se:leiocurrid de repente quessi: s querido: Ca-
milo llegaba, neeesitaba un lecho, una mesa: un:tocador,
¥ solre: todo, unt sofél donde el indalente. criolio pudiese
tenderse & fumar los hermosos cigarros: que:sin: duda: traenia
deligolforde Méjicoyr y se -Janz: fuera-de la habitacion: com
los doscientos 6 trescientos francos de Beonomias e poseia
para procurarse todas esasicosas de primera: necesidad.

En la esealera encontn 4 €armelita.

—{ Oh ! Pios mio'l § cudn: felig pareeéis; esta..maiffana,
Mr:: Calombaw! dijor Carmelita al ver irradiar la alegria
sobre ‘el tostro-de:su vecino

— | S¥;  sefioritaj soy: feliz;zmuy feliz:} respondit - Colom-
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ban; j me llega un amigo de América, de Méjico, de la
Luisiana ! ; un amigo de colegio, el mas querido de todos
mis amigos |

~— { Tanto mejor ! dijo la joven. ; ¥ cudndo llega?

— No puedo deciros el momento preciso, pero quisiera
que estuviese aqui.

Sonriose Carmelita.

— { Oh! quisiera que estuviese ya aqui, os lo repito;
porque estoy seguro de que o0s complaceria el verle y
oirle : es la alegria y la belleza personificadas ; jaméas he
visto, ni aun en los suefios de los pintores, un rostro mas
hermoso... un poco afeminado tal vez, pero nada. mas
afiadi6, no para aminorar la belleza del amigo cuyo re-
trato acababa de hacer con tanta franqueza, sino tinica-
mente para no saliv de los limites de la verdad; un poco
afeminado, si, pero hasta ese aire mismo sienta admira-
blemente & toda su persona : jlos principes de los cuentos
de las hadas no tienen uma cabeza mds graciosa ; los ba-
chilleres de Salamanca una postura mis caballeresca, ni
npuestros estudiantes de Paris mas descuidada ligereza !
Ademis... ; Ah! mirad, para vos que amais la musica:
{ tiene ademds una seductora voz de tenor, y se sirve de
ella maravillosamente ! { Oh ! oiréis los antiguos duos que
cantdbamos en el colegio... y & proposito de misica, he
pensado esta noche al separarme de vos en haceros una
proposicién : me habéis dicho que en San Dionisio habéis
estudiado la misica, ; no es verdad ?

— Si, solfeaba regularmente, Y tenfa, segiin dicen,
una hermosa voz de contralto. Lo que en primer lugar he
sentido al dejar 4 San Dionisio es la ausencia de tres
buenas amigas que me las recuerda vuestra amistad con
Camilo Rozdn, y después el abandono de mis estudios musi-
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cales que no he podido continuar ; me parece que trabajando
hubiera podido llegar 4 cantar regularmente.

— Pues bien : si queréis, dijo Colombén, no digo que
os daré lecciones ; no, soy bastante fatuo para eso ; pero
haré que estudiéis: sin ser yo un gran misico, he reci-
bido en el colegio excelentes principios de un viejo maestro
aleman llamado Mr. Muller ; he estudiado mucho después,
y pongo 4 vuestra disposicion el resultado de mis conoci-
mientos.

Detiivose Colombdn espantado ; nunca habia dicho otro
tanto ; pero el hecho extraordinario en su vida apacible de
la llegada de su amigo Camilo le habia puesto en cierto
modo fuera de si: estaba transportado, radiante, embria-
gado, y esto era lo que le habia dado aquella audacia y
aquella prolijidad.

Carmelita aceptd con sumo reconocimiento. El ofreci-
miento de una fortuna no le hubiera sido mas agradable
que aquella proposicion de su joven vecino, € iba 4 darle
las gracias, .cuando vi6 que subia los primeros peldaiios
de la escalera el monje dominico que habia pasado la ve-
lada finebre al lado de su madre, y 4 quien habia visto
venir muchas veces, desde aquel dia fatal, 4 casa de su
amigo.

Entr6 pues Carmelita en su casa, ruborizindose.

Colombén por su parte parecié en extremo embara-
zado.

Mir6 ¢l monje 4 Colombén con ojo asombrado y lleno
de reproches. Esta mirada queria ‘decir: « Creia saber
todos tus secretos, puesto que te he dado toda mi amistad :
sin embargo, hé aqui un secreto de bastante imporfancia
que no me lo has confiado. »

Ruborizose Colombdn como la joven, y dejando para
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més tarde’la compra de los muebles; hizo entrar en su casa
al joven monje.

At cabo de!cinco minutos; leia: Dominge mas profunda-
mente en el corazén deisu amigo que ¢ste mismo,

Ademds Coloinban se lo' habia referide: todo, hasta lo
ocurride’ aquella 1ilfima noche:con todos: aquellas encan-
tadores ‘detalles: con los que: aum estaba embriagadol su
corazén.

Al blasfemar Colombdn del amor honesto y casto, el
Joven menje se manifestd enieontradiceidin con sus teorias
sobré: el amor universal,  perque dlamaba al amonide los
sentidos, respecto 4 los otros,. bajo cualquier forma que
st revelase, el nudo de la vida; comparando asi la vida 4
un 4rbol;. el amor al nudo: de donde nace:la hoja, v Ia
humanidad 4 los frutos que le coronan.

Fray Domingo no vi6 pues en esta naciente pasion, des-
conocida: hasta entonces en el joven, mds quesuna fiebre
vivificadora, cuyos sintomas eran mds - tranquilizadores
que-terribles.

Por otra parte, perdonaba 4 Colombidn: el que no.le hu-
biese hablado de su amor; puesto ‘que’ Colombdn. mismo
ignoraba cudl era el estado'de/su corazdni

En el momento que supo que amaba, casi se asusté: el
joven breton:

Sonridse el'monje, y tomandole laimane:ledijo :

— Tenéis necesidad de ese amor, amigo mio ; de otra
suerte, vuestra juventud se consumiria’ en wna:indoleneia
apatiea. Una-pasion noble:como la!querdebe eoncebin vues-
tro' leal corazon' séloi puede darosifuerza y iregeneraros,
i Ved esos jardines, -afiadio el jovem designando el plantel 3
ayer & esta hora estaba la tierra secay las: plantas parecian
empobrecidas; la vegetacién emsuspenso:s pues. bien; ha
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estallado la tempestad, y las: ambrosias han: salide de-la
tierra ; las raices se han convertido en tallos, los brotes en
hojas, v los botones en flores !

i Ama pues, hombre joven ! ; Florece ¥ feuctifica, «rbo
joven'! | Numca ‘habean germinado sobve wn tronco. mis
verdery vigoroso: flodes mds- brillantes, ni frutos mds sazo-
nados !

— ¢ Asi pues; dijo, Colombin, lejos de - consurarme, me
estinmliis 4 que siga:las inspiraciones de.mi ecorazon 7

—-Alabo el que améis, Colombin:- o (Jue: censure: es
que me hayiis: ocultado - ese-amor, porque - generalmente: el
AMOL querse oculta es un-amor: culpable. Nada conozeo mis
hermose én-un hembre: libre querdepender ‘de su: corazon,
porque: ‘tanto - como: la. pasion: puede - envilecer y degradar
al ‘hombre en um alma baja, tantoien un noble corazon
elevar y santifica: la humanidad. Volved: los ojos hacia to-
dos les:puntos de- la lierray y veréis, amigo  mioy que son
las fuerzas vivaces: de la pasién, mds bien que-las combi-
naciones del genio, las que han hecho movense: el . resorte
detlos imperios ¥ trastornado ¢ afirmade. el mundo ; por
vasta-que - sea la razdn, oes: siempre timida; ingumieta, dor-
mida’y promta & suspender: su: marcha ante los primeros
obsticulos del camino 5 el eorazén, por el eontrario, agi-
tado sin cesares pronto en sus designios, firme: en sus de-
cisiones, y nohay dique que se oponga 4 la impetuosidad
de su-curso. La pazin es el repose, el:coraadn: la.vida, y
en verdad: Colombdn mue el repeso-d yuestraredad es una
ociosidad peligrosa;; ¥
la ociosidad,

antes que eonsumir mis fuerzas.en
antes (quer no- ocupar- esa: actividad preciosa
que- hierve ew: miy trastornaria comoi Sansdn Jas- eolumnas

del templo, aunque hubiese: de quedar sepultade - hajo, sus

ruinas. UNIVERS ianes 4

LOS MOHICANOR T, H

V50 Revegn
Ak, S625 MONTERREY, Menmag




