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como la nilia el ser perseguida, sacase furlivamente la 
beza del interior de su carreta cubierta con un toldo 
tela, mirase por encima de la rueda, y viendo que na 
había tranquilizase á la niña, cuyo terror parecía 
grande, que el hecho material de su herida, y el dolor q 
debía causarle, era sólo un detalle casi olvidado. 

A eso de la medianoche (tanto había avivado la n 
cante el paso de su asno secundando así el ardor de la niii 
á eso de medianoche, repetimos, llegaron á la barrera 
Fontaineblcau. 

Detenida á la reja por los em¡ileados de la administ 
ción, la Brocante no había tenido que hacer otra c 
que asomar la cabeza y decir : « soy yo, la Brocante, • 
como los empleados tenían la costumbre de verla pasar 
vez al mes con su cargamento de trapos y volver al día 
¡;uiente con su carreta vacía, se habían alejado al insta 
y el asno y la carreta, la vieja y la niña hablan entrado 
la ciudad. 

En seguida por la calle de .llouffetard y la de la L 
habían llegado á la, de Triperet, que si hemos de cree 
una antigua inscripción que aun existe hoy, debía escrib 
~a/le de Trippret. 

En cuanto á la niña acurrucada, ó más bien enro 
en sí misma en el rincón más recóndito de la carrel1í 
habia dado (como hemos dicho ya) otras sefiales de 
que preguntar de cuando en cuando á la Brocante co 
voz llena de una angustia inexplicable : - ¿ No corre ea 
de mi?¿ no es verdad?¿ no corre en pos de mí? ... 

Apenas bajó del carruaje, lanzóse en el pasadizo, y 
si hubiera tenido la facultad de ver de noche, ganó 
calera y subió los escalones tan rápidamente como b 
podido hacerlo el gato más ágil. 
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Subió detrás de ella la Bro . 
chiribitil, Y le dijo : r;nte, abnó la puerta de su 

- i Éntrate ahi, pequeña' nadie b 
&ate pues tranquila. . sa e que estás aqui; es-

- Entonces ¿ ella no d ,unió la niña. ,·en rá á buscarme aquí ? pre-

- i No hay peligro ! 
f la chiquilla se deslizó c 

llJlerta cntrea!Jierta. orno una comadreja por la 

Empujó la Brocante la puerta ~ la c·e ó ~ " . d , rr con llave . b . ó 
"""b"ll1 a á poner su carreta bajo el b . ' ªJ 
la cuadra. ' co ei·tizo, Y su asno 

Al subir tomó las mismas precauci . 
puerta detrás de sí Y ech d onc.s volnendo á cerra1· 
1\. an o el cerl'OJO 
u.espués encendió un cabo d · 
ello de una botella rota I e vela, colocado sobre el 

luz buscó á la pobre f~;t:v~~brándose con aquella pá-

t&ta había ido á tientas hasta e 
ero Y allí se hab' 1 ángulo recóndito del 

' ta puesto de rodilla , 1 Iones sabia. s Y reza >a cuantas 

Llamóla entonces la n 
_ .. A • rocante, pero la niña le 1 .. 
-..cza un signo negativo. 1110 con 
fué la Brocante la tomó d 1 . 
:vino la niña pe;o con e a mano Y la atrajo hacia sí. 
La v· . ' . marcada repugnancia. 
J>e ICJa la atraJo hacia sí para interrooarla 

ro á todas sus pre"'u t 1 • ., . 
palabras : ., n as a nula no respondía más que 

- 1 No me matará, 
.Asl pues, la nroca~te no d Billa ni q . ; pu o saber ni de qué país era 

, menes eran sus pad . 
r qué hab' res, m cómo se llamaba 
la herida q•:: teqnu~rido [matarla, ni quién le había he~ 

1a en e pecho. 
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La niña guardó casi un año un mudismo ~lisoluto : sólo 
mientras dormía agitada con un sueño terrible, presa de. 
alguna pesadilla espantosa, exclamaba á veces : 

- i Ah ! i perdón, 11erdón, l\fad. Gerard ! i no os he he 

cho mal; no me matéis ! . . 
Todo lo que se supo pues, fué que la mu3er que hab1a 

querido matarla se llamaba l\lad. Gerard. 
En cuanto á la niña, como era precis.o llamarla con un 

nomlire cualquiera, Y como era tan pálida como esas rosas 
que florecen en inedio del innerno, la Bl'ocante. sin darse 
ouenta del bautismo de poesía que la daba un nomlire poé~ 
tico, la llamó Rosa de Noel (Rosa de Natividad.) 

Le había qUellado este nombre. 
Aquella misma noche, viendo que la nifia n~da queril! 

decir, la Brticante, con la esperanza de que seria un _poco 
m:ís locuaz al día siguiente, le había indicado la especie de­
lecho mezquino sobre el que estaba acostado un niño de un 
.aiío ó dos más que ella, y le hahía dicho que se acostase 

junto á él. . · . . l 
Pero ella se había negado obstmadamente , el color de 

colchón, la suciedad de las mantas repugnaban a la n~ffa, 
euya camisa fina, así como el corte elegante de su veshdo, 
indicaban que pertenecía á padres ricos. · 

Había cogido 1ina silla, la había apoyado contra la pare~ Y 
se había sentado en ena, diciendo q~e estaría m'Uy bie1t 

allí. 
En efecto, pasó la noche sobre aquella silla. 
Únicamente al venir el día se durmió. 
Á eso de las seis de la mañana, mientras la niña dormi¡, 

1evantóse la Brocante y salió. . 
Iba á lo calle Neu,·e-Saint-Medard á comprar un vestido 

completo para la niña. 
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La calle Neul'e-Saint-)ledard es el Temple del cuartel 
-de Santiago. 

~que! vestido completo se componía de' un traje de 
cotonada ó percal azul con florecitas blancas, un pañuelo 
amarillo con flores encarnadas, uno de esos gorros de niño 
que se llaman gorros de tres piezas, de dos pares de medias 
de lana, y un par de zapatos. 

Todo ello había costado siete francos. 
La Brocante esperaba vender los despojos de la niña, en 

cuatro veces esta suma. 
Una hora después había vuelto á entrar con su compra, 

y había vuelto á encontrar á la niña siempre acurrucada 
sobre su silla de paja y resistiendo á todas las monadas 
que le hacía Babolín para decidirla á jugar con él. · 

Cuando giró la llave en la cerradura tembló la niña de 
pies á cabeza, y cuando se abrió la puerta se puso pálida 
como l:\, muerte . 

Yiéndola próxima á desmayarse, preguntóle la Brocante 
qué tenía. 

- He creído que era ella, respondió la niña. 
- ¡ Ella ! Era pues decididamente una mujer la persona 

de quien huía. 
Extendió la Brocante sobre un escabel un vestido azul, 

su pañuelo amarillo, su gorro, sus medias y sus zapatos. 
La niña la miraba obrar con inquietud. 
- Vamos, ven aquí, dijo la Brocante á la niña. 
Ésta sin menearse de la silla indicó los vestidos con el 

dedo. 
- ¿ No son para mí esos vestidos? dijo con aire desde­

ñoso. 
- ¿ Pues para quién han de ser ? preguntó la Brocanle. 
- No me los pondré, respondió la niña. 
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_ ¿ Entonces quieres que te reconozca ? 

_ ¡ No, no, no ; no quiero ! . 
- En ese caso es preciso que te :¡¡ongas estos vesndos. 
_ ¿ y con esos vestidos no me reconocerá ? 

-No. 
_ Entonces ponédmelos al instante . 
í sin dificultad algÚna, se dejó quitar su hermoso traJe 

blanco, sus medias finas, sus enaguas de batista, y sus 
diminutos zapatos. 

Por lo demás todo esto estaba manchado de sangre : 
había necesidad de lavarlo pronto para no excitar las sospe-
chas de los vecinos. . 

Pusiéronsele á la niña los vestidos que le hab1a com­
prado la Brocante, humilde librea de la miseria, símbolo 
patente de la vida que le esperaba. . _ . 
. Lavó la Brocante los vestidos de la moa, los hizo secar, 
y los vendió en treinta francos. 

Este era ya un buen negocio. . 
Pero la vieja hechicer,a esperalJa un día hacer_ otro me­

jor' descubriendo los padres ~~ la ¡liña Y devolviéndola, ó 
más bien vendiéndola á su fa1mha. . _ 

La misma repugnancia que había experimentado I_a nma 
para ponerse los vestidos de una condición il~fenor, la 
manifestó cuando se tl'ató de compartir la co!llida de la 

familia. d de 
Un resto de carne recalentado en un cazo, un pe azo 

pan negro comprado del desecho, ó mendigado por l• 
ciudad, tal era la co1!1ida ordinaria de la Brocante Y su 

hijo. · - ue en 
Babolin, que nunca había comido ¡n otra me~a q . 

la de su madre, no tenía deseos gastronómicos más alla de 
su condición. 
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Pero no sucedía lo mismo á Rosa de Noel. 
Sin duda estaba habituada, pobre nifia, á comer manja­

res buscados á peso de oro, y servidos en fuentes y platos 
de porcelana, porque se contentó con lanzar una mirada 
sobre el desayuno de Babolin y la Brocante, y dijo : 

- No tengo hambre. 
Á la hora de comer suced.ió lo mismo. 
Comprendió la Brocante que la elegante niña se dejaría 

{)rimero morir de hambre, que tocar á su comida. 
- i Qué es pues lo que quieres ? le preguntó, ¿ faisanes, 

naranjas ó pollas trufadas ? 

- No pido ni pollas trufadas, ni faisanes, ni naranjas, 
respondió la niiía, pero preferiría un pedazo de pan blanco 
como se daba en nuestra casa el domingo á los pobres. 

La Brocante, á pesar de ser tan dura como era, se con­
movió con esta respuesta tan sencilla y al mismo tiempo 
~ lastimera. Dió un sueldo á Babolin, diciéndole : 

- Ve á buscar un panecillo á casa del panadero de la 
calle de Copeau. 

Toinó Babolín el sueldo, no hizo más que dar un brinco 
por las escaleras, un sallo desde la calle de Triperet á la 
~e Copean, y rnlvió al cabo· de cinco minutos trayendo un 
panecillo de trigo de blanca miga y dorada corteza. 

La pobre Rosa de Noel tenía mucha hambre, y dernró 
el panecillo hasta la última migaja. 

- Y bien, preguntó la Brocante, ¿ te gusta eso más ? 
- Sí, sefiora, y os doy las gracias, dijo la niña. 
Á nadie se le había ocurrido nunca llamar señora á la 

Brocante. 

- ¡ Bella señora ! dijo. Y ahora, señorita Preciosa, ¿ qué 
queréis para postres ? 

Querría un vaso de agua, respondió la niña. 

15. 

• 
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D e el botijo, dijo la Brocante á su hijo. . 
- am .. . desportillado que y Baboli n trajo un bot110 sm asa y 

resentó á la roña. 
00

1· 
P ,. . , df o ésta con rnz dulce á Ba m. 

_ ¿ Bebe1s aqm · . J be .. yo l1ebo á la catalana, 
- !di madre es qmen be aqm' b u cabeza hizo 

d I boti1' o una cuarta so re s ' 
y levantan o e 'bió diestramente en 

él horro de ª""ª que rec1 . 
raer de un e . 0 bre que tenia de beber de 
tª boca demostrando aSI la costum 
aqu~lla manera. . .• 

- No quiero beber, di¡o la mua 
_ ; Por qué 1 preguntó Babolin. 

Porque no sé beber como vos. mbros 
- . B b , dijo la Bl'ocante encogiéndose de ho 
- i a . eciso un ,;aso para la señorita. ¡ Esto causa ya ves que es pr 

lástima ! ' d.. Babo !in En verdad que debe haber _ 1 un vaso . 1¡0 · 

uno por aqul. b do un momento, halló el ,aso 
y después de haber usca 

en un rincón. .. tándoselo• á ·la niña lleno de agua. - Toma, d1¡0 prescn 

Bebe. .. é t 
_ JSo, no quiero beber, d1Jo ! a. 
_ i Por qué no quieres beber • 

= ;~;;:,C :e~:~:e~,t:e\ue has pedido agua liacc poco. 
· ~ movía la cabeza. 

La mna d'' la madre la sefiorita no C somos pobres' i¡o ' 
- orno . estros botijos ni en nuestros ,as&S-·ere beber m en nu . . -, . • 

qui . d"'o en voz baJa la nm ' ' _ No, porque están sucws, 1l 
ten•o sed añadió llorando. .

6 sin embargo .. : " h;bía hecho la primera vez, com 
Bajó Babolm como ¡· to 

. 1 ó el vaso tres ó cuatro ,eces, a la fuenle vecma, av 
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Iolvló á traer transparente como el cristal de Boheinia y 
IJeno ·de agua pura y limpia. 

- Gracias, señor Babolin, dijo la niña. 
Y Jiebió el agua de un soto trago. 
- ¡ Oh señor Babolin ! exclamó et pilluelo sallando. 

Entonces, madre, cuando vayamos á casa de Croc-en­
Jamue, nos haremos anunciar: • el señor Babolin y la se­
ñora Brocante. " 

- Perdonad, replicó la niña; me han enseñado á decir 
señor y señora : si no os gusta, no lo diré más. 

- Si, hija rula,· si, está bien dicho, dijo la Brocante 
subyugada á pesar suyo por esa superioridad que da la 
educación, de ta que algunas veces se burlan las gentes del 
pueblo, pero que á pesar de todo produce siempre en ellas 
su efecto. 

Por la noche se Iolvió á representar la misma escena 
que la víspera para aeost:irla. 

La madre y el hijo dormían sobre un solo colchón tirado 
en medio de tos trapos, en un rincón de la habitación. 

RJJsa de Noel rehusó constantemente el ocupar un lugar 
al lado de ellos. 

Aquella noche aun durmió sobre su silla. 
Al dia siguiente l1izo la Brocante un esfuerzo. 
Puso en el bolsillo los trelnta francos, precio de tos ves­

tidos de la niña, salió, compró una camilla de cuarenta 
sueldos, un colchón de diez francos, un poco delgado, 1 

pero limpio, un almohadón de tres francos y medio, dos 
)lares de sábanas de percal, y una colcha de algodón : todo 
de una blancura completa. 

Todo lo hizo lleYar á su grntlero. 
Todo le había costado veinte y• tres francüs : estaba pues 

en paz con la nifla. 
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- ¡ Oh ! un lecho blanco pequeñito : exclamó la niiía, 
cuando vió el catrecito armado y guarnecido. 

- Es para vos, señorita Preciosa, d)jo la Brocante: 
puesto que parece que sois una princesa, se os trata como 
tal. 

- Yo no soy una princesa, respondió la niña, pero allá 
abajo tenía un lecho blanco. 

- Pues bien : tendréis un lecho blanco como allá abajo : 
¿ estáis contenta? 

- ¡ Oh ! sí, sois muy buena, dijo la niña. 
- ¿ Ahora dónde vais á colocaros? ¿ No habrá necesidad 

de alquilar para vos un cuarto principal en la calle de Rí­

Yoli? 
- ¿ Queréis concederme aquel rincón 1 dijo la niña. 
É indicaba un fondo del granero que hacía 

de gabinete, usurpándolo al granero vecino. 
- ¿ Y os bastará eso ? preguntó la Brocante. 
- Sí, señora, respondió la niña con su acostumbrada 

dulzura. 
Colocóse el catre en el rincón. 
Poco á poco se amuebló el rincón, y quedó convertido 

en una especie de alcoba. 
La Brocante estaba lejos de ser tan pobre como aparen-. 

taba; sólo que era horriblemente avara y le costaba mucho 
sacar el dinero de la hucha en que lo metía. 

Pero la Brocante tenía una industria : echaba las car­
tas. 

En vez de hacer que le pagasen en dinero los que ~ 
consultaban (lo que no dejaba de ser dificil en un barri 
tan pobre como el en que habitaba), ocurrióle la idea d&. 
hacer que le pagasen en especies. · 

Á la prendera le pidió una cortina de tela de Pcrsia, al 
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eba?ista una mesita, al tapicero un tapiz: de sÚerte que 
el rwcón de Rosa de Noel se encontró amueblado al cabo 
de _un mes, y el ángulo que ella habitaba en el granero se 
llamó la estación. 

Rosa de i'ioel era feliz 6 poco menos. 
Decimos poco menos porque su traje de percal azul su 

pañuelo amarillo de flores encarnadas, sus medias de {ana 
Y su gorro de tres piezas le desagradaban en extremo. 

También al paso que estos objetos se usaban, Rosa de 
Noel se hacía una especie de toilette propia. 

Por lo pronto y ante todo peinaLa sus cabellos con un 
cuidado sumo, y eran tan largos que echándolos hacia atrás 
oisaba la punta con sus talones. ' 

Después, ora usaba una camisa de tela cruda anudada 
en tomo del cuerpo con algún cordón improvisado, ora un 
turbante hecho con una banda de color vivo, ora un viejo 
chal con el que se envolvía como con un manto, ora una 
rama de oxiacanto de la que hacía una corona perfumada • . , 
pero como qmera que se vistiese, al fin siempre su traje 
pintoresco se aproximaba á algún tipo en que un pintor 
hubiese encontrado algo que imitar, sea que quisiese repro­
ducir la criolla de las Antillas, la gitana de Espafia ó la 
ninfa druídica de las Galias. 

Sólo que como la jo1·encila no ·salía nunca; como el sol 
no penetraba en el granero más que por estr~chas rendijas ; 
coro~ no comía más que pan ni bebía más que agua ; como 
el fr10 penetraba por todos lados en el chiribitil de la Bro­
cante ; como, por último, no habiendo diferencia entre el 
verano y el invierno estaba siempre yestida casi de la misma 
manera, tanto cuando habla diez grados bajo cero, como 
cuando el termómetro marcaba treinta de calor, tenía este 
aspecto enfermizo y lacerado que hemos intentado pintar ; 
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sin contar que de ,·ez en cuando una tos seca que atraía á 
las mejillas de Rosa de Noel un color más vivo cada vez 
que la acometía, anunciaba que el miserable equipo que la 
cubría sin abrigarla, había ejercido ya sobre su salud una 
in.fluencia fatal, y podía en adelante tener sobre ella una 
influencia más fatal aún. 

De su familia y del terrible acontecimiento que había 
sido cansa de su encuentro con la Brocante (la cual había 
llegado á amar á la pobre niiía tanto como ella era c:ipaz 
de amar), nunca se había hablado más que lo que hemos 
dicho. 

Hé aquí cuál era Rosa de Noel, es decir, la niña que 
estaba de hinojos entre las rodillas de la Brocante en el mo­
mento en que Babolín y el maestro de escuela aparecieron 
en el umbral de la puerta. 

CAPÍTULO VIII. 

SINISTRA. CORNlS, 

El espectáculo que se presentaba á los ojos de Justino 
era pues capaz de llamar la atención de un hombre menos 
absorto que el maestro de escuela en un solo pensamiento, 
el de füna robada y llamándole á su socorro. 

Entró pues en el granero insensible á toda otra idea que 
la que le opriltlía el corazón. · 

- ;\ladre, dijo Babolín, precediendo al joven como un 
intérprete precede á aquel para quien está encargado de 
llevar la palabra; bé aquí á Mr. JusLino el maestro de es-
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cuela, que ha querido venir en persona á preguntaros 
cosas que yo no he podido decirle. 

Sonrió la vieja como indicando que aguardaba aquella 
visita. 

- ¿ Y el luis? preguntó á media voz. 
- Aquí está, respondiS Babolín deslizándole en la mano 

la pieza de oro; pero deberéis comprar un buen regalo á 
Rosa de Xoel. 

- Gracias, Babolín, dijo la joven tendiendo su mano 
al pilluelo, quien la abrazó fraternalmente; pero no tengo 
frío. 

Y al decir estas palabras tosió dos ó tres veces de una 
manera que desmentía perentoriamente las palabras que 
acababa de pronunciar. 

Pero, ya lo hemos dicho, todos estos detalles que hu­
hiesen chocado á otro que no hubiera sido Justino no exis­
tían para él, ó sólo existían como los vapores matinales 
,¡ue elevándose entre el viajero y el punto á que quiere 
llegar velan aquel punto sin ocultárselo. 

- Señora .. dijo. 
Á la palabra señora levantó la cabeza la Brocante para 

ver si era á ella á quien se dirigía. 
Juslino era la segunda persona que le había llamado 

señora : la primera era Rosa de ~oel. 
- Señora, dijo Justino, ¿ sois vos quien ha encontrado 

esta carta? 

- Pero diantre, as! parece, dijo la Brocante, puesto 
{}ue soy yo quien os la ·he enviado. 

- Sí, dijo Justino, y os estoy muy reconocido; sólo 
que yo quisiera que me dijeseis, donde la habéis encon­
trado. 

- En el barrio de Santiago, de fijo. 
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- Querría saber en qué calle. 
- .No he mirado el letrero, pero debía ser en los alrede-

dores como de la calle Daufine á la de Mouffetard. 
- Yeamos, dijo Justino, traed bien á la memoria vues­

tros recuerdos, ¡ yo os lo suplico ! 
- ¡ Ah ! decididamente, dijo la Brocante, creo que fué 

en la calle de Saint-Andre-des-Arts. 
Para un observador 1iiás familiarizado que Justino con 

aquella especie de gitana con quien tenía que habérselas, 
hubiera sido e1·idente que la Brocante combatía con una 
intención formada de antemano." 

Justino creyó comprender. 
- Tomad, dijo, para ayudar á vuestra memoria. 
Y le dió otro luis. 
- Veamos, madre, dijo Babolín: hazle á ~Ir. Juslino 

la caridad que te pide; Mr. Justino no es como todo el 
mundo y se le considera mucho en el barrio de Santiago : 
anda, díselo. 

- ¿ Qué te metes tú én camisa de once varas, galopín? 
dijo la vieja. 

- ¡ Ah ! como queráis, replicó Babolín ; al fin y al 
cabo Mr. Justino me ha dicho que le condujese aquí, y 
aquí está : ahora que· se arregle como pueda que ya es 
bastante crecido, mayo1; de e?ad para despachar sus asun­
tos por sí mismo. 

Y se fué á jugar con los perros. 
- Brocante, dijo Rosa de Noel con su voz dulce y 

armoniosa, veis que este joven _está muy inquieto y muy 
atormentado, decidle lo que desea saber; yo os lo suplico. 

- ¡ Oh ! si, bella niña, os conjuro á que le pidáis por 
mí, dijo el maestro de escuela juntando sus manos. 

- ¡ Va á decíroslo ! ¡ va á deciroslo ! 
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- Seguramente que voy á decírselo, murmuró la vieja 
como obedeciendo á un poder superior : bien conoces mi 
flaco y sabes que nada puedo negarte. 

- i Y bien, señora, dijo Justino dominando apenas su 
impaciencia, un esfuerzo de memoria, acordaos, acordaos 
en nombre del cielo ! 

- Creo que era ... Sí, allí era ; lo que es ahora estoy 
segura de ello .. Además podría recurrirse á las cartas. 

- Entonces, dijo JusLino como hablando consigo mis­
mo, y sin fijar la. atención en las últimas palabras de la 
Brocante, habrán atravesado el Sena por el Puente Nueyo 
é irían probablemente á la barrera de Fontainebleau ó á 
la de Santiago. 

- Justamente, dijo la Brocante. 
- ¿ Cómo lo sabéis ? preguntó el joven. 
- Dije justamente, como hubiel'a dicho probablemente. 
- Escuchad, repuso Justino : si sabéis algo, en nombre 

del cielo, decidme lo que sepáis. 
- Nada sé, sino que he encontrado en la plaza l\Iau­

bert una carta con sobre para vos, y que os la he enviado, 
dijo la Brocante. 

- Brocante, dijo Rosa de Noel, sois una mujer mal­
vada ; sabéis aún algo más y no lo decís. 

- No, dijo la B.rocante, nada más sé. 
- Hacéis mal en despachar á ese caballero como lo 

hacéis, madre : es un amigo de Mr. Salvador. 
- Yo no le despacho mal ; le digo que no sé lo que me 

pregunta ;· sólo que cuando no se sabe una cosa, es preciso 
preguntarla á quien la sepa. 

- ¿ Y á quién hay que preguntar esa cosa ? ¡ decid 
pronto ! 

- Á las que lo saben todo : á las cartas. 
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_ Está bien, dijo el maestro de escuela, gracias ; siem­
pre es bueno saber lo que me habéis dicho, Y ,·oy á reu­
nirme con fü. Salvador en tas oficinas de la policía. 

y al decir estas palabras dió el joven algunos pasos hacia 

la puerta. 
Pero la Brocante, cambiando de opinión sin dutla : 
- Mr. Justino, dijo. 
Volvióse el joven. 
La vieja te mostró con el dedo la corneja que batía los 

alas por encima de su cabeza. 
- ¡ Yed el p{(jaro, dijo, ved el pájaro ! 

- Ya le veo, dijo Justino. 
- Bate las alas, ¿ no es verdad ? 
- Sí. 
- PuP.s bien ; hélo ahí todo : desde el momento en que 

-el pájaro ha batido las alas es que no hay grande espe-

ranza. 
- ¿ Pero esa agitación de alas tiene alguna slgnifica:ción 1 
- ¡ 'Jesús, Dios mío ! ¿ Preguntáis eso 1 ¡ Un hombre 

instruido camo vos, un maestro de escuela que sabe que 
la corneja es un pájaro profeta ! 

_ y bien, veamos qué significan las agitaciones de las 
alas de vuestro pájaro. 

_ Significan ... significan que no encontraréis tan pronto 
la persona que buscáis ; porqlíe buscáis á alguno. 

_ Sí, y daría cuanto poseo por encont1·ar á la persona 

-que busco. 
- Pues bien, ya lo veis, eJ pájaro sabe esto tan bien 

como vos y como yo. 
- Pero en fin, i qué quiere decir ese batir las alas ? 
_ Ese batir las alas ... ese batir las alas, ved, es la ima­

gen de vuestras penas : así como ese p'ájaro bate las alas, 
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así vos os aiitáis en el vacío : ha batido tres veces las alas, 
un año por cada vez; lo que quiere ciecir que emplearéis 
tres años en buscarla. Os aconsejo, pues, en nombre del 
p:ijaro, que no comencéis á dar pasos inciertos mientras 
las cartas no hayan hablado. 

- Pues bien, veamos, dijo Justino; que hablen pues. 
Y como un hombre próximo á ahogarse, se agarra á 

todas las ramas, así Justino Yolrió atrás dispuesto á creer 
en las cartas por poca apariencia de verdad que tuviese lo 
que las cartas iban á decirle. 

- ¿ Queréis el juego pequeño ó el grande? preguntó la 
Brocante. ¿ Baraja con malillas ó sin ellas ? 

- Lo que queráis ... Ahí tenéis un luis. 
- ¡ Oh ! tendréis entonces el juego gNmde, la baraja 

con malillas y el buen éxito de Cagliostr-0. Dame mi baraja 
grande, Rosa, dijo la Brocante. Levantóse la joven : era 
esbelta, ligera y flexible como una palmera, y fué á coger 
la baraja del fondo del cajón de un viejo nmeble perdido 
en un rincón, y la presentó á la Yieja con sus manecitas 
delgadas y afiladas pero blancas, y cuyas uñas estaban cui­
dadas como las de una señorita. 

Á pesar de la costumbre que sin duda tenía de Yer aque­
llos experimentos cabalísticos, aproximóse Ba:bolín á la 
Yieja, se acurrucó sobre el estrado con las piernas cruza­
das, Y se pre-paró á mirar con una admiración ingenua la 
escena de magia que iba á representarse. 

La Brocante sacó de detrás de sí una gran tabla de pino 
en forma de herradura, y la puso sobre sus rodillas. 

- Llama á Farés, dijo á la joven designándole con un 
movimiento de cabeza el ave colocada sobre ta viga y que 
respondía á aquel nombre, tomado de una de las tres pala­
bras cabalísticas del festín de Baltasar. 
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La corneja había cesado de batir las alas, )' parecia que 
aguardaba el momento de desempeñar sn papel en la escena 
que se preparaba 

- Farés, cantó la joven, dando á este llamamiento toda 
la dulzura de su voz, 

La corneja saltó de la viga sobre el hombro derecho de 
la joven, c¡ue se agachó delante de la vieja, inclinando un 
poco hacia su lado el hombro sobre el cual estaba colocado 
el pájaro 

Entonces la Brocante lanzó un sonido extraño, mitad 
con la garganta y mitad con los labios, y que participaba 
á la vez del silbido y del grito. 

Al oir este. penetrante sonido, los doce perros, de un 
solo brinco y tropezándose los unos á los otros, se lanzaron 
de su banasta, y como verdaderos perros sabios c¡ue eran, 
vinieron á colocarse á derecha é izquierda de la maga, 
sentándos~ sobre su parte trasera con la gravedad de doc­
tores prontos á entablar una discusión teológica y for­
mando en derredor de la mesa un círculo perfecto, en 
cuyo centro se encontraba la Brocante. · 

Cuando estos preparativos, aparentemente necesarios, 
estuvieron ruidosamente concluidos -por parte de los pe­
rros que durante toda la maniobra lanzaban gritos lúgubres, 
se restableció el silencio. 

Miró la Brocante sucesivamente al pájaro y á los perros, 
y cuando hubo pasado esta revista, pronunció con una voz 
solemne sílabas tomadas de una lengua extranjel'a desco­
nocida tal vez por ella mismª, que los árabes hubieran 
tomado por la francesa, pero que de seguro los franceses 
no la hubieran tomado por la árabe. 

Ignoramos si Babolín, Rosa de Noel y 1ustino compren­
dieron el sentido de aquellas palabras; pero lo que sí po-
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demos aflrmar que lo comprendieron los doce perros y la 
corneja, á juzgar por los ladridos iguales y ritmados de los 
perros y por el grito penetrante del ave, grito c¡ue imitaba 
la ronca nota que había lanzado la vieja j)ai'a llamar-á i;u 
cuadrilla. 

Concluidos los ladridos, y extinguido el grifo del ave, 
los perros que se habían mantenido respetuosamente sen­
tados sobre su parte trasera mirándose melancólicamente 
unos á otros, se acostaron. 

En cuanto á la corneja, saltó del hotnbro de Rosa de 
Noel á la cabeza de la Brocante, y allí se afianzó hun­
diendo sus garras en los cabellos grises de la vieja. 

Entonces se hubiera presentado el cuadro a un pintor 
de la manera siguiente: 

El grasero sombrío, rayado únicamente por álgunas 
líneas de luz que á duras penas se infiltraban por las raras 
aberturas. 

La vieja, sentada con los perros tendidos en círculo en 
torno suyo; Babolin sentado á sus pies; Rosa de Noel, en 
pie arrimada al pilar. 

Este grupo, iluminado por la rojiza luz de la lamparilla. 
Justino en pie, pálido, impaciente y medio perdido en 

la penumbra. . 
La corneja batiendo las alas de vez en cuando, lanzando 

su~ gritos siniestros, y recordando la fábula del cuervo que 
qwere imitar al águila. 

Sólo que á diferencia del cuervo que tenía las uñas cla­
vadas en la lana blanca del carnero, la corneja las tenía 
en los cabellos grises de la vieja. 

El cuadro era fantástico, extraño, y hubiera hecho im­
presión hasta en una imaginación menos acalorada que la 
.de Justino 
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Iluminada, como hemos dicho, por la luz humeosa y ro.­
jiza de la lamparilla, extendió la ~ruja los hraios en el 
aire, y describió con uno de ellos desnudo y descarnado 
círculos gigantescos. 

- ¡ Silencio todos! dijo, las cartas van á hablar. 
Callaron perros y corneja. 
Entonces principiaron las carlas sus misteriosas revela· 

ciones, que transmitía la enronquecida voz de la Brocante. 
En primer lugar la vieja sibila barajó las cartas, é hizo 

que cortase Juslino con la mano izquierda. 
- Vamos claros, dijo la bruja, vos venis aqui ~ saber 

noticias de una persona á quien amáis; ¡ no es eso? 
- ¡Oh! ¡ á quien adoro! dijo lustino. 
- ¡ Bien !. .. vos sois el caballo de bastas, es decir, un 

joven emprendedor y diestro. 
Sonrió Juslino tristemente : la iniciativa y la destrezo 

el'an al contrario las dos cualidades que esencialmente le 

faltalian. 
- Ella, ella es la sota de copas, es decir, una mujel' 

dulce y cariíiosa. Res11ecto de Mina á lo menos la caliGca­
ción era ex.acta. 

Barajados los naipes y habiendo cortado Justino repre­
sentado convencionalmente por el caballo de bastos, al par 
que llina por la sota de copas, volvió la Drocanw por lo 
pronto tres cartas. 

Seis veces volvió á emprender la misma operación. 
Siempre que babia dos naipes del mismo color, dos 

bastos, dos oros, ó dos espadas, cogia el naipe más alto Y 
lo colocaba delante de si, alineando de izquierda á derecha 
los naipes que se presentaban de aquella manera. 

Al cabú de seis ensayos tenia seis naipes. 
Concluida aquella primera operación, barajó de nuevo, 
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hizo que otra vez cortase con la mano izquierda, y volvió 
á comenzar el experimento, siguendo el mismo sistema. 

Uno de los paquetes tenia tres ases ; tomólos las bruja 
todos tres, Y los colocó unos al lado de los otros. 

Este bacigote ó berlanga abreüaba su operación dándole 
tres naipes en lugar de uno. ' 

Continuó de.spués hasta que tuvo diez y siete naipes. 
Los dos que representaban á llina y á J ustino habían 

salido. 
La bruja, principiando por el caballo de bastos contó 

siete _naipes de derecha á izquierda, comprendmo ~ ellos 
el mJSmo caballo de bastos. 

- i Bueno ! dijo ; la que amáis ee una joven rubia, de 
diez Y seis á diez y siete anos. 

- Está bien, dijo Justino. 
Contó aún otra vez siete, y cayó sobre el siete de copas 

vuelto. 
- i Proyectos destruidos !. .. Habéis formado con ella 

un proyecto que no ha podido llevarse á cabo. 
- i Ay ! murmuró Justino. 
COntó la vieja otras siete, y paró sobre el nueTe de 

bastos. 

Estos proyectos han sido frustrado! por dinero que no 
se esperaba ; una cosa asi como una pensión ó un, he­
rencia. 

Contó otra vez siete, y paró sobre el siete de oros. 
- i Cosa extrafia ! continuó ; ¡ el dinero que ordinaria­

mente hace reir, os hace llorar :i vos ! 
Volvió á su cálculo, y paró sobre el as de espadas vuelto. 
- La carla que os he enviado procede de la joven, est1 

amenazada de prjsión. 
- ¿ De prisión ? exclamó Justino : ¡ imposible 1 


