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Su aspecto estaba amarillo ; sus manos frías como el már
mol, sus labios amoratados. 

Y era que la última esperanza de su vejez tcababa de morir. 
Lo que había de _terrible en todo esto era que no había 

medio de acumular la falta á nadie ni de acriminar á per
sona alguna. 

Todo el mundo había tenido buena intención hasta el 
pobre cura de la Bouille. 

Era pues la fatalidad : hé aquí todo. 
Corrieron_ á casa del farmacéutico á buscar sales. 
Á fuerza de sales y vinagre volvió en sí .r.Iad. Córby. 
Lo primero, no que vió, ¡ pobre ciega ! sino que sintió, 

fué á su hijo que la consolaba, él que tanta necesidad tenía 
de ser consolado. 

Pero no se daba cuenta de su dolor el buen J ustino cuando 
alguno sufría á su lado, y sobre todo cuando este alguno 
era su madre. 

Permaneció pues cerca de l\fad. Corby no sólo hasta que 
volvió en si, sino hasta que se acostó. 

Entonces, comprendiendo la necesidad que su hijo tenía 
de llorar, y conociendo que no se atrevía á llorar en su 
presencia por temor de desesperarla, exigió que se retirase 
á su cuarto. 

Volvió á bajar Justino á su pequeña habitación : todo lo 
que llevó del primer piso fué el adorno de flores de na
ranjo que al marchar se había quitado l\fina de la cabeza y 
le había arrojado. 

El buen profesor bajó eon Justino. 
En cuanto al cura de la Bouille ya nada tenía que hacer 

en París, y á las seis de la tarde volvió á tomar el carruaje 
de Rouen, llevándose aquel maldito dinero que había cau
sado tamaña desgracia. 
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llientras se alejaba de Ja. gran Babilonia, donde bien 
pronto va á desarrollarse nuestro drama, Justillo y su pro
fesor habían bajado á la habitación de los escolares- á 

' quienes se había dado asueto con motivo de la gran so-
lemnidad que. debía tener lugar, y al mismo tiempo á causa 
de ser el lunes de Carnaval, que como cosa extraordinaria 
caía este año á principios de Febrero. 

El aspecto sombrío de su discípulo inspiraba al buen 
Muller un terror profundo ; púsose con la esperanza de dis
traerle á recordar á Justino todas aquellas rancias historias 
de colegio hasta el momento en que llegó al encuentro de 
la jovencita. 

Quiso_ detenerse allí ; pero entonces fué Justino quien á 
su vez refirió bien minuciosamente por cierto día por día 
la deliciosa vida que había tenido durante seis años. 

Hemos sido demasiado felices, dijo : numerosos presen
timientos me han advertido de que era: preciso prepararme 
á pagar cara un dí.a ú otro aquella victoria que había obte
nido sobre un aciago destino ... He gozado durante seis años 
de una felicidad inefable, esto es, casi la sexta parte de la 
vida : pocos hombres pueden decir otro tanto. He olvidado 
la6 alegrías de estos seis años ; olvidaré la desgracia como 
he ol-vidado la alegria : placeres y dolores se confundirán 
un día en la obscura tinta del pasado. No os inquietéis pues 
por mí, querido maestro : nunca me creáis capaz de una 
sombría resolución. Además i, me pertenezco á mí mismo ? 
¿ No me debo á mi buena madre y á mi pobre hermana ? 
No, no, mi querido maestro, mi partido está tomado. He 
luchado contra la miseria, y lucharé contr::i el dolór ... 
~ejadme unos días para que se cicatrice mi herida : permi
lidme sobre todo que permanezca solo : hay en ra soledad 
para los corazones resignados una religión desconocida : ¡ la 
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resignación, querido maestro, es la fuerza de los débiles, y 
me veréis volver á entrar más fuerte y más experimentado 
en el combate de la vida ! 

Salió el viejo maestro alónilo, casi asustado del poder de 
la resignación de aquel hombre, pero tranquilizado com
pletamente en cuanto á las consecuencias de su desespera
ción. 

Justino, después de haber acompañado al maestro l1asta 
la puerta de la calle, volvió á entrar en su habitación, y se 
paseó lenta y largamente con los brazos cruzados, la cabeza 
baja, dirigiendo de vez en cuando los ojos al cielo como si 
hubiera querido preguntarle la explicación de esta palabra, 
de ese enigll\a que se llama fatalidad. 

Dos ó tres veces llegó á la puerta del alllJlario, donde el 
violoncelo dormía en _su caja. 

Pero ni siquiera le abrió. 
Aquella tarde estaba aún demasiado débil, 
Paseóse asi hasta las tres de la maJiana. 
Su dolor se petrificaba, por -decirlo a·si, en su seno, y le 

ahogaba. Arrojóse sobre su lecho ; dominóle la fatiga, y 
se durmió. 

La víspera había tenido el mismo insomnio y el mismo 
ensueño, sólo que era la alegria, la que había tenido sus 

' ojos abierl-Os, y la fatiga de la felicidad se los babia ce-
rrado. 

Felizmente el día siguiente era martes de Carnaval, día 
de descanso : estaba pues libre para aislarse con su dolor, 
cogerle á brazo partido, y lu~har con él intentando ven
cerle. 

La lucha duró todo el día. 
- Después de haber abrazado á su madre y á su hermana, 

salió al amanecer : fué de nuevo á visitar el lugar donde 
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en una hermosa noche de Junio había encontrado la niña 
acostada en los sembrados y las flores. 

~o había ~i acianos azules, ni rojas amapolas, ni rubias 
espigas; la l!erra estaba como su corazón, desnuda, despo-
jada, resquebra¡ada por el invierno. · 

Fu~ á pasearse á los bosques de Meudon, tan alegres, 
tan risueños, tan llenos de sol y de verdura cuando se 
paseaba con su maestro; llegó hasta las puertas de Ver
salles. 

Tuvo fuerza su6ciente para no l!e_gar hasta le casa de 
pensión. 

¿ Á qué volver á ver á la pobre niña? 
¿ No estaba seguro de que ella lloraba lejos de su vista ? 
¿ No lo estaba también de que· á su vista lloraría mucho 

111.is! 

1 Ninguna esperanza le quedaba ! Para él era claro que 
lllna perte~e.cía á alguna familia rica y aristocrática : ¿ y 
qué probabilidad tenia de que se la diesen á él, humilde y 
pobre ? 

Podia verla sín duda, pero eso era justamente lo que él 
DO quería. 

Volvió á entrar en su casa ,á las diez de la noche : había 
andado quince leguas durante el dia, y no sentía el menor 
cansancio. 

Su madre y ·su hermana le aguardaban las dos llenas de 
Inquietud. 

E_ntró con el semblante risueño, las. abrazó, y bajó á su 
habitación. 

Pasó Ir l · · seó ª. 1 o llllsmo que babia pasado la víspera : se pa-
dian también lenta y tristemente : contó las horas hasta me

oche : al fin, después de haberse detenido, como le 
tlspera, dos ó tres veces delante del am'lJili'l'i.Mibltf/lUl!hn1t.;,i •,·t-\ll\ 
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su violoncelo, se decidió á abrir la puerta, sacó el instru
mentQ 4e su caja y lo miró con una melaneolia profunda. 

Recuerdo que la jovencita, por un capricho de niña, le 
babia hecllo !'e1lUnciar á tocar aquel sombrio instrument~ : 
le llemos visto cogerle muchas veces, sacarle de la caja, 
estrecharle entre sus rodillas, embriagarse con la melodía 

ausente, pero no sacar de él ni una sola nota. 

Hoy volvía á él. 
¡ Re sido ingrato, dijo, mi antiguo amigo, mi tierno con~ 

solador! 
Te he abandonado durante mis días de alegria : te vuel~o 

á encontrar durante mis días de inlortuuio. 
Y abrazó el l'ioloncelo con efusión. 
¡ Oh fuente inagotable de consuelos ! continuó, ¡ mus1ca, 

refugio de las almas desconsoladas ! ¡ yo he hecho como el 
l\ijo pródigo : te he dejado un dia, querida familia de mi 
alma! ¡ he sido acribillado de dolores, y vuelvo á ti con lo 
pies maltratados, el alma despedazada, y me tiendes 1 
brazos, diosa de la armonía, y me recibes con el coraz 
lieno de misericordia y de amor ! 

Y como babia hecho con el instrumento, sacó del arma
rio su viejo libro de música, lo puso sobre su pupitre, lo 
abrió, instalóse sobre el alto taburete, cogió el violoncelO; 

y colocó el arco sobre las cuerdas. 
En el momento de tocar cayeron dos lágrinfas de sus ojo~ 
Pui;o el arco sobre su brazo izquierdo, tomó su pañu 

enjugó lentamente sus párpados húmedos, y comenzó á to
car el mismo canto grave y melancólico que Salvador 
Juan Robert hal;lian otdo dos horas antes del principio d 

este relato ... 
¡ Se sabe cómo Salvador babia llamado á la pu 

cómo habían sido introducidos por Justino los dos amigot, 
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cómo le habían preguntado 1 
en fin el maestro de escuela~ ~usa de sos lágrimas, cómo 
su historia ? Esta hi.sto . 1ª ia consentido en referirles 
, · ria era a que acabam d 
• la vista de nuestros lecto os e presentar res. 

Esta_ historia la habían escuchado 
lmpres10nes bien diferentes. los dos jóvenes con 

_El poeta se hnbia conmovido viv . 
saJes; la escena de la m d amente en ciertos pa-
d a re condenando á h" 
esgracia autes que dejar! su i¡o á la 

babia hecho venir las lá . e cometer una acción dudosa le 
, grrnias á los ojos. ' 

El filosofo la había oído con una . . .. 
desde el principio al fi msenSib1hdad aparente 

n : sólo se babi t . 
nombre de .la señorita S a es remecido al 

d 
usana de -Valgeneuse d 

re án de Valgeneuse. h b.. y e Mr. Lo-. u ierase dicho que 
mera vez que oía P o . no era la prl-
uno de ellos parecía ~:;e:~~•~ •~uellos nonibres, y cada 
Impresión que hace en lo f . ec o en lo moral la misma 
, .. _ ISICO el contacto de u 
tlW'O con una herida mal cicatrizada. n cuerpo 

- Caballero, dijo Juan R b 
haber oído lo que acabá' d o ert: seríamos indignos de 
á nn hombre como vos ;; .. el referirnos si intentásemos dar 
Ir IVla es consuelos Hé . 

as sefias; si en alguna oc .6 . ··· aqu1 nues--•· ª51 n necesitáis de d . p¡.ul.filOs la preferencia. os am1gos) 

y al mismo tiempo Juan Robe 
su cartera, y escribió los d rt desgarró una página de 
Ik>s y las dió á Justino. os nombres y las sefias de las 

de ~:~~:s éste, Y las puso entre las páginas de su libro 

Alli estaba D seguro de encontrarlas todos los dí E~,~~: tendió sus dos manos á los dos jóvene:~· 

lla 
omento en que se apretab l 

maron violentame te . 1 an as cuatro mano& n a a puerta. 

• 
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¿ Quién podia llamar á aquellas horas? 
Justino estaba de tal suerte desprendido de todo otro in

terés que aquel que le preocupaba, que ni siquiera pensó 
que el que tan vigorosamente llamaba pudiera buscarle 
á él. 

Dejó salir á los jóvenes, y al salir abriría la puerta al 
nocturno visitador, ó más bien matinal porque los prime
ros rayos del día comenzaban á aparecer. 

El que llamaba á la puerta era un muchacho de trece 
ó catorce años, de cabellos blondos rizados todo en derre
dor de la cabeza, de sonrosadas mejillas y vestidos ligera
mente desharapados. . 

Un verdadero pilluelo de París con blusa azul, gorro sin 
visera y zapatos descalcañados. 

Levantó la cabeza para ver quién venia 
puerta. 

- ¡ Calla! sois vois fü. Salvador, dijo. 
- ¿ Qué vienes á hacer aqui á esta hora, Babolin? pre-

guntó Salvador, cógiendo amistosamente al pilluelo por el 
cuello de su blusa. 

- ¡Ah! traigo á fü. JustÍno una carta que la Urocant& 
ha encontrado esta noche al hacer su correría. 

- Á propósito del maestro de escuela, ¿ sabes que me 
has prometido que babias de saber leer para el 15 
Marzo? 

- i Y bien ! i y bien ! ¡ y bien ! aun no estamos más 
á 7 de Febrero. 

No hay por lo tanto tiempo perdido. 
- ¿ Sabes que si no lees de corrido 

los libros que te he dado ? 
- ¿ Y también aquellos en que hay imágenes ? ¡ Ob 

fü. Salvador! 
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- Todos sin excepción. 
- i Pues bien! Ved, ~Ir. Salvador, ved que se sabe leer, 

dijo con aire satisfecho el chico. 
Y ~irigiendo los ojos al sobre de la carta, leyó : 
« A Mr. Justino, arrabal de Santiago, número 20. 
• Un luis de recompensa á quien le entregue esta carta. 

)) l!INA. )) 

El sobre y la nota estaban escritos con lápiz. 
- i Llévala ligero, llévala ligero, hijo mio ! dijo Sal

vador empujando á Babolin hacia el lado de la habitación 
del 1naestro de escuela. 

Atravesó Babolin el patio en dos zancadas y entró gri
tando : 

- i Señor Justino ! ¡ señor Juslino ! una carta de la seño
rita Alina. 

- ¿ Qué hacemos? preguntó Juan Robert. 
- Quedémonos, respondió Salvador; es probable que 

esa carta anuncie algún nuevo acontecimiento
1 

en el" cual 
nuestra asistencia pueda ser útil á ese buen hombre. 

No había concluido Salvador cuando apareció Justino 
en el umbral de su puerta, pálido como un espectro. 

- i Ah ! ¡ estáis ahí todavía ! exclamó ; ¡ alabado sea 
Dios ! - Leed, leed ... 

Y alargó la carta á los dos jóvenes. 
Tomóla Salvador, y leyó: 

« i !le roban por fuel'za, me arl'astran ... no sé adónde! 
i Ven á mi socorro, Justino ! ¡ sálvame_, hermano · mío J ; ó 
,éngame, esposo mio 1 

)) MINA. )) 

14. 
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¡ Ah ! ¡ amigos míos ! exclamó Justino, tendiendo los 
brazos á los dos jóvenes ; ¡ la Providencia es quien os ha 
conducido aquí ! 

- ¡ Y bien ! dijo Salvador á Juan Robert, pedíais una 
novela : creo que ya la tenéis aqui, querido 1 

CAPÍTULO VI. 

MÁS PRONTO POR EL CAlllNO MÁS COR'fO. 

Los tres jovenes se miraron un instante. 
El prime1· minuto lo dedicaron al asombro : el segundo 

sobre todo, Salvador lo dedicó á recobrar la sangre fría. 
- ¡ Calma ! dijo : el asunto es grave : se trata de no 

obrar como chiquillos._ 
- ¡ Pero la roban ! gritó Justino, ¡ la llevan ! ¡ me llama ! · 

¡ me llama á su socorro ! ¡ me pide que la vengue ! 
- Si, perfectamente; pero por eso es preciso 

quién la roba y adónde la llevan. 
- ¡ Oh ! ¡ y cómo saberlo ! ¡ Dios mío, Dios mío ! 
- Todo se sabe con el tiempo y la paciencia, mi querido 

Justino. Estáis seguro de Mina, ¿ no es verdad ? 
- Como de mí mismo. 
- ¡ Pues bien ! estad tranquilo que ella sabrá defen-

derse. Vamos á lo más pronto por el camino más corto. 
- ¡ Oh ! sí, tened piedad de mí. .. ¡ me vuelvo loco ! 
Desvaneciase la resignación de Justino á la idea de que 

~Iina estaba en manos de un raptor cualquiera y podía ser 
sometida á alguna violencia fisica ó moral. 
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- ¿ Está ahí Babolín ? preguntó Salvador. 
- Si. 
- Interroguémosle. 
- Interroguémosle, repitió Juslino. 

. ~ En efecto, dijo Juan Robert, por ahí debemos prin
cipiar. 

Volvieron á entrar en. la habitación del maestro de es
cuela. 

- Por lo pronto, dijo Salvador, dad un luis á ese mu
chacho para su madre, y una moneda cualquiera para él. 

Justino sacó dos luises v dos monedas de cinco francos 
de su bolsillo y las dió á Babolln. 

Pero Salvador se apoderó de la mano del muchacho en 
el momento en que la cerraba, se la abrió á la fuerza, y 
con grande desesperación de Babolín sacó de ella un luis 
Y una pieza de cinco francos que devolvió á Iustino. 
d"-. Volved. esos veinticinco francos á vuestro bolsillo, 

IJO • de aqui á una hora encontraréis en qué emplearlos. 
Después volviéndose al muchacho : 
- ¿ Dónde ha encontrado esa carta tu madre ? preruntó 
- ¿ Qué quiere ? dijo el chicuelo eon aire mohino. 1:, 

- Te pregunto dónde ha encontrado esta carta tu ma-
dre ... por qué calles ha andado. 

- ¿ Lo sé yo acaso 1 preguntádselo á ella. 
- Tiene razón, dijo Salvador, á ella es á quien se le 

debe preguntar, y hasta es probable que ella espere vues
tra · · visita ... -. aguardad, organicemos bien nuestras bate-
rias. 

- Dirigidnos : yo os obedeceré... En cuanto á mí he 
perdido la cabeza. 

- Sabéis que podéis disponer de mí, mi querido Sal
tador, dijo Iuan Robert. 
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, cuent.o también con daros un papel en este S1, y 
drama. 

- Sea, y todo lo Mtivo que queráis. He tenido mis 
emociones como autor y· no me disgustaría tenerlas como 

~~ , 

- i Oh ! por Dios, señores, por Dios, os lo ~uphco .. 
dijo Justino mirando como muy precioso cada mrnuto que 

transcurría. 
- Tenéis razón ... Hé aquí lo que hay que hacer. 
- Decid, 
- Vos, Juslino, vais á seguir il t,Ste niño á casa de su 

madre. 
_ Estoy pronto ... Esperad .. , . 
- Vos, Juan Robert, vais á buscar un caballo ensi-

llado y vendréis con él á la palle de Triperet, número H. 
- Nada más fácil. 
_ Yo voy á denunciar el hecho á la policía. 
_ ¿ Conocéis algún individuo de ella? 
_ Conozco el hombre que necesitamos. 
_ i Bien! ¿ y después? • 
- y después nos reuniremos en la , calle de Tr1peret, 

número H, en casa de la madre de este chico, 
veremos lo que se ha de hacer. 

_ i Vamos! ¡Ven, pequeño! dijo Juslino. 
- Dejad lo primero una palabra para t'.anquilizar á 

vuestra madre, dijo Salvador ; porque es posrble que vol
váis tarde, y basta que no volváis. 

- Tenéis razón, dijo Justino: i pobre madre! 1 y yo 
que la olvidaba ! 

y trazó apresuradamente algunas líneas sobre un papel 
que dejó abierto sobre la mesa de su habitación. 

Anunciaba á su madre únicamente que una 

LOS MOHICANOS DE PARIS. 249 
acababa de recibir hacia que estuviese ocupado todo el dia. 

- ¡ Y ahora, partamos ! dijo. 
Lanzáronse los tres jóvenes fuera de la casa ; podrían 

ser las seis y media de la mañana. 
- Hé aqui vuestro camino, dijo Salvador indicando de 

lejos á Justino la calle de las Ursulinas. - Hé aquí el 
vuestro, añadió, mostrando á Juan Robert la calle de la 
Bourbe ; - y hé aquí el mio, concluyó tomando la calle 
de Santiago. 

Después, cuando hubo andado unos treinta pasos, se 
volvió gritando : 

- La cita en la calle de Triperet, número H. 
Sigamos al héroe principal de los ácontecimientos que 

en este momento pasan, y mientras que Juan Rohert corre 
por la calle de la Universidad á hacer ensillar su caballo, 
Y Salvador se apresura á ir á la policia. - Sigamos á Jus
tino Corby, _que avanza hacia la calle de Triperet mar-
chando detrás de Babolin. · 

La calle de Triperet es, como todo el mundo sabe ó más 
bien como nadie sabe, ,una callejuela . paralela á la de 
Copeau y perpendicular á la calle Gracieuse. 

Todo aquel cuartel recordaba aún en f827 el París de 
Felipe Au_gusto. Las fangosas sentinas que circulan en 
derredor de las murallas de Santa Pelagia dan á esta pri
sión el aire de una antigua fortaleza edificada en medio de 
una isla : aquellas calles, apenas de ocho ó diez pies de 
ancho, estaban obstruidas por montones de estiércol y 
escombros : las cloacas, en fin, donde vegetaban los desgra
ciados habitantes de aquellos cuarteles, parecían más bien 
cabañas que casas. 

Delante de uno de aquellos chiribililes fué donde se 
detuvo Baboli~. 
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- Aquí es, dijo. 
El Jugar era hediondo, y sudaba por todos los J)oros la 

miseria y la basura. 
Justino ni siquiera fijó la atención en él. 
- Marcha delante, dijo, y yo te seguiré. 
Baholín entró .sin detenerse, como decirse suele, oomo 

gente de casa. 
Al cabo de diez pasos detúvose Justino. 
- ¡ Dónde estás ? dijo, no te veo. 
- Aqui estoy, fü. Justino, dijo el pilluelo acercándose -

al maestro de escuela: cogeos á la falda de mi blusa. 
Cogióse Justino á la falda ·de la blusa de Babolin, y 

subió paso á paso la alta y pendiente escalera, que llevaba 
el pretencioso nombre de escalera y conducía á casa de la 
Brocante. . 

Llegaron á la puert; de su perrera, y la habitación de 
la Brocante parecía bajo todos aspectos justificar este nom
bre, porque apenas sobre la meseta oyfronse los ladridos 
chillones de una docéna de perros que ladraban y aullaban 
en todos los tonos de la escala. 

Hubierase dicho que era una _trailla que reconocía el 
rastro. 

- floy yo, madre, dijo Babolin haciendo una trompeta 
con sus dos manos colocadas al ojo de la cerradura ; 
¡ abrid ! estoy acompañado. 

- ¡ Queréis callaros, )lato de rabiosos ! gritó del inte
rior de la habitación, y dirigiéndose á la trailla la voz 
de la Brocante. No se en ti.ende uno a<¡uí.. ... ¿ quieres 
callar1 César? ¡ Silencio, Plutón! ¡ silencio todos ! 

Y á este mandato pronunciado con voz amenazadora: 
hubo un silencio tal, c1ue se hubiera oido correr un ratón en· 
aquella casa, donde por otra parte no debían faltar ratones. 
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- Ya puedes entrar tú y quien te acompañe, dijo la 

voz. 
-¡Ycómo? 

- No tienes más que em¡iuJar la puerta : no está echado 
el cerrojo. 

- ¡ Oh ! entonces es otra cosa. 
Y Babolin levantando el picaporte empujó la puerta, que 

se abrió dejando paso al impaciente Justino, poniéndole 
enfrente de un espectáculo, que sin ser de los más poéticos, 
mereee sin embargo una descripción particular. 

Imagínese en efecto el lector una especie de taller ó mer
cado partido en su longitud y en su latitud por dos vigas 
puestas en cruz y destinadas á sostener el techo de aquel 
granero del que se habia hecho una cámara. Un cielo raso 
compuesto de latas sirviendo de base á las tejas, y por 
cuyos intersticios se podía gozar de los primeros resplando
res del día; en ciertos puntos las hinchazones del techo tan 
amenazadoi'as 1 indicaban que estaba fuera de duda que la 
cubierta iba á hundirse al primer viento de la tempestad. 

Imagínense paredes de yeso grises y hilmedas, á lo largo 
de las cuales corrían arañas solitarfas mirando con desdén 
las reuniones de insectos de todos géneros, y se compren
derá la impresión de disgusto que hubiera sentido todo 
hombre llai~ado á semejante lugar bajo el poder de un sen-

. timienlo menos imperioso que el que atraía allí á Justino. 
Una docena de perros dogos, zarceros, de aguas, dina

mar,¡ueses bullian én uno de los ángulos de la cámara, 
amontonados todos doce en una banasta, donde hubiesen 
estado sólo con comodidad·cuatro ó cinco todo lo más. 

En el ángulo que formaban las dos vigas estaba colocada 
una corneja que batía las alas, sin duda como una mani
festación de su alegria durante el conciertQ de los perros. 
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Sentada sobre un escabel, arrimada al pie de la ,•iga, 
que semejante á un pilar sostenía todo aquel vacilan'.e 
edificio rodeado de una especie de escarpa de trapos e e 
todas telas y todos colores que subía contra la pared á la 
altura de tres ó cuatro pies; uua mujer que aparenlaba te
ner unos cincuenta años, alta, delgada, huesosa, extenuada 
como una yegua de un cocbe simón, tenla arrodillada entre 
sus piernas á una joven cuyos negros cabellos peinaba con 
un cuidado que denotaba en la vieja gitana, ó un grande 
afecto á la joven, ó un gran respeto á la belleza de su ca
bellera. 

Esla escena, que no dejaba de ser pintoresca, á causa 
sobre todo de la oposición típica de los personajes q_ue la 
componían, estaba iluminada por una lámpara de piedra 
arenisca colocada sobre un maniqui vuelto Y bastante se
mejante por la forma á esas lámparas romanas, encon11·a
das en las excavaciones de Herculano ó Pompeya. 

La anciana, sin duda la que Babolin babia designado 
con el nombre de la Brocante, estaba vestida con unos ha
rapos negros de telas reunidas á derecha é izquierda, coSI
das una al lado de otra y que parecían destinadas como las 
muestras que da un sastre ó un comerciante á presentar 
todas las fases del negro. 

La joven arrodillada entre sus piernas sólo ten(a por todo 
traje una larga camisa de tela cruda semejant: á aq~ella 
con que Schelfer viste á Mignón : aquella cam1~a tema la 
forma de una blusa, porque estaba ceñida á la cintura por 
una especie de cordón de alg_od/m blanco, negro y encar
nado, á cuyos extremos pendían dos grandes bellotas bas
tante semejantes á las que sirven para las abrazaderas de 
las cortinas : el cuello y el pecho de la niña estaban cu
biertos con una manteleta de lana encarnada toda desga-
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rrada, pero que armonizaba con el cordón todo lo ()jle I• 
lana puede armonizar con el algodón. 

Sus dos pies cruzados, y sobt·e los . que descansaba acu
rrucada, estaban desnudos. 

Eran dos pies encantadores, dos pies de princesa, de 
andaluza, ó de gitana : en cuanlo á su rostro, que lo volvió 
hacia la puerla en el momento en que se abrió para dar 
paso á Babolin y el maestro de escuela ; en cuanto á su 
rostro, decimos, tenia esa palidez enfermiza de las pobres 
Oores desoloradas de nuestros arrabales : sus facciones eran 
de una pure,a y de una regularidad admirables ; pero los 
enflaquecidos contornos de aquella figura lacerada entriste
flan y admiraban. Los ojos hundidos, la profundidad de 
las órbitas, las miradas inquietas, las mejillas hundidas, al 
contrario de como debían estar, la boca entreabierta como 
un recuerdo de hambre ó terror, la frente grave, la voz 
dulce y armoniosa, las palabras raras de aquella niña de 
trece años, todo contribuía á dar á su aspecto un no stl qué 
de extr:u1o y fantástico que hubiera recordado á nuestro 
amigo Petrus, si se hubiese encontrado Crente á frente de 
aquel modelo encantador, la idea que tenia formada de 
llellea nifia ó de Circe adolescente. No le faltaba á aquella 
joven más que una varita de oro y el encuadramiento de la 
Tesalia ó de los Abruzzos para ser una maga; no le faltal a 
lllás que una túnica con flores de púrpura y perlas en deri-c
dor de los brazos y en los cabellos para ser una encanta
dora ; no le faltaba más que una corona de ninfeas y un 
carro de nácar tirado por palomas para ser una hada. 

Por lo demás, y á fin de volver á entrar en la funesla 
l'ealldad, era (aparte la poesía y una limpieza extraiia en 
llledio de aquella miseria), era, decimos, la encarnación ele 
la parisiense de aquellos tristes barrios: la falta de aire, ta 
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. alimento la ausencia de esos tres 
falta de sol, la f~lta de . b ' con indelebles caracteres 

de landa se moslra a 
elementos . ' o de la pobre criatura. 
en todo el misero cuerp . de entorpecer nuestPa 

·da á riesgo 
Digamos en segu1 ólo un ef)isodio la histo-

1 1 por otra parte es s . 
acción {de a cua . ) d' mos en seguida, repetl.Dlos, 
r"a de ~lina Y Lle Justwo, iga . .• 
1 misteriosa Y poética runa. 

lo que se sabe de esta B b l:n Y al maestro de escuela 
Volveremos á encontrar á a o I . 

en el umbral de la ,,uerta donde les depmos. 

CAPÍTULO VII. 

ROSA DE NOEL, 

Una noche (era en la del 20 de Agosto de 1820 Y ser~an 
más ó menos) volvía la Brocante con 

las nu_eve poco . hubiera podido ver en el pati 
pequena carreta que _Justm~dido oir rebuznar en la cuadra. 
Y un asno que hubiera P t· da de t 

d · os de vender una par 1 volvía la ·Brocante, ecun ' do de repe 
. d a el de Essonne, cuan pos á la fábnca e P P . si saliera 

. ir de un lado del camrno y como " . 
v1ó surg . _ se precipitaba hacia el! 
foso, la silueta de un mna que . ho anhelan 
con los brazos abiertos, la frente pál~d~, elie~cmás profu 
todo el cuerpo temblando,. dando sena es . 
terror y gritando : 

- i Socorro ! ¡ socorro ! i Salvadme ! . i 
Pertenecía la Brocante á esa raza de bohe~10s Y o~o 

. ne el extraño instinto de robar los mños c 
que lle . - .se llevan las golondrinas y las palomas : aves de rapma 
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tuvo su asno, bajó de su carreta, tomó la niña entre su; 
brazos, volvió á subir con ella á su carreta, y arreó su ju
mento. Y (preciso es decirlo) al llevar á cabo esta acción 
teníala Brocante más bien el aire de una loba que se lleva 
un cordero que el de una mujer que salva una criatura. 

Este acontecimiento, rápido como el pensamiento, había 
tenido lugar á cinco leguas de París entre Juvisy y Fro
menteau. 

La niña venía por el lado izquierdo del camino. 
Ocupada la Brocante sólo en alejarse rápidamente, no 

pensó en examinar la niña hasta después de haber andado 
un cuarto de !egua poco másó menos al trote de su asno. 

Estaba la niña sin narla en la cabeza; sus largos cabe' llos, cuyas trenzas se habían desatado 6 en la carrera que 
había dado 6 en la lucha que había sostenido, la colgaban 
por detrás; su frente estaba chorreando sudor; sus pies 
indicaban que había dado una larga carrera á través de 
los campos, y su vestido blanco estaba todo salpicado de 
la sangre que se escapaba de una herida poco profunda 
por fortuna, y que parecía haber sido hecha ó más bien 
intentada hacer con un in.strumeoto punzante y cortante. 

Una vez en la carreta, la niña que parecía t.ener á lo 
menos cinco ó seis años de edad ( aprovechándose de la 
.oportunidad que la Brocante le proporcionaba ocupando 
las dos manos en conducir y arr.eando su jumento) se 
había deslizado como una culebra d.e las rodillas de la 
aticiall'l al suelo de la carreta, y se había refugiado en el 
más lejano rincón, respondiendo á todas las preguntas 
con estas solas palab.ras : 

" -¿ No corre en pos de mí?¿ no es verdad?.¿ no corre 
en pos de mí? •.. 

·Lo que hacía que la Brocante, que parecía temer tanto 


